home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ gdead.berkeley.edu / gdead.berkeley.edu.tar / gdead.berkeley.edu / pub / gdead / interviews / Lesh.2004 < prev    next >
Text File  |  2004-06-14  |  29KB  |  431 lines

  1. "PHIL LESH: OPERATING PRINCIPLES" by  Dennis Cook
  2. downloaded from http://www.jambase.com/headsup.asp?storyID=4909&disp=all
  3.  
  4.  
  5.  
  6.             PHIL LESH: OPERATING PRINCIPLES
  7.  
  8.  
  9.                   Photo by Jay Blakesberg
  10.             Things change when Phil Lesh enters a room. There's a tangible shift 
  11.             to the atmosphere. Tall, unassuming, yet possessed of a mighty aura 
  12.             that lets you know you're in the presence of someone whose life has 
  13.             moved human consciousness a couple inches to the left. Case in 
  14.             point, the surprise appearance Lesh made at Gov't Mule's 1000th show 
  15.             in San Francisco this April. Despite the top-notch rockin' of the 
  16.             first set, an audible ooh-aah hit the audience as Phil snaked his 
  17.             way past the amps and cables, sending out invisible arms to gather 
  18.             us together. It's a not-so-quiet unity that arises from the man's 
  19.             character, an understanding that if he is present then every little 
  20.             thing is gonna be all right. 
  21.             As he struck the first booming low notes on his bass the line 
  22.             between the outside world and the one coming alive inside the 
  23.             Warfield Theatre was established. A scattershot jerky jam shook off 
  24.             the last vestiges of what the musicians brought in with them, a 
  25.             custom akin to Sumos throwing salt before a match, yoga 
  26.             practitioners taking their first centering breaths in the mountain 
  27.             pose, the drawing of a sacred circle. It's an astral flare that 
  28.             lights up your internal horizon and says, "Be present! Be here with 
  29.             us! Now!" And then we're off. 
  30.  
  31.                   Photo by Susan J. Weiand
  32.             "It's the power of music to access these states of consciousness or 
  33.             these realms of interaction," Lesh tells us. "Music is such a 
  34.             profound art form, it doesn't seem like we're justifying playing 
  35.             music if we can't explore new realms and open new areas of 
  36.             consciousness, states of being, states of mind, for ourselves and 
  37.             for our listeners. It's a collaborative effort. We all contribute to 
  38.             the opening of these doors." 
  39.             He stresses the importance of the listeners in attendance, often 
  40.             thanking audiences for making the music with the band.
  41.             "It's a communal ritual in a way. We sort of all agree to get 
  42.             together and transform our consciousness," says Lesh. This in an era 
  43.             of fence building and private entertainments where there are less 
  44.             and less of such shared rites. "Well, not as long as we're playing!" 
  45.             he enthuses. 
  46.  
  47.                   Photo by Jay Blakesberg
  48.             Born March 15, 1940 in Berkeley, Lesh studied trumpet and violin 
  49.             before finding his musical voice on the electric bass in the '60s. 
  50.             He studied classical composition at Mills College with Italy's 
  51.             Luciano Berio, who composed works inspired by such varied sources as 
  52.             the Bible and writer Italo Calvino as well as combining electronic 
  53.             music with the more austere musique concrete. But the most 
  54.             significant step in his musical maturation came when he joined the 
  55.             Warlocks, a San Francisco psychedelic jug band, in 1965. This group 
  56.             would soon transform into the Grateful Dead, a band that has forever 
  57.             changed the landscape of rock, complicating easy categorization, 
  58.             stretching themselves and their listeners for more than 30 years as 
  59.             they make what they all refer to as simply "Grateful Dead Music." 
  60.  
  61.                   Photo by Susan J. Weiand
  62.             "I guess I'd have to say it's all music at the bottom line. I know 
  63.             that there's a theory of rock 'n' roll that's been promulgated over 
  64.             the years by critics really, not musicians, that states that rock 
  65.             'n' roll is incapable of expressing anything deep or profound or 
  66.             complex," states Lesh. 
  67.             "To me, that's a lot like Stravinsky saying in his lecture The 
  68.             Poetics of Music that music by it's nature is incapable of 
  69.             expressing anything at all. What he meant was his music was 
  70.             incapable of expressing anything at all. That turns out to be true 
  71.             if you listen to Stravinsky's music. It's brilliant and it's 
  72.             wonderful but there's a lot of it that's mostly surface." 
  73.             He continues, "To my mind, what we play is not so much rock or jazz 
  74.             or anything else but something that transcends all those categories 
  75.             or is perhaps is part of a larger category you might consider 
  76.             improvisational music. Since our ideal of improvisation is 
  77.             collective improvisation it's necessarily gonna be more detailed, 
  78.             more diverse, more complicated than the kind of music where it's 
  79.             just a solo with accompaniment." 
  80.  
  81.                   Photo by Michael Weintrob
  82.             Citing jazz pillar John Coltrane as one of his main personal 
  83.             artistic heroes, Lesh tells us, "The Coltrane Quartet and the long 
  84.             jams they would do in one chord was a defining factor for us because 
  85.             it was a demonstration that this could be done. There's so much room 
  86.             inside this one chord. It's only one chord and you can never ever 
  87.             get to the bottom of it. Believe me, that was a major influence on 
  88.             us." 
  89.             After the death of Jerry Garcia on August 9, 1995 from a heart 
  90.             attack in his room at a substance abuse center in Forest Hills, CA, 
  91.             the future of this music fell into question. What followed for Lesh 
  92.             and the other members of the Dead was not an end to things but a 
  93.             turning of a wheel towards the light, towards creation, with each 
  94.             member throwing themselves into new creative outlets. What was 
  95.             unclear was whether or not the surviving members of the Grateful 
  96.             Dead would ever perform together again after the dissolution of the 
  97.             short lived Other Ones, the group they formed in the immediate wake 
  98.             of Garcia's passing.
  99.             After a period of years apart, the Other Ones regrouped in August of 
  100.             2002 and toured intermittently for much of that year. In February of 
  101.             the following year they officially changed their name to The Dead, 
  102.             an abbreviation used by fans since they had first christened 
  103.             themselves in the '60s. More than a symbolic gesture, it signaled 
  104.             the rebirth of their shared commitment to this music. This summer 
  105.             finds the band embarking on their longest tour yet since regrouping 
  106.             and Lesh is nakedly excited by the prospect. 
  107.             "It's really kind of neat because during that period we weren't 
  108.             playing together we were all playing separately. Bobby (Weir) had 
  109.             Ratdog, Mickey (Hart) had bands, I had Phil and Friends. We were all 
  110.             going out and developing the music. It was a revelation to me to 
  111.             realize that Grateful Dead material, the songbook, the body of work, 
  112.             was capable of holding up any number of interpretations," states 
  113.             Lesh. 
  114.  
  115.                   Phil & Friends :: Photo by Tony Stack
  116.             "My thing was to bring a whole bunch of different players through my 
  117.             band in the period of about a year and when I finally found the 
  118.             lineup that had the kind of chemistry I knew I'd always been looking 
  119.             for we settled in and started really opening up to some of that 
  120.             material. Bobby was doing the same thing, Mickey was doing the same 
  121.             thing and we came back together and we're better at what we do. We 
  122.             all bring more to the table than when we were playing together back 
  123.             in the day. To me it's very stimulating to play with these guys 
  124.             again and know we still have something to say to each other." 
  125.             Anyone who's had their ear to the ground in the past couple years 
  126.             has probably been struck by the vast difference in arrangements, 
  127.             tone, and pacing laid on the Dead's catalog by these various 
  128.             incarnations. At times it's hard to believe one is listening to the 
  129.             same song that they first encountered on American Beauty or any 
  130.             other slab of vinyl. Lesh comments, "The thing about music is that 
  131.             it's infinitely malleable. You can take a song that's been played a 
  132.             certain way for 20 years and play it a new way and it's almost a 
  133.             completely different song." 
  134.             "I found that Grateful Dead music, amongst other types of music, has 
  135.             that capability to be almost chameleonic. It takes on the color and 
  136.             the shape of whoever is performing it at the moment. Sometimes it 
  137.             works, sometimes it doesn't. It's fun to take these songs and do 
  138.             them a different way. For instance, in our band (Phil and Friends) 
  139.             when we did 'New Speedway Boogie' I straightened it out so instead 
  140.             of having it be a shuffle like 'Truckin╞' I made a rock song out of 
  141.             it. It gives it a whole different flavor. It's almost like a whole 
  142.             different song but it's not." 
  143.  
  144.                   Photo by Susan J. Weiand 
  145.             "Those interpretations, those versions are all latent in the song," 
  146.             Phil continues. "The song is just a framework, a skeleton. It's up 
  147.             to us to flesh it out whichever we can. To me, the operative 
  148.             principle is the kind of variety we can bring to it. Not so much how 
  149.             can we do it the way we've always done it and do that well, but how 
  150.             can we do it in a new way and do that really well." 
  151.             In addition to Lesh, all of the other members of The Dead, save for 
  152.             Jimmy Herring, joined Warren Haynes for a long second set at the 
  153.             Mule concert in San Francisco. Fresh from rehearsals for their 
  154.             summer outing, they crackled with switched-on fervor. Phil, in 
  155.             particular, bounced with visible pleasure as they played with a 
  156.             snarling, punkish intensity that slam danced with chaos more than 
  157.             once. No aging hippie band this but something quite vital and a 
  158.             reminder that even if we don't think about it all the time we would 
  159.             miss this music if it weren't being constantly cared for by these 
  160.             men. Having them simply appear, as if by magic, on this stage is 
  161.             like their gift for sliding into treasured songs in the most 
  162.             unexpected ways. 
  163.  
  164.                   Photo by Michael Weintrob
  165.             "That's the most fun part, especially when we sneak in through the 
  166.             back door or through a side door or just parachute in," states Lesh. 
  167.             "For instance, we'll be playing along some song, any song, and we'll 
  168.             figure out a way to get to the groove of the next song but without 
  169.             going into the key of the next song. It's funny how key dependent or 
  170.             pitch dependent the recognition of these songs is. We can be 
  171.             grooving along on say the groove to 'China Cat' in a different key 
  172.             and no one will notice. As soon as we change the key, everyone goes 
  173.             'ahhhh' (the collective gasp familiar to any Dead aficionado)." 
  174.             As anyone who's spent time with live recordings by this band knows, 
  175.             there are great rewards for paying close attention to these subtle 
  176.             shifts. 
  177.             "That commitment to the listening experience pays off. Really what 
  178.             it is, and I talk about this a lot in my book (Lesh's upcoming 
  179.             autobiography), is the group mind. It's something that's bigger than 
  180.             all of us put together," adds Lesh. "The sum is greater than the 
  181.             whole of the parts? Well, the band is greater than the sum of the 
  182.             six musicians or seven musicians that comprise it and the musical 
  183.             experience is greater than the sum of all the consciousnesses of the 
  184.             band and the audience that make it happen. That's why it's a little 
  185.             bit like church." 
  186.  
  187.                   "Oversoul" by Alex Grey
  188.             This comment sparks off a discussion of this writer's long held 
  189.             belief that the Grateful Dead are part the continuum of American 
  190.             Romantic thinkers that starts with Henry David Thoreau and Ralph 
  191.             Waldo Emerson, who came up with the notion of the Over-Soul, an 
  192.             all-encompassing spiritual bond that exists between everything on 
  193.             earth and the heavens above. 
  194.             Phil readily replies, "The music is given us by the Over-Soul. To 
  195.             me, it's always playing out there and we just have to open the door 
  196.             and open the valve and let it come down. That's what happens when we 
  197.             close the circuit with the audience."
  198.             So, what about the parts that make up the sum of this particular 
  199.             whole? He begins discussing his guitarists in both Phil and Friends 
  200.             and the Dead, Warren Haynes and Jimmy Herring. 
  201.  
  202.                   Jimmy Herring in The Dead
  203.                   Photo by Susan J. Weiand
  204.             "Here's two guys who didn't know from Grateful Dead. When I started 
  205.             working with Jimmy he'd say, 'I never heard this song before. It's 
  206.             great!' These guys are just musicians, accomplished musicians. 
  207.             Again, it speaks to the versatility, the depth of the body of work, 
  208.             that these guys who are just regular musicians can come in and grasp 
  209.             what it is that's needed to interpret these songs. And understand 
  210.             that we can do 'Stella Blue' Warren's way. Warren sings 'Stella 
  211.             Blue' beautifully but it's not Jerry." 
  212.             "Jimmy is really kind of a poet. One little note can carry a whole 
  213.             lot of weight and meaning," states Lesh. He laughs when I tell him I 
  214.             literally bowed down before Herring the first time I saw him with 
  215.             the Aquarium Rescue Unit. There's a kind of epic power to both 
  216.             Herring and Warren Haynes that syncs up nicely with the Homeric vibe 
  217.             inherent in Lesh's music. 
  218.             About Jeff Chimenti, who will be the only keyboard player in The 
  219.             Dead this year with Rob Barraco leaving to join Chris Robinson and 
  220.             New Earth Mud, Lesh comments, "It's really neat to work with Jeff. 
  221.             He's got this demented mind. He sticks these twisted ideas in the 
  222.             middle of the jams and suddenly we're off in this totally alien 
  223.             space." 
  224.  
  225.                   Jeff Chimenti in The Frog Brigade
  226.             I relate that to the first time I saw Chimenti perform with Les 
  227.             Claypool's Frog Brigade and he was wearing a Mad Hatter's top hat. 
  228.             Phil responds, "He sounds like he's wearing that hat no matter if 
  229.             it╞' on his head or not. That's really a delight. He can just 
  230.             interject that weirdness at any moment. The neat thing about him is 
  231.             you never know when it's going to happen. We can just be blithely 
  232.             playing along and all of he's going 'hnee hnee hnee.' Ooh, what's 
  233.             that? Let's go there! And everybody jumps on that. That's a very 
  234.             good way to look at the process by which we find our way into these 
  235.             new realms and find our way to these islands of order in the sea of 
  236.             musical chaos." 
  237.             About the summer tour, Phil says, "I'm already feeling that it's 
  238.             going to be meaningful for us musically." They are keeping openers, 
  239.             save for a string of solo acoustic sets from Haynes, to a minimum. 
  240.             They need all the playtime they can get. "It's a real drag to run up 
  241.             against a curfew when you're in full flight," says Lesh.
  242.             As for what material we'll be hearing, the possibilities are wide 
  243.             open. 
  244.  
  245.                   Photo by Jay Blakesberg
  246.             "I want to play it all. In Phil and Friends we brought back a lot of 
  247.             songs that had been dropped from the Grateful Dead repertoire like 
  248.             'Viola Lee (Blues).' We never played that much at all after 1972. I 
  249.             want to play it all and I want to continue to create new stuff to 
  250.             play." 
  251.             When asked if he ever has trouble remembering all these hundreds of 
  252.             songs, he comments, "No, we have a book. We got 'em in a book. Or 
  253.             there's always Deadbase. In some cases, some of the guys in my band 
  254.             have a better handle what the Grateful Dead used to do than I do. 
  255.             They remember more of the details than I can. That's always handy."
  256.             Is it ever hard to muster up the right parts for each number at a 
  257.             moment's notice?
  258.             "That's the name of the game really. If you don't have that 
  259.             tremendous backlog--that's not the right word... If you don't have 
  260.             such a large book then you end up repeating yourself too often. And 
  261.             that's something early on that the Grateful Dead decided--we were 
  262.             going to do our darnedest not to repeat ourselves."
  263.             For a long time Lesh has endeavored to tell a story or weave a fable 
  264.             in his set list construction, a tradition that will continue this 
  265.             summer and especially in the future with his own band. 
  266.             "Sometimes it's more subtle than others. Sometimes the sequence of 
  267.             the lyrics will tell a story, sometimes it's the music that tells a 
  268.             story, or a slightly different story than the lyrics do but the 
  269.             whole is what the real story is," explains Lesh. "There's a concept 
  270.             in baroque music called tonal allegory which describes a downward 
  271.             journey, keys that have sharps in them to keys that have flats in 
  272.             them AND an upward journey from keys that have flats in them to keys 
  273.             that have sharps in them. I like to use this principle in set lists 
  274.             also so that the keys of the songs will tell a story that's not 
  275.             perhaps as obvious as the one told in the lyrics. Sometimes they 
  276.             take a different path but the totality of the impression is what 
  277.             happens, that's what we're looking for." 
  278.  
  279.                   Photo by Susan J. Weiand
  280.             For the untrained ear that most of us bring to the experience, we 
  281.             can sense they've made that trip without really knowing how we got 
  282.             where we find ourselves standing. Sometimes it's the mood that 
  283.             lingers more than any concrete thought. 
  284.             "In a film, part of the story is told by the camera. Not even so 
  285.             much the angles used but the way the light is represented, whether 
  286.             it is gloomy or dark, the kind of filters they use or the colors you 
  287.             see on the screen," adds Lesh. 
  288.             He stands as a major figure for the new generation of jam bands, 
  289.             spiritual descendents of something he helped start. When I suggest 
  290.             that elder statesman isn't the right word for him he offers up 
  291.             "Godfather" with all the Coppola-like weight of that word ringing 
  292.             off his tongue. 
  293.             "This kind of improvisation, the way it's developed in the last 25 
  294.             years, it sort of makes musicians an offer they can't refuse because 
  295.             it's really a lot of fun to take these songs and open them up and go 
  296.             somewhere in a collective spirit," Lesh comments. "It's really 
  297.             wonderful that the whole spirit of that has been grasped and picked 
  298.             up on and expanded by these younger bands. I just say more power to 
  299.             them. Keep on rockin'!" 
  300.  
  301.                   The Dead at Bonnaroo 2003 :: Photo by Tony Stack
  302.             The return of the Dead coincides with a live concert scene that's 
  303.             been rejuvenated by this new generation of musicians who embrace 
  304.             this style of playing. Phil says, "When you contrast it to what's 
  305.             available on record and what's on MTV and all that it's almost like 
  306.             they're different worlds." This loose network of acts is also 
  307.             quietly blossoming without the help of traditional channels like 
  308.             radio, television, or big record companies. 
  309.             "That's also to be commended highly. I'm very pleased about that. 
  310.             Frankly, I think record companies, the record industry, and record 
  311.             stores are over. Radio is over, too. It's been trivialized like 
  312.             everything else."
  313.             Like many, he laments the loss of freeform commercial radio like the 
  314.             Bay Area's KSAN in the '70s. He mentions names like Larry Miller and 
  315.             Voco and reminisces, "I literally remember sitting for hours 
  316.             listening, just sitting in my living room listening to the radio, 
  317.             because there was one great thing after another." 
  318.  
  319.                   Photo by Susan J. Weiand
  320.             While we have Phil Lesh's ear it seemed wise to have him help dispel 
  321.             or confirm a few long standing rumors. Let's start with the widely 
  322.             propagated story that the Grateful Dead plan to open their own 
  323.             performance venue in San Francisco. 
  324.             "Off and on, there have been plans made to do that sort of thing. It 
  325.             keeps coming up and ultimately we always decide we don't want to be 
  326.             in that business," Phil tells us. "We'd have to be in the business 
  327.             of promoting concerts. We couldn't play there ourselves all the time 
  328.             so we would have to book other acts and we just don't want to be in 
  329.             that business. It takes away energy from other stuff."
  330.             How about the symphonic rendition of Dead tunes you were reportedly 
  331.             working on a few years ago?
  332.             "I decided not to do the symphonic version of Grateful Dead (music) 
  333.             for many reasons. I was looking for closure. This was right after 
  334.             Jerry died and I was looking for closure with that music so I could 
  335.             go on and do something else. Turns out, the music won't let me have 
  336.             closure. It wants me to keep playing (it). It wants to be 
  337.             reinterpreted. The music is like a living thing, it's a living 
  338.             organism and in some mysterious way it's only alive when we're 
  339.             playing it, digging into it and expanding it and playing it in new 
  340.             ways. And it wants to live like any other living thing. I just 
  341.             realized there wasn't going to be any closure. I was gonna keep 
  342.             playing this music, I was going to keep reinterpreting it and there 
  343.             was no way in hell I was going to freeze it, to petrify it in 
  344. amber."
  345.             However, he does want to do some symphonic writing eventually. 
  346.             "Might start doing something for dance," adds Lesh. "I do have some 
  347.             music that wants to come out in this manner." 
  348.  
  349.                   In The Vault :: Photo by SuperDee
  350.             And finally, what about putting The Vault (the G.D.'s archive of 
  351.             live and studio recordings) on the Internet? 
  352.             "I want to do it real bad. I want it all to be out there so 
  353.             everybody can just have it. If you want all the 'Dark Stars' ever 
  354.             played they'll be available online. That's our plan and our goal."
  355.             Returning to more philosophical terrain, in a highly political 
  356.             election year, the subject of one's influence as a counter-culture 
  357.             icon comes up. Are music and politics good bedfellows?
  358.             "That's a good question but I'm not sure they're really compatible," 
  359.             Lesh states. "The Grateful Dead have never endorsed a candidate or 
  360.             performed for a candidate. Frankly, the use of music in political 
  361.             campaigns is like an advertising jingle. It cheapens it." 
  362.  
  363.                   Mickey Hart
  364.             He continues, "Personal influence may be one thing but I don't feel 
  365.             music belongs (in this realm). As I said, it's just like 
  366.             advertising, which to me trivializes. Music is sacred. It really is. 
  367.             We used to say that any place we play is a church and we didn't say 
  368.             that lightly. What we're about is not entertainment or advertising. 
  369.             Mickey used to say we're in the transportation business, we move 
  370.             minds." 
  371.             However, both Hart and Lesh made an exception recently when they 
  372.             performed at a John Kerry fundraiser. Mayhap our current President 
  373.             inspires all of us, even those dedicated to the separation of art 
  374.             and state, to make allowances in order to shift things in a more 
  375.             positive direction.
  376.             Besides the musical ones already mentioned, Lesh has been influenced 
  377.             by a diverse array of artists including sculpture Umberto Boccioni 
  378.             and painters Claude Monet and Jackson Pollock. He also finds a 
  379.             particular resonance in poetry, citing William Blake, Allen 
  380.             Ginsberg, Charles Olson, Gary Snyder, and Walt Whitman as 
  381.             touchstones. He says, "It's all food, food for the soul, and the 
  382.             soul takes it and transmutes it in its mysterious ways." 
  383.  
  384.                   Photo by Susan J. Weiand
  385.             Poetry makes particular sense in regards to his music because it too 
  386.             requires a leap between stanzas by the audience. The listener, in 
  387.             this case, must make an act of faith to truly participate in the 
  388.             becoming unfolding around them. Without that existential jump across 
  389.             the borderline from the ordinary to the extraordinary the music 
  390.             doesn't fully breathe. 
  391.             "It's a collaborative effort: we need good listeners just like we 
  392.             need good musicians. Sometimes it's just a matter of openness, a 
  393.             willingness to take a little trip," Lesh explains.
  394.             "It's like when you open a book for the first time, you don't know 
  395.             where the story is going to take you. Why should you expect that 
  396.             from music? Why should you expect music to take you to the same 
  397.             place you've always been? Maybe it's because people don't listen to 
  398.             music for itself anymore. It's always background as they're doing 
  399.             something else. The radio's playing or you got your stereo going as 
  400.             you're cooking dinner or whatever. It seems like music today is kind 
  401.             of trivialized by the process of how it's disseminated. So, when you 
  402.             have a group of people together in a concert hall who are putting 
  403.             themselves into the music it makes all the difference in the world 
  404.             to the depth and the weight of what's going on."
  405.             For better than 30 years, Phil Lesh has been making that difference, 
  406.             adding the weight AND the uplifting joy to literally millions of 
  407.             lives. But when he began doing this in the '60s there was no inkling 
  408.             that his life would run the way that it has. 
  409.  
  410.                   Photo by Jay Blakesberg
  411.             "I don't think any of us thought we'd still be doing this in five 
  412.             years to be honest with you," explains Phil. "Just because of the 
  413.             nature of the music business at that time. We saw bands crashing and 
  414.             burning after six months. But the one thing we knew from the very 
  415.             beginning, almost from the first rehearsal, was that we had the 
  416.             chemistry and it could be art. It wouldn't be just silly pop songs. 
  417.             It could be art in the sense that Coltrane's art, that Miles Davis 
  418.             is art. Or like a Japanese painter painting on silk, where you can't 
  419.             go back over it, is art. As ephemeral as it can be we knew we were 
  420.             onto something really important. But, of course, nobody knew how 
  421.             long it was going to last." 
  422.             The truth of their music, the truth of this man's character, has 
  423.             played out rather admirably in the way it's been woven into the 
  424.             fabric of so many lives. 
  425.             "I think it's wonderful that it has. And that still today when my 
  426.             band goes out or when Ratdog goes or The Dead goes out we see four 
  427.             generations of people in the audience. It's like nothing else." 
  428.             Words: Dennis Cook
  429.             JamBase | Oakland
  430.  
  431.