home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ The Unsorted BBS Collection / thegreatunsorted.tar / thegreatunsorted / texts / txtfiles_misc / louv.sto < prev    next >
Internet Message Format  |  1997-01-20  |  29KB

  1. Message-ID: <-1289228322.3252479@ucommon1.commonlink.com>
  2. Date: 18 Aug 1994 20:49:35 -0000
  3. From: Carl_E._Olsen@commonlink.com (Carl E. Olsen)
  4. Subject: COPTIC LOUV STORY
  5. Newsgroups: alt.drugs
  6.  
  7. LOUV STORY
  8. Are Brother Louv and his Zion Coptic Church facing the Last Judgment?
  9. Tropic, The Miami Herald, August 2, 1981
  10.  
  11. His real name is Thomas Reilly, but you probably know him only as Brother
  12. Louv of the Ethiopian Zion Coptic Church.  For several years, the members of
  13. this church have outraged the community by their blatant use of marijuana,
  14. which they call ganja and consider a sacrament.  Because the law calls it
  15. dope and considers it illegal, nine church members were convicted this year
  16. of smuggling.  In the fall, Reilly goes on trial and could be sent to jail
  17. for life.  Is the system harassing this religion unfairly, or are the Coptics
  18. nothing but big-time smugglers?  The story begins on page 6.  The cover
  19. photograph is by Mary Lou Foy.
  20.  
  21. THE LAW AND BROTHER LOUV
  22. Are they persecuting a church or prosecuting a smuggler?
  23. By CARL HIAASEN
  24. CARL HIAASEN is a Miami Herald staff writer
  25.     One night early last year, in the foyer of the large house at 43 Star
  26. Island, a bony, balding man of 6-foot-7 danced on his toes, popping knobby
  27. fists into the air.
  28.     "I can feel the noose loosen around my neck," he said with a snaggletoothed
  29. grin.  "I hope they bring on the biggest, meanest f------ they got.  That's
  30. the one I want to beat.
  31.     The shadowboxer was Thomas Francis Reilly Jr., better known as Brother Louv,
  32. ambassador of the Ethiopian Zion Coptic Church.  "They" was the U.S.
  33. government.
  34.  
  35.     It was February 1980, a heady time for Reilly and the Coptics.  Fresh from a
  36. "60 Minutes" segment, they felt sure the U.S. Supreme Court would listen to
  37. their arguments for the sacramental use of marijuana, which they call ganja.
  38.     And they had high hopes for an unusual legal petition, filed by their
  39. attorneys with a Miami judge, that put forth a comprehensive case for the
  40. relative harmlessness of cannabis sativa.
  41.     In that motion, former U.S. Attorney General Ramsey Clark had asked the
  42. government to dismiss a list of serious smuggling-related charges against the
  43. Coptics, arguing for the First Amendment rights of the church faithful to
  44. smoke marijuana during prayer.
  45.     This is why Reilly was so elated.  For once the lawyers had done what the
  46. Coptics wanted, which was to tell the world that nothing is wrong with
  47. marijuana.  Medical doctors, psychiatrists, research scientists, cancer
  48. victims, and glaucoma patients testified for the Coptics in pretrial
  49. hearings.
  50.     It is hard to tell whether Reilly, who is an intelligent man, really
  51. believed that U.S. District Judge William Hoeveler was going to go for this
  52. approach.  Hoeveler didn't.  He said the issue was smuggling, not religion,
  53. so the Coptics went to trial.
  54.     The government turned out to be bigger and meaner than Reilly had
  55. anticipated.  Two months ago a jury convicted nine out of nine Coptics on 45
  56. out of 45 smuggling and conspiracy counts.
  57.     Reilly was spared only because his attorney got sick.  He will go to trial
  58. again soon and, if convicted faces 10 years to life in prison.  "I don't like
  59. that prospect," he says pensively now.
  60.     Much has happened to the Coptic Church in recent months, none of it good. 
  61. And if Reilly -- the most visible, articulate and telegenic of the Coptic
  62. leaders -- goes to prison, the future of the church of ganja would be in
  63. jeopardy.
  64.     Of course, that would suit many people just fine: federal prosecutors, state
  65. prosecutors, drug agents, tax investigators, and the city of Miami Beach, for
  66. starters.
  67.     When the television cameras are gone, and the lustrous ceremonial robes are
  68. closeted, Thomas Reilly stops preaching and starts talking like a man who's
  69. looking at a lot of jail time.
  70.     "I'll be damned if I'm going to be considered a criminal because of ganja,"
  71. he says quietly.  "It's a mismatch.  One man is using his wits and his
  72. prayers, and the other is using guns and informers and stakeouts."
  73.     There is no doubt that Reilly and the other Coptic leaders devoutly
  74. religious about marijuana.  There is also no doubt, authorities say, that the
  75. Coptics are big-time dope smugglers; there is simply no other explanation for
  76. what has happened.
  77.  
  78.     By dint of an eager media and the congregation's own affection for the
  79. melodramatic, the Coptics have come to be regarded as something of a Miami
  80. Beach freak show, Cheech and Chong Get Religion.
  81.     In fact, the rigid and narrow Coptic doctrine has more in common with Jerry
  82. Falwell.  Among the modern "perversions" the Coptics sententiously denounce:
  83. birth control, abortion, fornication, adultery, oral sex, masturbation,
  84. homosexuality and the use of alcohol or any hard drugs.
  85.     "If it weren't for the marijuana," Reilly likes to say, "we would be the
  86. Moral Majority."
  87.     Through an open window at Star Island comes the sound of Psalms being
  88. recited by women and children, then slow singing.  "This is our defense
  89. camp," he says, raising a smoke-stained hand.
  90.     Reilly sits in a living room filled with fine furniture, heavy Jamaican
  91. mahogany.  The carpets are Persian.  A Betamax is in one corner.  Reilly
  92. makes no apologies for the wealth of the church, or for the Cadillac and
  93. Mercedes-Benz in the driveway.
  94.     He is 38, well-spoken and media-wise.  Last year a UCLA psychiatrist tested
  95. Reilly's IQ at 150 -- "not bad for a guy who's supposed to be blown out."
  96.     His white slacks and open shirt hang from a gaunt frame.  As always, he
  97. wears sandals.  Consistent with church tenets, he has not cut his hair in
  98. years.   He is missing some front teeth.
  99.     The ritual smoking that begins each morning before dawn continues "every
  100. minute of every day."  Reilly cleans a long clay chillum pipe, then packs it
  101. with a 50-50 mixture of marijuana and tobacco.  Hot embers are tapped into
  102. the open bowl, while a damp cloth is folded over the smoker's end to keep
  103. live sparks out of the lungs.
  104.     The Coptics "partake" of marijuana in short inhalations.  They condemn as
  105. sinful the deep-sucking recreational pot smokers.  At Star Island there is no
  106. giddy joint-passing.  At this meeting, after a full day of smoking, Reilly is
  107. about as atoned as your average F-I6 pilot.  Which is to say, not at all.
  108.  
  109.     He came to the Coptic Church in 1970, one of many disenchanted Peace
  110. Movement dropouts who found their way to the hills of Jamaica.  Reilly was
  111. born and raised in Boston, son of an RCA Victor sales executive, eldest of
  112. five children, a Catholic altar boy and prep school basketball ace who wanted
  113. nothing more than to attend West Point.
  114.     Instead he came to the University of Miami, didn't make the basketball team
  115. ("Rick Barry was here then," he explains ruefully) and finally left school. 
  116. He became a salesman at Litton Industries, eventually starting his own data
  117. processing business.
  118.     Reilly smoked his first joint at 25.  Later he moved to San Francisco,
  119. dropped some acid and began experimenting with other drugs.  "I've known the
  120. life of a hippie, going from rock festival to rock festival, living out of a
  121. tent," he says.  "I did all that."
  122.     In Kingston, Jamaica, Reilly became fascinated with the ganja men.  He
  123. "confessed" his sins to the elders of the Ethiopian Zion Coptic Church, and
  124. was adopted as one of the first white brothers.  His credo became the Book of
  125. Genesis, Chapter One, verses 29-31:  "And God said, Behold I have given you
  126. every herb bearing seed ...."
  127.     The "herb" was marijuana.  The Burning Bush was marijuana.  The plants on
  128. Solomon's grave were marijuana.  Everywhere in the Bible, the Coptics assert,
  129. you find pot.
  130.     Question:  How do you know the Bible is talking about ganja?
  131.     Reilly:  History.  Prophecy.  Reality.  I never questioned that.  We're
  132. talking about communion.  It is divinity.
  133.     Q:  But how do you know the Bible isn't talking about parsley, or ragweed? 
  134. Other herbs?
  135.     Reilly:  Is the word ganja in the Bible?  No.  Is the word marijuana in the
  136. Bible?  No.  Is the Bible a medical dictionary, or is the Bible a book of
  137. mystics and symbols and parables?
  138.     In other forms the same argument has been offered by other Coptics.
  139.     "What else would you substitute, if not ganja?" demanded Laurenton Dickens,
  140. a black church elder who sometimes stays at Star Island.  "It is my daily
  141. bread," he says, lighting a pipe.  "It is the first thing I pick up when I
  142. rise in the morning, and the last thing I lay down when I go to sleep at
  143. night."
  144.     "A burnt offering," said Clifton Ray Middleton, 32, a thin white Coptic
  145. priest.  It was Middleton's wife, Jacquelyn Town, who purchased the verdant
  146. Star island compound six years ago for $270,000 cash.  The money was provided
  147. by a Jamaican Coptic elder, Keith Gordon.
  148.     Question:  Where did the money come from?
  149.     Middleton:  Where do any churches get any of their money?
  150.     Q:  Tithing?
  151.     Middleton:  The wealth of the Coptic Church is the wealth of the black race.
  152.     Several months after this interview, Middleton and 22 others, many of them
  153. Coptics, were arrested on the coast of Maine during a waterfront bust that
  154. netted about 27 tons of marijuana.
  155.  
  156.     In addition, Middleton -- who has used the names Peter Sheets and Stanley
  157. Gilmore -- was one of the nine Coptics convicted of smuggling in Miami last
  158. June; he awaits sentencing in that case.  Today he is serving a 30-month term
  159. for a 1972 smuggling charge.
  160.     Middleton's wife and newborn daughter wait at Star Island, which pokes into
  161. Biscayne Bay from the McArthur Causeway.  Things here have been quiet; the
  162. neighbors have not complained recently.
  163.     The Coptics' bayfront property has a 24-hour security guard.  The big
  164. swimming pool has been drained and fenced off.  The Coptics have planted
  165. potatoes, papaya trees and peas in the yard.  Most of their food and meat
  166. comes from farmland they own off Chrome Avenue.
  167.     The first floor of the main house at Star Island is decorated with religious
  168. wall hangings; there are also books and blackboards for the Coptic children,
  169. who do not attend public school.  There is a video recording center, and a
  170. Telex machine with which Reilly can communicate instantly with the Coptics'
  171. freighter in the Caribbean.
  172.     In the chapel area are pianos, organs and drums.  This is where the Zion
  173. Coptics chant, pray and smoke their ganja, and they did so unmolested until
  174. 1978 when it all hit the fan.
  175.  
  176.     The Coptics say 43 Star Island is but an embassy; the headquarters of the
  177. Ethiopian Zion Coptic Church is in Jamaica.
  178.     Although law enforcement authorities believe the church is merely a front
  179. for a massive pot-smuggling operation, the Florida Supreme Court has
  180. recognized the Coptic faith as a true religion whose doctrine stretches back
  181. 6,000 years.
  182.     The exact heritage of the church, however, remains indistinct and
  183. fragmented.  It was not incorporated until 1976.  Its membership is debated:
  184. drug authorities say fewer than 200; Reilly says thousands.
  185.     The Zion Coptics identify as their prophet Marcus Garvey, whose
  186. back-to-Africa exhortations in the 192Os gave birth to the Ethiopian Movement
  187. in Jamaica.  But unlike the Rastafarians, who also believe in the ritualistic
  188. use of ganja, the Zion Coptics do not advocate the repatriation of a11 blacks
  189. to Africa.  They believe the foundation of the black race is in Jamaica.
  190.     The founder of the Coptic sect is said to be Louva Williams, a carpenter's
  191. son who began spreading the doctrine in Jamaica in the 1940s.  It was
  192. Williams who devised the "reasoning" sessions, lengthy theological dialogues
  193. among the men of the church, accompanied always by marijuana smoking.
  194.     Through Williams, the present Coptic doctrine took form.  When he died in
  195. 1969, the church collapsed.  Church lore has it that Williams' spirit
  196. appeared to George Baker Ivy, a young Jamaican who struggled to reassemble
  197. the scattered brethren.
  198.     Ivy was the first elder to admit whites into the "camp," and in fact
  199. encouraged disaffected young Americans to come to the island and learn the
  200. ways of the ganja church.  Reilly, Middleton and other young priests-to-be
  201. arrived soon afterward.
  202.     "You know the last time I took a pill?" Reilly says.  "I took LSD in an
  203. airplane over Cuba in 1970, on my way to Jamaica.  And I met these brothers
  204. and I haven't taken an aspirin since then, haven't talked to a doctor.  I was
  205. converted, I was resurrected, I was cleansed, whatever you want to call it, I
  206. found the culture of the ganja men."
  207.     Reilly and his middle-class companions turned their backs on worldly
  208. "corruption" to embrace the rigorous and inflexible Coptic doctrine.  The men
  209. follow the Levitican laws against cutting their hair or beards.  Women have a
  210. "servile" position in the church; they must cover their hair, arms and legs
  211. at all time in public.
  212.     Within the church there is no marriage ceremony: a man who sleeps with a
  213. woman simply is considered her husband for life.  She is expected to "be
  214. fruitful" and have babies.
  215.     On these matters, the Zion Coptic Church is intransigent.
  216.     Unlike most denominations which label themselves Christian, the Coptic
  217. Church does not worship Jesus Christ in a traditional role.  Rather, Coptics
  218. believe Him to be a black man, crucified not in Jerusalem but in Jamaica, in
  219. an act of racial aggression.
  220.     Moreover, the Coptics believe in the concept of "Jes-us," a living God
  221. embodied within all men.  Attaining this state of self-perfection requires
  222. constant prayers, and the prayers require ganja.  A whole heap of ganja.
  223.  
  224.     The obscurity of the Ethiopian Zion Coptic Church ended on Nov. 28, 1977.
  225. That was the day police raided a farm in the North Florida town of Dunnellon
  226. and found 27,738 pounds of marijuana hidden in a barn and in an elaborate
  227. system of tunnels.  The property belonged to one Peter Sheets, actually
  228. Clifton Middleton.
  229.     Among those busted was another prominent American Coptic, an Iowa law school
  230. graduate named Carl D. Swanson.  Swanson was released on bail, but he didn't
  231. stay out of trouble long.
  232.     On Feb. 2, 1978, police staking out a secluded area along the Cross-Florida
  233. Barge Canal arrested Swanson and 15 other suspects during an alleged
  234. marijuana offloading operation.  Nineteen tons of grass were seized, as was a
  235. 68-foot motor yacht which had been purchased by the Coptics for $225,000
  236. cash.
  237.     A Cadillac belonging to Thomas Reilly also was confiscated at the offloading
  238. site.  It was the closest police would ever come to catching Brother Louv at
  239. a smuggling operation.
  240.     Even more damaging to the church was the arrest at the scene of Zion Coptic
  241. elder Keith Gordon, known reverently as "Niah" to his Jamaican followers.
  242.     Within a month, the Internal Revenue Service revoked the tax-exempt status
  243. of the church and socked it with a $3-million lien (still pending).  Not far
  244. behind was the U.S. Customs Service, which levied a $15-million import
  245. penalty against the Coptics for failing to declare the 19 tons of grass as
  246. cargo.  "If they give it back," Reilly offered good-humoredly, "we'll pay the
  247. tax."
  248.     Government investigators became curious about the source of the Coptic
  249. wealth.  IRS Agent Mike Marr testified that, between 1973 and 1977, church
  250. members spent $910,O00 cash on a small flotilla.
  251.     The church response:  Its income was legitimately derived from "substantial"
  252. holdings in Jamaica, including property, a container company, a trucking firm
  253. and an auto parts agency.
  254.     One man who thought, then as now, that the church was a front for smuggling
  255. was Manny Funes, an agent for the Florida Department of Law Enforcement
  256. (FDLE).  Reilly says Funes is "our most bitterest enemy," for it was Funes
  257. who helped the U.S. government piece together its successful case against the
  258. Coptics.
  259.     "It is my opinion that they are the biggest exporters of marijuana in
  260. Jamaica," Funes says.  "What we've done is not stopped them one bit, insofar
  261. as the smuggling goes.  We've slowed them down ... but we haven't stopped
  262. them."
  263.     As the full weight of the state and federal government came down on the
  264. Church in 1978 and 1979, the city of Miami Beach was receiving complaints
  265. from the Coptics' Star Island neighbors.  The big problem was the prayer
  266. chants, at all hours of the day, and the accompanying, distinctive odor of
  267. marijuana.
  268.     A Beach police raid netted $91,000 cash and a few marijuana sprouts, but
  269. public opinion was ignited most by television footage showing Coptic children
  270. toking on stogie-sized marijuana "spliffs."  Curious teenagers began to
  271. gather outside the Coptic gates.
  272.     The Dade State Attorney's Office asked for -- and won -- an injunction
  273. banning pot smoking at 43 Star Island.
  274.     Thomas Reilly had by now christened himself Brother Louv and was conducting
  275. regular press conferences.  "Have you ever heard of the attempted liquidation
  276. of a church?" he stormed.  "No murder.  No robbery.  Just marijuana.  Is that
  277. historic or not?"
  278.     Said Clifton Middleton:  "The ganja smokers of America are the silent
  279. majority.  We will win."
  280.  
  281.     But the Coptics have not won much of anything so far.
  282.     Although the Florida Supreme Court conceded that the Coptics' use of
  283. marijuana "is an essential portion of the religious practice," it also upheld
  284. the local ban on pot smoking at 43 Star Island.  "A threat to public safety
  285. and welfare," the Court declared.
  286.     Arguing that they had as much right to use marijuana as the Navajo Indians
  287. do to use peyote, church members appealed to the U.S. Supreme Court.  Last
  288. October the High Court refused to hear the case.
  289.     Dade Assistant State Attorney Arthur Berger, who represented the state,
  290. asserted that the Coptics' argument was phony:  "It's like Al Capone setting
  291. up a saloon during Prohibition.  Instead of calling himself a racketeer, he
  292. says, 'I'm a high priest.  Come join my church.'  You think he'll get
  293. converts?  Hell, yes!"
  294.     More bad news came to the Coptics two weeks after the High Court rebuffed
  295. them.  A boat called Jubilee landed off the coast of Maine with 1,263 bales
  296. of Colombian marijuana.  Middleton and several other Coptics -- six of them
  297. fugitives -- were arrested at the scene.
  298.     Hemorrhaging badly from legal fees and bail demands, the Coptics did not
  299. need another multiton bust.  Reilly says the Maine fiasco has already cost
  300. them more than $1 million.  The trials are set for September.
  301.     Question:  The government says the Coptics were going to sell this stuff,
  302. that it wasn't for personal use ... was this grass going to be sold on the
  303. street?
  304.     Reilly:  No.  Why couldn't it be for personal use?
  305.     Q.  But the government is going to say, 'We could see a couple hundred
  306. pounds for personal use, maybe, but not 27 tons.
  307.     Reilly:  Does the Catholic Church -- St. Peter's or whatever it is here --
  308. go out and buy three quarts of wine for next Sunday, or does it buy 100
  309. cases?
  310.  
  311.     Milton Ferrell, Jr. is a tall and gregarious defense lawyer, an
  312. ex-prosecutor.  He genuinely likes his Coptic clients, but admits he's had
  313. easier times behind the defense table.
  314.     "I represent a good many drug smugglers," Ferrell says, "and, you know they
  315. are always so grateful when I show up to help `em.  'Milton, I'll do whatever
  316. you want me to, I'll say whatever you want me to.  Here, take the money. 
  317. Just get me off!"
  318.     "Not these people.  They are proud of what they are doing.  They tell the
  319. government, `Hell, yes, I've got marijuana, and I've got the right to do
  320. it.'"
  321.     Besides Ferrell, the Coptics have retained a battery of top lawyers --
  322. Ramsey Clark, former State Attorney Richard Gerstein, Murray Sams, Terry
  323. McWilliams, to name a few.  The Coptics are not impressed.  By and large,
  324. they despise all lawyers.  Reilly says they are a necessary evil.
  325.     They are most necessary because early on the morning of Nov. 20, 1979, a tow
  326. truck used by the Drug Enforcement Administration (DEA) rammed the wrought
  327. iron gates at 43 Star Island, followed by 35 cops armed with a 15-page
  328. federal indictment.
  329.     Nineteen persons, mostly Coptics, were charged with conspiracy to violate
  330. the Controlled Substances Act.  Additionally, Reilly, Middleton and Keith
  331. Gordon were accused of conducting a continuing criminal enterprise, a huge
  332. pot-smuggling ring.
  333.     One prominent Coptic not named as a defendant was Carl Swanson.  He had been
  334. decapitated when a small pot-laden airplane clipped a radio tower and crashed
  335. in the Everglades in September 1979.
  336.     In sweeping fashion, the U.S. government accused church members of using
  337. ships, airplanes and outright bribery to smuggle 105 tons of marijuana into
  338. the country since 1973.  Included in the government's tally of tonnage --
  339. which the Coptics say was ludicrous -- were the 19 tons from the
  340. Cross-Florida Barge Canal and the 14 tons from the barn in Dunnellon.
  341.     After his arrest at Star Island, Thomas Reilly was taken in handcuffs to the
  342. federal courthouse, where he gave Miami television viewers a memorable
  343. moment.  "I'm a priest, man!" he shouted to reporters over his shoulder. 
  344. "Look what they're doing to a f------ priest!"
  345.  
  346.     January 1980.  White Horses, Jamaica.
  347.     "You got a light?"
  348.     Daniel is a bouncy Coptic kid with hay-colored hair down to the middle of
  349. his back.  Poised in his 7-year-old hand is a joint the size of a Dutch
  350. Masters.
  351.     "Got a light?" he asks again, then prances away.
  352.     "Some of them are real burners, laughs Alan Meyerson.  "They can smoke 10
  353. times as much as you."
  354.     Meyerson is acting as tour guide at Coptic Heights, world headquarters for
  355. the Ethiopian Zion Coptic Church.  The compound sits high in the steep hills
  356. of White Horses, an impoverished farming district 30 miles north of Kingston.
  357.  From the summit, the vista in all directions is Coptic, at least 2,000
  358. acres.
  359.     "Our nation," says Meyerson, a white Coptic priest.  "This is to show the
  360. world what the ganja man can do."
  361.     "Where did the church get the money for this land?"
  362.     "This isn't from money, this is from the labor of our hands.  Do you see any
  363. money here?  Money isn't the problem or solution.  You might as well ask
  364. where the banana plant comes from."
  365.     A Jeep tour of Coptic Heights is arranged.  The driver is young Paul Toledo,
  366. late of Miami Beach, who puffs heartily on a spliff while negotiating the
  367. mountain roads with enviable certitude.
  368.     On all sides is the Coptic farm:  plantain, red peas, carrots, yams,
  369. pumpkins, papayas, tobacco, cane, pineapples, cocoa and peanuts.  In four
  370. years the church has turned fallow land into one of the island's most
  371. productive farm communities.  Coptic Heights is self-reliant, with its own
  372. reservoir, irrigation system, gas depot, generator, even its own sawmill. 
  373. The lend is turned by more than a thousand workers, many non-Coptics.
  374.     Above the farmlands is the church itself, a modest round structure with a
  375. slight dome beneath a luminous sign.
  376.     Though the church claims thousands of black Jamaican followers, there are
  377. only about 60 in residence on the farm.  Many have assigned responsibilities:
  378. the motor pool, the cattle herds, the peanut fields.
  379.     Brother Alan Meyerson is not involved in such details.  He is on the phone
  380. frequently to Thomas Reilly at Star Island, plotting strategy.  It was
  381. Meyerson, for example, who arranged a visit by several physicians to examine
  382. Jamaican church members who have been smoking marijuana for year.
  383.     Though the examinations were brief and limited, the conclusions were
  384. laudatory.  Typical were the findings of Dr. Arthur Fournier, University of
  385. Miami School of Medicine:  "I could determine no evidence -- on history or
  386. physical examination -- of any adverse effects on their health which could be
  387. attributed to the long-term smoking of marijuana."
  388.     One of the subjects studied was the man believed by many to be the head of
  389. the whole church, Keith Gordon, "Niah" himself.  It was Gordon who supposedly
  390. selected this spot as Coptic Heights, who pointed to a barren hillside and
  391. commanded his minions to dig, whereupon they unearthed the natural spring
  392. which today nourishes the Coptic valleys.
  393.     Gordon sits in a deep soft chair, a shy Coptic woman on his left, awaiting
  394. orders.  Like most Coptic men, Gordon carries a towel slung over one
  395. shoulder.  Every now and then he pauses to hack into it.  He has been smoking
  396. ganja for 33 years, and that adds up to one ferocious cough.
  397.     A federal arrest warrant still awaits Gordon in Miami.  He has offered to
  398. give himself up, but U.S. prosecutors have not extradited him because of a
  399. gap in Jamaican laws that essentially makes it impossible to prosecute Gordon
  400. for conspiracy here.
  401.     Gordon:  Dey say I bring in 20 tons.  Liars.  Where is it?  We don't break
  402. no law.  We don't commit no crimes.  Two hundred fifdy dousand people march
  403. in San Francisco and call themselves gay!  Ha!  Dare are no indictments about
  404. dat.  Why not?
  405.     Question: Are you innocent of the smuggling charges?  Or do you say that
  406. there is nothing wrong with ganja, and therefore you have done nothing wrong?
  407.     Gordon:  What dey say I do, I didn't do.  And dere's nothing wrong wid ganja
  408. ... who do you tink made the herb?
  409.     Q:  God?
  410.     Gordon:  Do you tink He make someding bad for you?  No.  You can't f--- wid
  411. God's work.
  412.     FDLE agent Manny Funes says that Keith Gordon is the brains behind the
  413. Coptics.  Clifton Middleton is the organizer and Thomas Reilly is the
  414. mouthpiece.  However, Kingston journalist Arthur Kitchens believes Reilly
  415. runs the whole show from Miami Beach.
  416.     Although the use of ganja is as old as Jamaica, the Zion Coptic Church has
  417. not been a powerful religious movement.  During one court hearing in Miami,
  418. anthropologist Tasfaye Gulilat, a member of the Ethiopian Orthodox Coptic
  419. Church, testified he had never heard of the Zion Coptics until he saw some
  420. news film on television.
  421.     "We are exalted here," Meyerson says.
  422.     Coptic Heights is laid out so that the road up the mountains to the main
  423. gate is clearly visible from the church and living quarters.  When Jamaican
  424. police stage a raid, as they sometimes do, the Coptics can literally see them
  425. coming a mile away.  By the time the cops arrive, the ganja is usually
  426. stashed out of sight.
  427.     Three times a day the church members file into the tabernacle -- men in the
  428. center, women in back -- passing pipes and spliffs while children lead the
  429. Psalms and singing.  The prayer sessions last hours, often into the early
  430. morning, drums keeping time.
  431.     All oblations are voluntary, which becomes a significant consideration at 3
  432. in the morning as the singing breaks like a wave over the dark Jamaican
  433. valley. If all this is really a fraud, the Coptics are going to epic lengths
  434. to preserve the charade.
  435.     Even Manny Funes, who has played a large role in the Coptics' prosecution,
  436. admires their zeal.
  437.     "You know, they never shaved their heads or their beards to disguise
  438. themselves, and that would have made it very difficult to identify them," he
  439. says.
  440.     "That's why I think they believe in something.  They believe in marijuana as
  441. a sacrament."
  442.     In a few weeks, Thomas Reilly will go on trial for allegedly spearheading a
  443. conspiracy to import a mountain of marijuana in the name of the Ethiopian
  444. Zion Coptic Church.
  445.     Federal prosecutor Barbara Schwartz has not yet decided whether or not to
  446. ask for a life sentence if Reilly is convicted.  "I definitely think he is a
  447. danger to the community, and to the country as a whole, with this smuggling
  448. operation," she says.
  449.     On the issue of smuggling, Reilly is coy.  On charges that the Coptics
  450. intended to peddle the pot they were caught with, he is adamant in his
  451. denials.  "I would so much rather have a constitutional trial on the issue of
  452. ganja and our generation," Reilly says.  
  453.     The government would rather not.  The court will likely be most interested
  454. in two subjects that the Coptics do not like to discuss:  how they get their
  455. money, and how they get their marijuana.
  456.     Reilly promises, "It will be a clash of light and darkness, not, 'Where were
  457. you that night?'"
  458.     
  459.     It would he simple for Brother Louv to shed forever the drug agents, the tax
  460. man, the prosecutors, so easy to hop a Learjet and melt safely into the hills
  461. of Jamaica with his mentor Keith Gordon.
  462.     But that would prove nothing, and leave the Zion Coptic Church voiceless in
  463. the United States.  So Reilly says he's prepared for jail:  "I'd rather be a
  464. martyr than a fugitive."  Any good priest, he explains between puffs, would
  465. do the same.
  466.  
  467. -----------------------------------------------
  468.     Brought to you via Common Link On-Line Service
  469.     A FirstClass Global Area Communications System
  470.     FirstClass Sales, Support & Consulting Available
  471.     ***For Info, Email:  support@commonlink.com***
  472. ------------------------------------------------
  473.  
  474.  
  475.