home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1990s / Time_Almanac_1990s_SoftKey_1994.iso / time / 090489 / 09048900.024 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1993-04-15  |  34.7 KB  |  663 lines

  1. <text id=89TT2316>
  2. <link 93XP0425>
  3. <link 93XP0383>
  4. <link 93XP0149>
  5. <link 93TO0065>
  6. <link 93TG0066>
  7. <link 93HT1283>
  8. <link 93HT1237>
  9. <link 93HT0234>
  10. <title>
  11. Sep. 04, 1989: Desperate Years
  12. </title>
  13. <history>
  14. TIME--The Weekly Newsmagazine--1989    
  15. The 50th Anniversary of World War II                
  16. Sep. 04, 1989  Rock Rolls On:Rolling Stones          
  17. </history>
  18. <article>
  19. <source>Time Magazine</source>
  20. <hdr>
  21. WORLD WAR II, Page 24
  22. PART 3: Desperate Years
  23. After conquering Poland, Hitler menaces the rest of Europe.
  24. </hdr>
  25. <body>
  26. <p>Churchill's reply: "We shall never surrender"
  27. </p>
  28. <p>By Otto Friedrich
  29. </p>
  30. <qt>
  31.          <l>Exiled Thucydides knew</l> 
  32.          <l>All that a speech can say</l> 
  33.          <l>About Democracy,</l> 
  34.          <l>And what dictators do...</l> 
  35.          <l>The habit-forming pain,</l>
  36.          <l>Mismanagement and grief:</l> 
  37.          <l>We must suffer them all again.</l>
  38. </qt>
  39. <p>-- September 1, 1939, by W.H. Auden
  40. </p>
  41. <p>     (c) 1940 by W.H. Auden. Reprinted with permission of
  42. Random House, Inc.
  43. </p>
  44. <p>     If one man could be singled out as Hitler's most resolute
  45. and effective antagonist, it was Winston Leonard Spencer
  46. Churchill. On the day the Germans attacked Poland, he was 64
  47. years old and had held no Cabinet post in ten years. Yet in all
  48. the West, his was the voice that had most forcefully denounced
  49. Hitler, most prophetically warned that Britain must rearm to
  50. resist him. While Parliament approved the Munich agreement,
  51. Churchill called it "a total and unmitigated defeat." He said of
  52. Neville Chamberlain, "In the depths of that dusty soul, there is
  53. nothing but abject surrender."
  54. </p>
  55. <p>     Churchill was no hero to the House of Commons, though.
  56. Conservative regulars mistrusted him for his 20-year defection
  57. to the Liberals, while liberals blamed him for the ill-fated
  58. British intervention in Russia in 1918-19. He had a large ego
  59. and a sharp tongue, and he drank too much brandy, but he also
  60. had qualities that were to prove indispensable--courage,
  61. eloquence, energy and a passionate determination to save
  62. British democracy. No sooner had the Germans invaded Poland
  63. than Chamberlain reluctantly invited his chief critic to No. 10
  64. Downing Street and asked him to join the Cabinet; Churchill
  65. thereupon became First Lord of the Admiralty. "Churchill in the
  66. Cabinet," Goring said when he heard the news. "That means war is
  67. really on."
  68. </p>
  69. <p>     Unlike Chamberlain, Churchill was determined to go on the
  70. attack and persuaded his Cabinet colleagues to stage a
  71. spectacular landing in northern Norway. His original scheme was
  72. to intervene in the Russo-Finnish war, which Stalin had
  73. launched on Nov. 30, 1939. Finland's well-trained and determined
  74. army of 300,000 had fought the Red Army to a standstill.
  75. Churchill's plan was to land a British expeditionary force at
  76. the northern Norwegian port of Narvik, cut across to the Swedish
  77. iron mines at Gallivare (which provided Hitler with almost 50%
  78. of the iron he needed for his war machine), then join the
  79. Finnish resistance. Before Churchill could get his force under
  80. way, however, the Soviets overwhelmed the Finns in March 1940.
  81. </p>
  82. <p>     Still determined to intercept those shipments of Swedish
  83. iron ore flowing south from Narvik to Hitler, Churchill then
  84. worked out a plan to lay mines along the Norwegian coast and
  85. even to seize the main Norwegian ports. That was supposed to
  86. begin April 8, 1940, but Hitler learned of the plan. British
  87. troops were already embarked in Scotland when the news came
  88. that the Germans were moving to land in both Denmark and Norway.
  89. </p>
  90. <p>     The virtually unopposed conquest of Denmark took only a few
  91. hours. Casualties on both sides totaled 56. Norway offered
  92. somewhat more resistance. As a German naval task force steamed
  93. up the fjord leading to Oslo, the Oscarsborg Fort outside the
  94. capital opened fire with its turn-of-the-century German cannons
  95. and sank the heavy cruiser Blucher, killing more than 1,000
  96. Germans. Among them were Gestapo agents under orders to seize
  97. King Haakon VII. Reprieved, the 67-year-old King fled northward
  98. on a railroad train, along with the national gold supply, 23
  99. tons of it.
  100. </p>
  101. <p>     Churchill thought Britain's naval superiority would soon
  102. drive the Germans out of Norway. But though Britain commanded
  103. the high seas, the Luftwaffe controlled the air. And though
  104. Britain did land nearly 25,000 Allied troops in Norway, they
  105. were poorly equipped and had to be evacuated within weeks, as
  106. were King Haakon, his family and his gold. Said Churchill: "We
  107. have been completely outwitted."
  108. </p>
  109. <p>     Hitler had hoped to attack the Low Countries in the fall of
  110. 1939, as soon as possible after the conquest of Poland, but the
  111. plan was delayed first by objections from the German generals,
  112. then by bad weather, then by a bizarre twist of fortune. A
  113. Luftwaffe major who carried a set of the invasion plans in his
  114. briefcase was sitting in an officers club in Munster and
  115. bemoaning the long train trip to a planning conference in
  116. Cologne the next day; another major, who was getting too old
  117. for active duty, offered to fly him there so that he could log
  118. some more cockpit time for himself. The two set off in a new
  119. Messerschmitt scout plane, got lost in the clouds and
  120. crash-landed in Belgium. The Belgian authorities thus found
  121. themselves in possession of the entire German invasion plan--but could not be certain that this was not all a German trick.
  122. Conversely, Hitler soon learned that the Allies knew of his
  123. plans--but the furious dictator could not be certain whether
  124. they knew what they had.
  125. </p>
  126. <p>     Hitler decided to rethink the whole strategy. The French
  127. defense was based on the "Maginot Line," a chain of
  128. fortifications that stretched 200 miles along the frontier from
  129. Switzerland north as far as Luxembourg. Built at a cost of $200
  130. million (a substantial sum at a time when a workman earned
  131. about $3 a day), the Maginot Line was considered invulnerable;
  132. its strongest outposts bristled with antitank guns, machine guns
  133. and barbed wire, and boasted concrete walls 10 ft. thick as well
  134. as supply depots 100 ft. underground. To the north of the
  135. Ardennes Forest, which was only lightly fortified because the
  136. French considered it "impenetrable," a "Little Maginot Line"
  137. guarded the Franco-Belgian border, but the French planned to
  138. march into neutral Belgium themselves at the first sign of a
  139. German invasion.
  140. </p>
  141. <p>     The original German plan was to launch a frontal assault by
  142. Army Group B on the Low Countries, just as in 1914, with a
  143. secondary attack in the Ardennes by Army Group A. But General
  144. Erich von Manstein, chief of staff for Army Group A,
  145. passionately argued that this would only lead to stalemate in
  146. northern France, again just as in 1914. By contrast, a strong
  147. armored offensive right through the supposedly impenetrable
  148. Ardennes could lead to a breakthrough all the way to the
  149. English Channel. The Allied armies would be encircled and cut
  150. off; all France would lie open. Manstein's memorandums never
  151. reached Hitler, but the two men met at a dinner, and the Fuhrer
  152. was so impressed by the general's bold plan that he ordered it
  153. adopted.
  154. </p>
  155. <p>     And so when 30 divisions smashed into the Low Countries at
  156. dawn on May 10, 1940, an even larger force of 45 divisions more
  157. or less vanished into the depths of the Ardennes Forest. The
  158. Dutch fought bravely, but they were no match for Hitler's
  159. blitzkrieg with its tanks, dive bombers, paratroops and mobile
  160. infantry. When the Dutch defenders managed to hold the
  161. bridgeheads leading to Rotterdam, the second city of the
  162. Netherlands, Hitler ordered that "this resistance be broken
  163. speedily." A wave of bombers swept over the city and showered it
  164. with 2,200-lb. bombs, killing more than 800 people and
  165. destroying some 25,000 houses in less than 15 minutes.
  166. </p>
  167. <p>     The French and British had no intention of defending doomed
  168. Holland, but as they poured into neighboring Belgium, Hitler was
  169. delighted. The Manstein plan was working perfectly. "When the
  170. news came through that the enemy was moving forward along the
  171. whole front, I could have wept for joy," he said later. "They
  172. had fallen into the trap. It was vital that they believe we were
  173. sticking to the...old plan, and they had believed it."
  174. </p>
  175. <p>     The day of the German invasion was also the day the British
  176. government decided on a new leader. Chamberlain had been too
  177. cautious, and he was already afflicted by the cancer that would
  178. kill him in six months. Conservative backbencher Leopold Amery
  179. threw down a challenge. Invoking the terrible words that Oliver
  180. Cromwell had used in dissolving Parliament in 1653, he declared,
  181. "You have sat too long here for any good you have been doing.
  182. Depart, I say, and let us have done with you. In the name of
  183. God, go!" So many Conservatives then joined in an Opposition
  184. vote of censure that Chamberlain felt he could not go on, and
  185. the Conservatives turned to Churchill. He began with a stirring
  186. pledge: "I have nothing to offer but blood, toil, tears and
  187. sweat. You ask, what is our policy? I will say: It is to wage
  188. war...with all the strength that God can give us. That is
  189. our policy."
  190. </p>
  191. <p>     In the Ardennes Forest the main German force encountered
  192. only token opposition until it reached the French defenses just
  193. west of Sedan on the swift-flowing Meuse River. Dive bombers
  194. soon pounded those defenses into silence, and General Heinz
  195. Guderian's forces quickly crossed the river. As they pushed
  196. westward, there was little to stop them. General Erwin Rommel,
  197. commander of the 7th Panzer Division, saw anarchy all around:
  198. "Civilians and French troops, their faces distorted with
  199. terror, lay huddled in the ditches, alongside hedges and in
  200. every hollow beside the road...Always the same picture, troops
  201. and civilians in wild flight down both sides of the road...a chaos of guns, tanks and military vehicles of all kinds
  202. inextricably entangled with horse-drawn refugee carts."
  203. </p>
  204. <p>     By May 16, in the first week of combat, Guderian's spearhead
  205. of seven panzer divisions had knocked a hole 60 miles wide in
  206. the French defenses; by May 20 the Germans had reached the
  207. cathedral city of Amiens, farther forward than they had gone in
  208. all World War I; that same day they reached the English Channel
  209. near Abbeville. The main Anglo-French army in Belgium had been
  210. cut off. Even before that final encirclement, the new French
  211. Premier, Paul Reynaud, who was supposed to represent a more
  212. warlike spirit than the ousted Edouard Daladier, telephoned
  213. Churchill and said, "We have been defeated. We are beaten. We
  214. have lost the battle."
  215. </p>
  216. <p>     Guderian's tanks raced up the coast, seized Boulogne, seized
  217. Calais, neared Dunkirk, then were ordered to halt. Guderian
  218. protested but was told that it was Hitler's personal order, an
  219. important miscalculation that has never been fully explained.
  220. "The Fuhrer is terribly nervous," Chief of Staff Franz Halder
  221. wrote in his diary. "Frightened by his own success, he is afraid
  222. to take any chance and so would rather pull the reins on us."
  223. </p>
  224. <p>     The British were already thinking about evacuating France,
  225. and Dunkirk, about 50 miles away, was the only port that
  226. remained open to them. They hoped to rescue perhaps 45,000 men
  227. in the two days they estimated they might have left. But
  228. Guderian's tanks did not move, and more British troops kept
  229. pouring into Dunkirk. While the Royal Navy sent 165 ships, many
  230. of which could not enter the shallow harbor, London issued an
  231. emergency call for everything that could float--yachts,
  232. fishing boats, excursion steamers, fire-fighting boats, some
  233. 850 vessels in all. The first 25,000 men reached England by May
  234. 28, and then the bizarre rescue fleet hurried back for more.
  235. </p>
  236. <p>     By that time the Luftwaffe was bombing and strafing the
  237. beach, and Dunkirk was in flames. R.A.F. fighter planes raced
  238. across the Channel to defend the departing soldiers, who often
  239. had to stand in water up to their necks while machine-gun
  240. bullets spattered around them. A paddle-wheel steamer, Fenella,
  241. took aboard 600 soldiers, then was hit by a bomb. Most of the
  242. survivors were evacuated onto another paddle steamer, Crested
  243. Eagle, but a dive bomber set it afire, and most of the men
  244. aboard perished. A hospital ship marked with large red crosses
  245. rode at anchor off the beach all one day until a bomb went down
  246. its funnel and scattered bodies all over the harbor.
  247. </p>
  248. <p>     For nine days, often under heavy fire, the ships steamed to
  249. and fro as the great evacuation continued. By June 4, when it
  250. ended, some 200,000 British troops had been rescued, along with
  251. about 140,000 Allied forces, mostly French. British losses:
  252. 40,000 left behind, dead or taken prisoner. To many of the
  253. French, the evacuation was a British betrayal, a flight, the
  254. abandonment of an ally. To the British, it was a miracle and
  255. the only route to national survival.
  256. </p>
  257. <p>     With 60 remaining divisions, the French tried to form a new
  258. defensive line along the Somme, but after having lost about 40
  259. divisions plus almost all British forces, they were seriously
  260. outnumbered, as well as outgunned and outgeneraled. The Germans
  261. had not only their panzer units but also 130 infantry
  262. divisions. On June 7 the French commander Maxime Weygand told
  263. the government, "The battle of the Somme is lost," and advised
  264. it to ask for an armistice. Premier Reynaud declared, "We shall
  265. fight in front of Paris," but the government itself fled to
  266. Tours and then Bordeaux.
  267. </p>
  268. <p>     Left behind was an undefended Paris facing the almost
  269. unthinkable prospect of Nazi occupation. The Parisians responded
  270. with wild flight. With cars, bicycles, baby carriages, nearly
  271. 2 million of them (some 65% of the city's population) choked the
  272. roads to the south. "I fly over the black road of interminable
  273. treacle that never stops running," author-aviator Antoine de
  274. Saint-Exupery wrote of watching refugees from his plane. "Where
  275. are they going? They don't know. They are marching toward a
  276. ghost terminus which already is no longer an oasis."
  277. </p>
  278. <p>     The Germans marched into deserted Paris on June 14. Reynaud
  279. fled to England, leaving the government in the hands of Marshal
  280. Henri Petain, 84, who was still revered as the man who had
  281. defended Verdun during World War I under the watchword, "They
  282. shall not pass." But on June 17 he asked Hitler for an
  283. armistice. Hardly noticed in the debacle was an appeal from
  284. London one day later by an obscure French general named Charles
  285. de Gaulle, who, in a speech that was to become the rallying cry
  286. for the Resistance, asked all Frenchmen to fight on under his
  287. leadership: "France has lost a battle! But France has not lost
  288. the war!"
  289. </p>
  290. <p>     Hitler's terms seemed mild: Germany would occupy and rule
  291. the northern half of France and its Atlantic coast; the
  292. southern half could remain an autonomous state under Petain,
  293. with its capital in the sleepy resort town of Vichy. But he
  294. insisted that the armistice be signed in Compiegne, just outside
  295. Paris, in the same railroad car where Marshal Foch had made the
  296. Germans sign the armistice in 1918, the site marked by a stone
  297. tablet placing blame for the war on "the criminal pride of the
  298. German empire." CBS correspondent William Shirer, who was
  299. standing nearby, reported that Hitler's face was "afire with
  300. scorn, anger, hate, revenge, triumph." Once the armistice was
  301. signed, Hitler had the stone blown up and the train shipped to
  302. Germany. (After World War II the French replaced the stone and
  303. restored the train, which stands there in the gloomy forest to
  304. this day.)
  305. </p>
  306. <p>     In the last days before the fall of France, Churchill had
  307. summoned up his most heroic eloquence to rally his beleaguered
  308. people. "We shall go on to the end," he told Parliament on June
  309. 4. "We shall fight in France, we shall fight on the seas and
  310. oceans...we shall defend our island, whatever the cost may
  311. be, we shall fight on the beaches, we shall fight on the
  312. landing grounds, we shall fight in the fields and in the
  313. streets, we shall fight in the hills; we shall never surrender."
  314. And again on June 18: "Let us therefore brace ourselves to our
  315. duties, and so bear ourselves that, if the British Empire and
  316. its Commonwealth last for a thousand years, men will say, `This
  317. was their finest hour.'"
  318. </p>
  319. <p>     Hitler could not believe it. The French had been defeated,
  320. the war won, and the British must see reason. In a speech to the
  321. Reichstag, he jeered at the idea of Churchill's fighting on in
  322. Canada, but he offered to make peace. "I can see no reason why
  323. this war must go on," he said. Churchill decided not even to
  324. answer, leaving it to Lord Halifax to declare, "We shall not
  325. stop fighting until freedom is secure." Hitler was again lying.
  326. Just three days before his "peace speech" on July 19, he had
  327. officially told his commanders, "I have decided to prepare a
  328. landing operation against England."
  329. </p>
  330. <p>     Operation Sea Lion, it was called, a military feat that
  331. nobody had accomplished since William the Conqueror in 1066.
  332. The army's plan called for 90,000 men to storm ashore on a
  333. front extending 200 miles from Ramsgate to Lyme Bay, to be
  334. followed by 170,000 more troops within two days. But the navy
  335. balked. It did not have enough ships for such a broad front, and
  336. those it did have would be overwhelmed by the stronger British
  337. fleet. And who had control of the skies? If there was any doubt,
  338. said Goring, his Luftwaffe could smash the Royal Air Force
  339. within a few weeks. Hitler thereupon ordered the Luftwaffe "to
  340. overcome the British air force with all means at its disposal,"
  341. so that the invasion could begin Sept. 15.
  342. </p>
  343. <p>     Adlertag (Eagle Day) was Goring's name for the first massive
  344. bombing raids on Aug. 13. Some 1,500 Luftwaffe warplanes swept
  345. across R.A.F. airfields in southeast England, badly damaging
  346. five of them and knocking out one. R.A.F. fighters downed 47 of
  347. the attackers. The next day the Luftwaffe was back, then the day
  348. after, and so began the Battle of Britain, the first ever to be
  349. fought entirely in the skies, anxiously watched by ordinary
  350. citizens below. Goring had roughly 1,400 bombers and nearly
  351. 1,000 fighters, the R.A.F. defenders fewer than 900 fighters.
  352. The opposing planes were roughly equal, the German
  353. Messerschmitts with a slightly faster rate of climb, the
  354. British Spitfires and Hurricanes more maneuverable. (The British
  355. also had some secret weapons: a radar warning system that the
  356. Germans greatly underestimated, and the Operation Ultra computer
  357. that broke most German military codes, particularly those of
  358. the Luftwaffe.) The outnumbered British fought with a kind of
  359. desperation that inspired Churchill to say of them, "Never in
  360. the field of human conflict was so much owed by so many to so
  361. few."
  362. </p>
  363. <p>     Here is one of them, Richard Hillary, remembering his first
  364. kill: "We ran into them at 18,000 ft., 20 yellow-nosed
  365. Messerschmitt 109s, about 500 ft. above us...Brian Carbury,
  366. who was leading the section...let go a burst of fire at the
  367. leading plane. (I) saw the pilot put his machine into a half
  368. roll and knew that he was mine. Automatically, I kicked the
  369. rudder to the left to get him at right angles, turned the
  370. gun-button to FIRE and let go in a 4-sec. burst...He seemed
  371. to hang motionless; then a jet of red flame shot upward, and he
  372. spun out of sight...My first emotion was one of
  373. satisfaction...He was dead, and I was alive; it could so
  374. easily have been the other way around."
  375. </p>
  376. <p>     The essential German goal was to knock out the R.A.F., and
  377. though the Luftwaffe was taking heavy losses, so were the
  378. defenders and their bases. Then there occurred another one of
  379. those almost accidental twists. Two German bombers on their way
  380. to attack aircraft factories at Rochester strayed over central
  381. London and dropped their bombs on the hitherto unattacked
  382. capital. Churchill promptly ordered several retaliatory raids on
  383. Berlin. Hitler, unaware of his increasing success against the
  384. R.A.F. installations, made the mistake of ordering further
  385. retaliations against London. And so, while the R.A.F. won a
  386. vital reprieve, the citizens of London had to undergo the
  387. blitz, the greatest bombardment any city until then had ever
  388. suffered.
  389. </p>
  390. <p>     Goring himself watched from the heights of France's Cape
  391. Gris-Nez as the first armada of 300 bombers and 650 escorting
  392. fighters set out for London on Sept. 7. They concentrated on the
  393. densely populated East End and the Thames docks--killing some
  394. 300 civilians and seriously injuring 1,300--and when it ended
  395. Goring telephoned his wife to say "London is in flames." Nor was
  396. London the only target. The Luftwaffe subsequently pounded
  397. Liverpool, Birmingham, Coventry, Bristol.
  398. </p>
  399. <p>     Just as Hitler had thought that Britain would give up after
  400. the fall of France, he now thought that nightly bombing would
  401. make the English rise in revolt against Churchill's pursuit of
  402. the war. (It was a miscalculation that the Allies were to
  403. repeat in their subsequent bombing of German cities.) Londoners
  404. instead took pride in their ability to endure the blitz, to
  405. spend long hours in the subway bomb shelters, to put out the
  406. fires and go on with their lives. "I saw many flags flying from
  407. staffs," Edward R. Murrow reported to America one night over CBS
  408. radio. "No one told these people to put out the flag. They
  409. simply feel like flying the Union Jack...No flag up there
  410. was white."
  411. </p>
  412. <p>     The R.A.F. not only shot down many of the German bombers but
  413. also kept smashing the German invasion fleet being assembled in
  414. France. On one September night 84 barges were hit. Hitler was
  415. finally convinced. On Sept. 17 he formally decided "to postpone
  416. Sea Lion indefinitely." But the Battle of Britain went on.
  417. Between July and November, the Germans lost 1,733 aircraft, the
  418. British 915. Though the blitz continued until the following
  419. spring, costing about 30,000 lives in London alone, the
  420. essential result was that for the first time, Hitler's military
  421. power had been beaten back.
  422. </p>
  423. <p>     If the German navy was unable to achieve an invasion of
  424. England, though, it seriously threatened to starve the embattled
  425. island by cutting its lifelines to the west. Britain needed to
  426. import by sea nearly a million tons of supplies every week--food and fuel as well as weapons. For this it required the
  427. services of some 3,000 merchant ships, and in this summer of
  428. 1940, Admiral Karl Donitz's submarine fleet not only acquired
  429. access to the Atlantic at the captured French naval base in
  430. Lorient but also started a lethal new tactic known as wolf
  431. packs. Instead of one lone U-boat sniping at an Allied convoy,
  432. three or more subs would attack simultaneously from different
  433. directions. On the night of Sept. 21, for example, a wolf pack
  434. attacked a convoy of 41 ships and sank twelve; the following
  435. month, in two successive nights, wolf packs torpedoed 32 out of
  436. 84 ships--without any German losses. "The only thing that
  437. ever really frightened me during the war," Churchill wrote
  438. later, "was the U-boat peril."
  439. </p>
  440. <p>     There had never been any period of "phony war" during what
  441. came to be known as the Battle of the Atlantic. Though Donitz's
  442. undersea fleet was small--his 56 U-boats in 1939 included
  443. only 22 large oceangoing craft--the submarines not only
  444. torpedoed without warning but also seeded Britain's sea-lanes
  445. with thousands of magnetic mines. In the first four months of
  446. the war, the Germans sank 215 ships (748,000 tons); by the
  447. following spring the toll was 460. One sub even slipped into
  448. the supposedly impregnable Scottish base at Scapa Flow and
  449. torpedoed the battleship Royal Oak, with a loss of 833 lives.
  450. </p>
  451. <p>     Only in surface combat could the Royal Navy claim that
  452. Britain still ruled the waves. One of Germany's pocket
  453. battleships, the Graf Spee, sank nine British vessels (with no
  454. loss of lives), but three cruisers finally trapped it off the
  455. coast of Uruguay. Though the four ships' gun duel was a draw,
  456. the damaged Graf Spee finally took refuge in Montevideo. To
  457. avoid capture, the captain scuttled his ship; then he committed
  458. suicide. Germany's last hope for a warship that could fight off
  459. British attackers was the 42,000-ton, 30-knot battleship
  460. Bismarck, which put to sea in March 1941 with eight 15-in. guns
  461. and six aircraft. In its first encounter with British pursuers,
  462. it blew up the battleship Hood, killing 1,416 crewmen. But a
  463. British seaplane managed to torpedo the Bismarck and cripple
  464. its steering gear; that enabled other warships to close in and
  465. sink it.
  466. </p>
  467. <p>     Hitler had yet other resources, or so he thought. Italy,
  468. still considered one of the great powers, had finally joined
  469. the war in the last days of the fall of France. Mussolini had
  470. achieved almost no success in his effort to grab a piece of
  471. southeastern France, failing to get more than a couple of miles
  472. into the playgrounds of the Riviera. But he had nearly half a
  473. million Italian and colonial troops in northern and eastern
  474. Africa, which he hoped to make part of a new Roman empire.
  475. </p>
  476. <p>     Assuming that the British would be fully occupied at home,
  477. Mussolini sent some 80,000 men from Libya across the border into
  478. Egypt to threaten British control of the Suez Canal. The
  479. British, outnumbered nearly 3 to 1, counterattacked, and most of
  480. the ill-equipped Italians promptly surrendered. The British
  481. could probably have captured all of eastern North Africa, but
  482. Churchill instead withdrew much of his force to help defend
  483. Greece, which Mussolini had vainly tried to conquer the
  484. previous fall. Hitler sent one of his ablest tank commanders,
  485. General Rommel, to rescue the Italians in North Africa, and "the
  486. Desert Fox" soon pushed the weakened British back into Egypt.
  487. </p>
  488. <p>     In the Balkans, meanwhile, a British-backed coup overthrew
  489. the pro-German government of Yugoslavia in March 1941. Hitler
  490. was so angered that he decided almost overnight to invade, and
  491. he conquered his prey in about a week. While he was at it, he
  492. took over the bungled Italian invasion of Greece and subdued
  493. that country in less than a month. Of the 62,000 men Churchill
  494. had rashly sent to Greece, fewer than 20,000 were ultimately
  495. evacuated; the rest were killed or captured.
  496. </p>
  497. <p>     And so, in May 1941, Hitler stood master of Europe. It was
  498. an incredible achievement. Less than ten years before, he had
  499. tricked and blustered his way into the leadership of a
  500. penniless and disarmed nation. Now, from the Pyrenees to the
  501. Arctic Circle, from Brittany to Warsaw to Crete, this
  502. ex-corporal ruled virtually unchallenged over more of Europe
  503. than any man had governed since the days of the Roman Empire.
  504. And his friends and allies ruled in Moscow, Tokyo, Rome, Madrid.
  505. His only remaining enemy, Britain, was badly mauled and begging
  506. the U.S. for supplies.
  507. </p>
  508. <p>     But the U.S. remained stoutly neutral, isolationist. Though
  509. most Americans favored the British, polls consistently showed
  510. that 75% to 80% strongly opposed U.S. involvement in the war.
  511. The U.S. did appropriate $13 billion in Lend-Lease aid to
  512. Britain in 1941, but when Churchill asked for 50 obsolete World
  513. War I destroyers to replace those lost in the Battle of
  514. Britain, he had to sign over Western Hemisphere bases in
  515. exchange. Besides, the U.S. was embarrassingly weak, boasting
  516. an Army of barely three divisions and an Air Force with just
  517. over 300 fighters.
  518. </p>
  519. <p>     In Hitler's moment of supreme triumph, in the spring of
  520. 1941, he boldly made his supreme error, the error that was to
  521. destroy him. He decided to invade Soviet Russia. Exactly why he
  522. made this catastrophic miscalculation will never be known for
  523. sure. In part it was ideology. He had begun his political
  524. career by attacking the Bolsheviks, and he dreamed of Germany's
  525. finding Lebensraum by colonizing the vast lands to the east. He
  526. had written in Mein Kampf: "When we speak of new territory in
  527. Europe today, we must think principally of Russia and her border
  528. vassal states. Destiny itself seems to wish to point out the way
  529. to us here..."
  530. </p>
  531. <p>     In part, too, it was a matter of paranoia. Hitler suspected
  532. that Churchill fought on largely because he hoped to inveigle
  533. Stalin into joining him. And Hitler was himself so treacherous
  534. that he could not believe Stalin was not planning to betray
  535. him. Stalin intensified those suspicions by his own
  536. aggressiveness. On virtually the day the Germans occupied Paris,
  537. the Soviets seized the Baltic states of Latvia, Lithuania and
  538. Estonia. A few weeks after that, they demanded and got Rumania
  539. to give up its provinces of Bessarabia and northern Bukovina.
  540. Hitler saw this as a threat to his access to Rumania's rich oil
  541. fields, but for the time being he was too preoccupied to
  542. counterattack. And then Hitler finally became a victim of his
  543. own successes. He could not believe that backward Russia, which
  544. had had trouble subduing Finland, could resist the invincible
  545. Wehrmacht.
  546. </p>
  547. <p>     Even before the Battle of Britain, Hitler wanted his
  548. generals to start planning an invasion of Russia in the fall of
  549. 1940. They managed to talk him into delaying until the
  550. following May. Germany signed a trade agreement with the
  551. U.S.S.R. as late as January 1941, but a month earlier Hitler had
  552. told his commanders, "The German armed forces must be prepared
  553. to crush Soviet Russia in a quick campaign." The battle plan
  554. called for some 148 divisions--more than 3 million men--to
  555. attack in three main drives along a 1,000-mile front. One army
  556. group would strike northward, toward Leningrad; another army
  557. group from the Warsaw area would move north of the Pripet
  558. Marshes toward Moscow, which Hitler planned to level and leave
  559. forever uninhabitable; the southernmost group, from Rumania,
  560. would storm across the Ukraine toward Kiev and Stalingrad.
  561. "Operation Barbarossa" would smash Russia within six months.
  562. </p>
  563. <p>     In contrast to France, where the Germans had surprised
  564. everyone by being relatively "correct," the conquest of Russia
  565. was to be even more ruthless than that of Poland. "This
  566. struggle is one of ideologies and racial differences," Hitler
  567. told his generals, "and will have to be conducted with
  568. unprecedented, unmerciful and unrelenting harshness. All
  569. officers will have to rid themselves of obsolete ideologies."
  570. More specifically, Hitler announced that he was assigning
  571. Heinrich Himmler, head of the dreaded SS, to carry out "special
  572. tasks" in the "liquidation" of all "commissars," meaning anyone
  573. in a leadership position. Beyond that, Hitler planned to plunder
  574. the conquered land of its resources and food. "This year,
  575. between 20 and 30 million persons will die of hunger in Russia,"
  576. Goring casually observed. "Perhaps it is well that it should be
  577. so, for certain nations must be decimated."
  578. </p>
  579. <p>     Hitler's impulsive attack on Yugoslavia had delayed his
  580. invasion of Russia by a month--which was to become critically
  581. important when the first snows began to fall. But the Germans
  582. expected little trouble when they rescheduled Operation
  583. Barbarossa for June 22.
  584. </p>
  585. <p>     Despite all the German troop movements, despite sharp words
  586. between the two regimes, the supposedly crafty and suspicious
  587. Stalin foresaw nothing. The very night before the attack,
  588. Foreign Minister V.M. Molotov called in the German ambassador,
  589. Count Friedrich von der Schulenberg, and said the Soviets were
  590. "unable to understand the reasons for Germany's
  591. dissatisfaction." Schulenberg said he would try to find out. A
  592. few hours later, at dawn, he returned to the Kremlin with a
  593. message from Berlin. It accused the Soviets of violating the
  594. Nazi-Soviet pact, massing their troops and planning a surprise
  595. attack on Germany. "The Fuhrer," it concluded, "has therefore
  596. ordered the German armed forces to oppose this threat with all
  597. the means at their disposal." When Schulenberg finished
  598. reading, the amazed Molotov said, "It is war. Do you believe
  599. that we deserved that?"
  600. </p>
  601. <p>     Even as he spoke, German artillery had already started
  602. firing, and tanks were rolling eastward. For a time, everything
  603. went as Hitler planned. The Red Army was caught by surprise,
  604. and hundreds of thousands of soldiers fell prisoner. Within
  605. three weeks the German line had moved forward some 400 miles,
  606. to Smolensk and almost to Leningrad. But with the central army
  607. group in striking distance of Moscow, Hitler delayed its
  608. advance to concentrate on capturing the industrial and
  609. agricultural resources of the Ukraine, and it was not until
  610. October that he began a new drive on the capital. And the
  611. Soviets proved tougher than expected. The Germans originally
  612. estimated Soviet strength at about 200 divisions; Moscow
  613. eventually fielded nearly 400 on the Western front--roughly
  614. 6 million men.
  615. </p>
  616. <p>     And cold rain began falling. "The infantryman slithers in
  617. the mud, while many teams of horses are needed to drag each gun
  618. forward," one German general recounted. "All wheeled vehicles
  619. sink up to their axles in slime." The first snow fell on Oct. 6.
  620. A month later, the temperatures fell below zero. Tank engines
  621. began to freeze. The troops, who had been issued no winter
  622. clothing, suffered frostbite.
  623. </p>
  624. <p>     On Dec. 1 Hitler ordered the start of an all-out drive on
  625. Moscow, which the Wehrmacht now surrounded on three sides, only
  626. 20 to 30 miles outside the city. One infantry unit got as far as
  627. the suburb of Khimki, from which the Germans could actually see
  628. the towers of the Kremlin, but that was as far as they could go
  629. before Soviet tanks drove them out again. And all along the
  630. front, the Soviet defenders held fast. Then, on Dec. 6, the
  631. Soviets somehow produced 100 new divisions and launched a
  632. counteroffensive that sent the Germans reeling back 50 miles by
  633. the end of the month. Moscow was saved.
  634. </p>
  635. <p>     Back in Berlin, the Nazi authorities were fretting over
  636. another problem. In the early years of Nazism, one of Hitler's
  637. goals had been to harass Germany's half a million Jews into
  638. leaving. Now he was planning a more extreme policy: rounding up
  639. and killing every Jew in all of German-occupied Europe.
  640. Himmler's special commandos had shot tens of thousands of Jews
  641. in Poland, but the Nazis sought more efficient methods.
  642. Himmler's deputy, Reinhard Heydrich, summoned representatives of
  643. all major government departments to the Berlin suburb of Wannsee
  644. to inform them of what he called "the final solution." This
  645. required the creation of six giant extermination camps in
  646. Poland: Auschwitz, Treblinka, Maidanek, Chelmno, Belzec,
  647. Sobibor. The Wannsee conference was called for Dec. 9 but had to
  648. be put off for six weeks because of the extraordinary news from
  649. the Pacific. On Dec. 7 the Japanese had bombed Pearl Harbor.
  650. </p>
  651. <p>     One of the few men overjoyed by that news was Churchill. "So
  652. we had won after all," he thought on hearing it. "How long the
  653. war would last or in what fashion it would end no man could
  654. tell, nor did I at this moment care. Once again in our long
  655. island history, we should emerge, however mauled or mutilated,
  656. safe and victorious."
  657. </p>
  658.  
  659. </body>
  660. </article>
  661. </text>
  662.  
  663.