home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ Time - Man of the Year / Time_Man_of_the_Year_Compact_Publishing_3YX-Disc-1_Compact_Publishing_1993.iso / moy / 060892 / 06089925.000 < prev    next >
Text File  |  1992-09-22  |  15KB  |  307 lines

  1.                                                                                 COVER STORIES, Page 32THE BALKANSLand of Slaughter
  2.  
  3.  
  4. Serbia's dream of dominance has soaked in blood the republics
  5. of what was once Yugoslavia. The U.S. and Europe can no longer
  6. look away.
  7.  
  8. By JILL SMOLOWE -- Reported by Bruce Crumley/Paris, James L.
  9. Graff/Zagreb and John Moody/Belgrade
  10.  
  11.  
  12.     When war first broke out in Croatia a year ago, Americans
  13. dismissed the senseless violence with a regretful tut-tut, while
  14. Europeans clung to the hope that people would soon come to their
  15. senses. But as the fighting has spread south and east, igniting
  16. Bosnia-Herzegovina and threatening to engulf other independence-
  17. minded regions of the former Yugoslavia, hope has evaporated that
  18. sanity will prevail. The toll is terrible: more than 12,000
  19. people dead, tens of thousands missing and wounded, 1.5 million
  20. men, women and children forced to flee their homes. Those numbers
  21. only begin to hint at the horror, which U.S. Secretary of State
  22. James Baker characterized two weeks ago as a "humanitarian
  23. nightmare."
  24.  
  25.     From Bosnia come daily tales of gut-wrenching savagery,
  26. few more appalling than last week's butchery in the capital of
  27. Sarajevo. Civilians were lured from their homes by a lull in the
  28. fighting to line up for bread and ice cream, when three 82-mm
  29. mortar shells smashed into the crowd. At least 25 people were
  30. killed and an additional 100 injured. While the brutality may
  31. have startled outsiders, Sarajevans were not surprised. Just
  32. the night before, shells had slammed into a maternity hospital,
  33. killing three newborns.
  34.  
  35.     In Muslim towns along Bosnia's eastern borders with Serbia
  36. and Montenegro, Serbian guerrillas have been waging what
  37. amounts to an "ethnic cleansing" campaign since early April.
  38. Last week the village of Turalici took its turn. "They encircled
  39. the place and cut off communications," says Nijaz Rustemovic,
  40. 36, a Muslim engineer who lives in nearby Kladanj. "They went
  41. door to door and expelled the people who hadn't already fled.
  42. Then they spilled oil all around and lit the village on fire."
  43. Other cleansings have reportedly included executions of scores
  44. of people. In Croatia, Serbian irregulars continue to expel
  45. Croats from areas near the Danube where Serbs predominate,
  46. despite the presence of U.N. peacekeeping troops. There are
  47. reports that Croats and Muslims have responded in kind against
  48. Serbs.
  49.  
  50.     Americans and Europeans can no longer wish the Balkan
  51. problem away. "This is no ordinary war," says Sylvana Foa of the
  52. office of the U.N. High Commissioner for Refugees. "We are
  53. hearing stories about families having to watch fathers and sons
  54. walk through minefields, and summary executions for the hell of
  55. it." While comparisons to the international disbelief,
  56. blindness and indifference that enabled Hitler to carry out his
  57. "final solution" are overblown, Baker hinted at such a parallel
  58. on May 24 at an international conference in Lisbon. It was just
  59. bracing enough to renew Western determination to halt the
  60. slaughter.
  61.  
  62.     Humanitarian considerations aside, Europeans have a keen
  63. self-interest in seeing calm restored to the Balkans. When
  64. people run for their lives across not only internal borders but
  65. international ones as well, the financial consequences are
  66. heavy. According to the U.N., 1.25 million people, most of them
  67. Bosnians and Croatians, remain within the boundaries of old
  68. Yugoslavia. An additional 250,000 have sought sanctuary, mostly
  69. in Western Europe; tens of thousands more have probably slipped
  70. over borders illegally to stay with relatives. Already the
  71. largest forced movement of Europeans since World War II, this
  72. flood may be just the beginning. The UNHCR fears that if the
  73. fighting in Bosnia is compounded by an eruption of hostilities
  74. in Kosovo, yet another ethnically divided territory about to
  75. explode, the number of people in flight could rapidly escalate
  76. to 3 million.
  77.  
  78.     The tide of people leaving Bosnia is not just a
  79. consequence of the war; it is an objective. Serbs, who lay claim
  80. to one-third of Croatia and some 70% of Bosnia's territory, hope
  81. that enforced ethnic homogeneity will ensure their lock on
  82. seized areas. Many are willing to go to almost any length to
  83. realize their dream of a Greater Serbia. Abdulrahman, 26, a
  84. Bosnian Muslim who fled from Zvornik, describes how he and two
  85. friends were on their way to the bakery to buy bread when they
  86. were nabbed by Serbian soldiers of the federal army and
  87. subjected to a night of abuse. Threatened with beatings, they
  88. were forced to kneel, butt their heads against a wall and sing
  89. songs impugning the virtue of Muslim women. "We sang," he says,
  90. "but they beat us anyway."
  91.  
  92.     Serbs, Croats and Muslims are fleeing Bosnia not only out
  93. of fear but also because they cannot get enough to eat. The
  94. food shortages hardly approach the crisis in Somalia, but for
  95. people accustomed to a steady diet, the diminishing supply is
  96. a hardship. "On even days we have beans," says Vladimir Pozek,
  97. a software analyst in Sarajevo. "On odd days, macaroni." Little
  98. relief is in sight. Both the UNHCR and the Red Cross suspended
  99. operations in Bosnia two weeks ago after workers were repeatedly
  100. threatened and a Red Cross official was killed while leading a
  101. convoy of goods.
  102.  
  103.     Those who make it to other republics fare better. In
  104. Croatia most of the displaced are put up in private homes.
  105. People who have been relocated within Croatia qualify for state
  106. aid; those who come from Bosnia rely on relief supplies from
  107. international aid organizations. The majority of the almost
  108. 40,000 Bosnians who have sought refuge in the Serbian capital
  109. of Belgrade have also been placed in private homes. While many
  110. of these newcomers are Serbs, there are also large numbers of
  111. Croats and Muslims. "No one so far has specified that they'll
  112. only take a Serb or a Croat or a Muslim," says Vidanka Misic of
  113. the Red Cross. "The people who want to help don't care whom they
  114. help." No action has been taken against these Good Samaritans
  115. by the nationalistic government of Slobodan Milosevic.
  116. Presumably he views these resettlements as part of his
  117. divide-and-conquer strategy.
  118.  
  119.     To handle fresh arrivals, international relief agencies
  120. have opened shelters in hotels, schools and public buildings.
  121. As these facilities rapidly fill up, tent cities are being
  122. planned. But as more of the Balkans is consumed by ethnic
  123. strife, safe havens may become harder to find. "Many of the
  124. Croats who sought shelter in Bosnia are now paying for it," says
  125. Foa. Last week 2,000 Bosnians who had fled to Belgrade were
  126. packed off by the Red Cross to Kosovo. These people may soon be
  127. on the move again: the territory's predominant Albanian
  128. population recently voted to secede from Serbia, raising the
  129. prospect of armed conflict there next.
  130.  
  131.     While the war is ripping apart the intricately entwined
  132. ethnic mix of the old Yugoslavia, the makeshift arrangements of
  133. the dispossessed sometimes forge new bonds. Jelena Pekez, 27,
  134. a Croat from the Bosnian town of Jajce, is married to a Serb.
  135. Vesna Gacic, 29, a Serb from the Bosnian town of Mostar, is
  136. married to a man of Croatian and Muslim descent. Both women fled
  137. to Kosmaj, south of Belgrade: Pekez left just ahead of a total
  138. blockade of her hometown, Gacic after a frightening 20-day stay
  139. in an underground shelter. When the two women's paths crossed
  140. at a center set up by the Red Cross, they kept their distance.
  141. But the things they held in common -- a loss of home, a hatred
  142. of the violence -- drew them closer. Now they operate the center
  143. together, coordinating the lives of 79 residents, almost half
  144. of them children. When one woman grieves, the other supplies the
  145. strength. There are more bad days than good. "I've lost my
  146. identity," says Gacic. "I'm no one now."
  147.  
  148.     Both Pekez and Gacic are lucky in one respect: they have
  149. their husbands with them. It is far more common for the men and
  150. boys to stay behind to protect their homes and fight. Aida
  151. Catovic, 32, left Sarajevo on May 18 with her two small
  152. children. They escaped just in time: the next convoy out was
  153. detained by Serbian gunmen, who took 5,000 people hostage for
  154. three days. After taking the grueling bus ride to Split in
  155. Croatia, Catovic flew to Zagreb. Now living with distant
  156. relatives of her in-laws, she waits anxiously for the daily call
  157. from her husband in Sarajevo. "The only question I ask is, `Are
  158. you all still alive?' " she says. "And every day I worry what
  159. the answer will be tomorrow."
  160.  
  161.     Families are not always in agreement about whether they
  162. should separate -- and they do not always have a choice. Desanka
  163. Blacic, 36, a Serb, turned up hysterical and penniless in
  164. Belgrade last week with her three-year-old son, having fled the
  165. Bosnian village of Kastilj. Her husband, a member of a militia
  166. protecting the self-proclaimed Serbian state within Bosnia, had
  167. told her, "Just get out, go anywhere." She tried to compel her
  168. 13-year-old son to leave with her, but he refused. "If Father
  169. is killed here," the boy said, "I want to die with him." Just
  170. recounting that story reduces the woman to tears.
  171.  
  172.     Marica Josipovic, by contrast, is dry-eyed when she tells
  173. her tale. A sturdy, hard-faced Serbian woman of 50 years, she
  174. fled to Kosmaj from Prud, a predominantly Croatian town in
  175. Bosnia. Her husband remains behind, not by choice but because
  176. he was forced by a Serbian militia to fight. Josipovic says
  177. neither she nor her husband has any interest in killing
  178. neighbors with whom they have lived harmoniously for years.
  179. Before Josipovic left, she was on comfortable enough terms with
  180. the Croatians next door to ask them to mind her goats. She says
  181. conscripts on both sides of the conflict sneak home at night to
  182. guard their own property, often standing shoulder to shoulder;
  183. when the sun rises, they report for duty in opposing camps.
  184.  
  185.     Such accounts speak to a reality that the current carnage
  186. obscures: in many villages, ethnic groups have coexisted
  187. peacefully for centuries. Probably they would have continued
  188. that way had it not been for the zealous ambitions of their
  189. nationalist leaders. Serbia's Milosevic is not the only one to
  190. whip up ethnic hostility. Croatian President Franjo Tudjman, no
  191. less brutal a dictator or ardent a nationalist, used the
  192. fighting in his republic to pummel Serbs and attempt to impose
  193. total control over any who stayed in Croatian territory. Now
  194. Tudjman is taking advantage of Bosnia's war to occupy areas
  195. settled by Croats. His government has reportedly negotiated with
  196. Belgrade to carve up Bosnia between the Serbs and Croats,
  197. leaving the Muslim population with next to nothing. It is an
  198. open question whether citizens will be able to set aside their
  199. anger and return to their neighborly habits when the guns are
  200. silenced.
  201.  
  202.     As it is, few can hope to return to their homes in the
  203. foreseeable future. Most know that the lives they built have
  204. been razed to rubble. Red Cross personnel have noticed that when
  205. children first arrive at temporary shelters, they speak of
  206. coming from Croatia or Bosnia; within a few weeks, however, they
  207. identify themselves as refugees. Adults are also relinquishing
  208. former ties. "I grew up with Serbs. We chased women together
  209. when we were young," says David Becirovic, 35, a Muslim
  210. businessman from Sarajevo who now camps with his wife, two
  211. children and 100 other people in a sports hall in downtown
  212. Zagreb. He says the drumbeat of Serbian leaders, who declare
  213. that any Serb who doesn't join the battle is a traitor, has made
  214. Sarajevo an alien place. "I used to have the feeling I knew half
  215. the city," he says. "Now that's gone."
  216.  
  217.     Not surprisingly, some of the homeless have concluded that
  218. a more promising future lies elsewhere in Europe. But the E.C.
  219. countries, their economies already strained by recession, are
  220. not eager to be swamped by refugees who will need housing, jobs
  221. and welfare benefits. Germany has been particularly responsive,
  222. shelling out $51 million this year in refugee assistance and
  223. taking in 115,000 refugees -- almost twice as many as Hungary,
  224. which has the second largest influx. Germany's appeal owes much
  225. to its 800,000 guest workers of Yugoslav origin. "Practically
  226. everybody has a relative or a friend living in Germany," says
  227. Wolf Oschlies, a Yugoslav specialist at Cologne's Federal
  228. Institute for Eastern European and International Studies.
  229.  
  230.     Bonn made one feeble attempt to stem the flow in early May
  231. but backed down when an international outcry ensued.
  232. Understandably, Germans are a bit irked that other countries
  233. should be so quick to criticize and so slow to act themselves.
  234. Many countries haven't even paid their full portion of the
  235. UNHCR'S $140 million aid program; as a result, the organization
  236. has received only about a third of the funding. Germany fears
  237. that the incoming refugees could reach 1 million. "Why would
  238. they go back?" asks Oschlies. "All they have there is inflation,
  239. unemployment and war, and many of them have no homes to go back
  240. to."
  241.  
  242.     For many of the homeless, this is all just so much
  243. dithering. Becirovic, who would like to move abroad, has been
  244. on a wild-goose chase since late April. First, he tried to make
  245. his way to Germany, where a generous asylum law enables refugees
  246. to stay for an extended period. But the Austrians wouldn't let
  247. Becirovic and his family across their border without German
  248. visas. Then he turned to Western embassies in Zagreb. "The
  249. Americans refer me to their embassy in Vienna, but I can't get
  250. there without a visa," he says. He has run up against the same
  251. problem with the Swiss and British. There was a bright moment
  252. when he secured a visa from the Swedes -- but once Bosnia
  253. received Western recognition as an independent state, the Swedes
  254. were at a loss what to do with a Bosnian who has a Yugoslav
  255. passport. "It's a vacuum," he says. "No one knows how to treat
  256. us."
  257.  
  258.     Europe is beginning to devise a plan. At a meeting two
  259. weeks ago in Vienna, representatives from 10 countries, the
  260. UNHCR and the Red Cross adopted a strategy to offer displaced
  261. persons on-the-spot shelter from the conflict rather than asylum
  262. in other countries. While the message can be read as "Stay
  263. out," the plan is not entirely cynical: most displaced persons
  264. would rather stay put anyway. Fully three-quarters of a group
  265. of 2,000 refugees who fled from Dubrovnik to the Italian border
  266. province of Friuli last November crossed back into Croatia
  267. within three months.
  268.  
  269.     The question is whether there will be anything to return
  270. to when and if Croats, Muslims and Serbs end their fighting. So
  271. far, property damage is estimated as high as $100 billion. For
  272. the youngest generation, home has become a threat, not a
  273. refuge. Last week at the center in Kosmaj, four-year-old Natasha
  274. ran up to her mother in tears. A boy had taunted Natasha,
  275. saying she had to return home to Mostar in Bosnia, where the
  276. girl had recently spent three weeks underground. "Don't worry,"
  277. her mother soothed. "We won't ever go back to Mostar again."
  278. When the little girl smiled, the mother looked as though she
  279. would cry.
  280.  
  281.  
  282.  
  283.  
  284.  
  285.  
  286.  
  287.  
  288.  
  289.  
  290.  
  291.  
  292.  
  293.  
  294.  
  295.  
  296.  
  297.  
  298.  
  299.  
  300.  
  301.  
  302.  
  303.  
  304.  
  305.  
  306.  
  307.