home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ linuxmafia.com 2016 / linuxmafia.com.tar / linuxmafia.com / pub / SMOF-BBS / cheap.truth / ct.sturgeon < prev    next >
Text File  |  1995-04-02  |  7KB  |  138 lines
  1.  
  2. $0$0$0$0$0$0$0$0$0$0$0$$0$0$0$0$0$0$0$0$
  3. CHEAP TRUTH Special Unnumbered Edition
  4. $0$0$0$0$0$0$0$0$0$0$0$0$0$0$0$0$0$0$0$0
  5.  
  6. STURGEON:  MERCURY PLUS X
  7.  
  8.         Sturgeon?  The name was magnetic.  There it was, perpetually cropping
  9. up attached to the stories I most admired.  Sturgeon:  quite an ordinary
  10. Anglo-American word among exotics like A. E. Van Vogt, Isaac Asimov,
  11. Heinlein, Simak, and Kuttner.  Yet - spikey, finny, ODD.  And it was not his
  12. original name.  Theodore Hamilton Sturgeon was born Edward Hamilton Waldo.
  13. To the usual boring undeserving parents.  That was on Staten Island, the year
  14. the first World War ended.
  15.  
  16.         So there were two of him, as there are of many a good writer.  A
  17. bright side, a dark side -- much like our old SF image of Mercury, remember,
  18. so much more interesting than banal reality.  He had a mercurial temperament.
  19.  
  20.         The bright side was the side everyone loved.  There was something so
  21. damned nice, charming, open, empathic, and ELUSIVE about Ted that women
  22. flocked to him.  Men too.  Maybe he was at the mercy of his own fey
  23. sexuality.  If so, he was quizzical about it, as about everything.  One of
  24. his more cutesy titles put it admirably:  "If All Men Were Brothers, Would
  25. You Let One Marry Your Sister?"  Not if it was Sturgeon, said a too-witty
  26. friend.
  27.  
  28.         He played his guitar.  He sang.  He shone.  He spoke of his
  29. philosophy of love.
  30.  
  31.         Ted honestly brought people happiness.  If he was funny, it was a
  32. genuine humor which sprang from seeing the world aslant.  A true SF talent.
  33. Everyone recognized his strange quality -- "faunlike," some nut dubbed it;
  34. faunlike he certainly looked.  Inexplicable, really.
  35.  
  36.         Unsympathetic stepfather, unsatisfactory adolescence.  Funny jobs,
  37. and "Ether Breather" out in ASTOUNDING in 1939.  So to an even funnier job,
  38. science fiction writer.  It's flirting with disaster.
  39.  
  40.         I could not believe those early stories:  curious subject matter,
  41. bizarre resolutions, glowing style.  And about sexuality.  You could hardly
  42. believe your luck when one of Ted's stories went singing through your head.
  43.  
  44.         "It," with Cartier illustrations, in UNKNOWN.  Terrifying.  "Derm
  45. Fool."  Madness.  The magnificent "Microcosmic God," read and re-read.
  46. "Killdozer," appearing after a long silence.  There were to be other
  47. silences.  "Baby is Three:"  again the sense of utter incredibility with
  48. complete conviction, zinging across a reader's synapses.  By a miracle, the
  49. blown-up version, "More Than Human," was no disappointment either.  This was
  50. Sturgeon's caviar dish.  Better even than "Venus Plus X," with its outre'
  51. sexuality in a hermaphrodite utopia.
  52.  
  53.         As for those silences.  Something sank Sturgeon.  His amazing early
  54. success, his popularity with fans and stardom at conventions -- they told
  55. against the writer.  Success is a vampire.  In the midst of life we are in
  56. definite trouble.  They say Sturgeon was the first author in the field ever
  57. to sign a six-book contract.  A six-book contract was a rare mark of
  58. distinction, like being crucified.  A mark of extinction.  Ted was no
  59. stakhanovite and the deal did for him; he was reduced to writing a
  60. novelization of a schlock TV series, "Voyage to the Bottom of the Sea," to
  61. fulfill his norms.
  62.  
  63.         At one time, he was reduced further to writing TV pilot scripts for
  64. Hollywood.  He lived in motels or trailers, between marriages, between lives.
  65.  Those who read "The Dreaming Jewels" or "Venus Plus X" or the story
  66. collections forget that writing is secretly a heavy load, an endless battle
  67. against the disappointments which come from within as well as without -- and
  68. reputation a heavier load.  Ted was fighting his way back to the light when
  69. night came on.
  70.  
  71.         About Ted's dark side.
  72.  
  73.         Well, he wrote that memorable novel, "Some of Your Blood," about this
  74. crazy psychotic who goes for drinking menstrual discharge.  Actually, it does
  75. not taste as bad as Ted made out.  That was his bid to escape the inescapable
  76. adulation.
  77.  
  78.         One small human thing he did.  He and I, with James Gunn, were
  79. conducting the writers' workshop at the Conference of the Fantastic at Boca
  80. Raton, Florida.  This was perhaps three years ago.
  81.  
  82.         Our would-be writers circulated their effusions around the table for
  83. everyone's comment.  One would-be was a plump, pallid, unhappy lady.  Her
  84. story was a fantasy about a guy who tried three times to commit suicide, only
  85. to be blocked each time by a green monster from Hell who wanted him to keep
  86. on suffering.  Sounds promising, but the treatment was hopeless.
  87.  
  88.         Dumb comments around the table.  I grew impatient with their
  89. unreality.  When the story reached me, I asked the lady right out, "Have you
  90. ever tried to commit suicide?"
  91.  
  92.         Unexpected response.  She stared at me in shock.  Then she burst into
  93. a hailstorm of tears, collapsing onto the table... "Three times," she cried.
  94. Everyone looked fit to faint.
  95.  
  96.         "It's nothing to be ashamed of," I said.  "I've tried it too."
  97.  
  98.         "So have I," said Sturgeon calmly.
  99.  
  100.         He needn't have come in like that.  He just did it bravely,
  101. unostentatiously, to support me, to support her, to support everyone.  And I
  102. would guess there was a lot of misery and disappointment in Ted's life, for
  103. all the affection he generated.  Yet he remained kind, loving, giving.  (The
  104. lady is improving by the way.  We're still in touch.  That's another story.)
  105.  
  106.        If that does not strike you as a positive story, I'm sorry.  I'm not
  107. knocking suicide, either.  Everyone should try it at least once.
  108.  
  109.         Ted was a real guy, not an idol, an effigy, as some try to paint him.
  110.  He was brilliant, so he suffered.  I know beyond doubt that he would be
  111. pleased to see me set down some of the bad times he had.  He was not one to
  112. edit things out.  Otherwise he would have been a less powerful writer.
  113.  
  114.         There are troves of lovely Sturgeon tales (as in the collection
  115. labelled "E Pluribus Unicorn"), like "Bianca's Hands," which a new generation
  116. would delight in.  He wrote well, if sometimes over-lushly.  In many ways,
  117. Ted was the direct opposite of the big technophile names of his generation,
  118. Doc Smith, Poul Anderson, Robert Heinlein, et al.  His gaze was more closely
  119. fixed on people.  For that we honor him, and still honor him.  Good for him
  120. that he never ended up in that prick's junkyard where they pay you a million
  121. dollars advance for some crud that no sane man wants to read.
  122.  
  123.         Ted died early in May in Oregon, of pneumonia and other
  124. complications.  Now he consorts with Sophocles, Dick, and the author of the
  125. Kama Sutra.  He had returned from a holiday in Hawaii, taken in the hopes he
  126. might recover his health there.  That holiday, incidentally, was paid for by
  127. another SF writer -- one who often gets publicity for the wrong things.
  128. Thank God, there are still some good guys left.  We are also duly grateful
  129. for the one just departed.
  130.  
  131.                                            Brian Aldiss
  132.  
  133. CHEAP TRUTH On-Line 809-C West 12th Street Austin, Texas 78701 U.S.A.
  134. SMOF-BBS (512)-UFO-SMOF.  Special Unnumbered Edition.  Vincent Omniaveritas,
  135. editing.  Shiva the Destroyer, systems operation.  "Ars Longa, Vita Brevis"
  136.  
  137.  
  138.