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Tomasz Nowak: Drzewo wiadomosci
Otwarcie naszego rynku wydawniczego na naptyw publikacji

z catego swiata zaowocowato wielkim chaosem informacyjnym.
Uwidocznito sie to w sektorach uprzednio rozmysinie zaniedby-
wanych. Chodzi mi przede wszystkim o prezentacje

i popularyzacje wiedzy i nauki oraz kultury i sztuki. Stowem
stanowiqcym synonim porzqdku w tej spusciznie od wiekow jest
encyklopedia... Miano to jest szczegolnie zaszczytne, ale
Jjednoczesnie wysoko podnosi ono poprzeczke wymagan stawia-
nych ich edytorom.

Po prostu encyklopedia .............ccoocoviiiiiiiiiniiniiniieeeen 12
Z Pawlem Szwedem, rzecznikiem prasowym ,,Swiata Ksiqzki”
rozmawia Tomasz Stawiszynski.

Do tej pory rzeczywiscie publikowalismy gtownie tHumaczenia

albo kupowalismy prawa do gotowych ksiqzek. Ale np. dziesie-
ciotomowa Encyklopedia popularna zostala przygotowana przez
PWN specjalnie na nasze zamowienie. W tej edycji ta encyklope-

dia nigdzie indziej si¢ nie ukazata. Encyklopedia Bertelsmanna
bedzie, przynajmniej w polowie, naszq pracq.

Encyklopedie multimedialne ......................o.oocoiiiininnniin. 14
., Wszystko o seksie”, ,,Rock w Polsce” oraz ,, Encyklopedia

Matego Cztowieka” — to programy multimedialne, ktore z calq
pewnosciq zdobedq wielu odbiorcow...

Bohdan Butenko: Rysunkowy komentarz .................c..cccccoeennen. 13
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Wydawcy, targi...
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Najchetniej zostalbym wydawea ..o, 20-22
Z Pawtem Hertzem rozmawia Maciej Mazurek.

Wydawca dzisiaj powinien dobrze zna¢ realia zycia gospodarcze-

go, aby kierowa¢ si¢ imponderabiliami, ktore ostatecznie znajdujq

si¢ u podstaw dzialalnosci kulturalnej. Powinien tez w rownej

mierze by¢ suwerenny we wszystkich dziataniach merytorycznych,
czyli zna¢ sie na calym procesie edytorskim. Trzeba powiedziec, ze

z tym wlasnie jest dzisiaj gorzej niz kiedys...
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Drzewo wiadomosci

Naptyw publikacji z catego §wiata spowodo-
wal na rynku polskim chaos informacyjny, szcze-
goblnie w sektorach uprzednio zaniedbanych — pre-
zentacji 1 popularyzacji wiedzy i nauki. ,,Ztotym
srodkiem” porzadkujacym sytuacjg staty si¢ wszel-
kie opracowania systematyczne: ABC, albumy, al-
manachy, atlasy, A-Z, dzieje, katalogi, kompen-
dia, kroniki, leksykony, minileksykony, poradni-
ki encyklopedyczne, powtorki z..., repetytoria,
stowniki encyklopedyczne, stowniki, §wiaty, va-
demeca, wszystko o... itd. Wsrdéd nich najwyz-
szym autorytetem ciesza si¢ encyklopedie. To wia-
$nie miano, zawarte w tytule pozycji, stato sig¢ kry-
terium doboru ksiazek do niniejszego zestawie-
nia. Miano zaszczytne, ale jednocze$nie podno-
szace poprzeczke wymagan stawianych ich edy-
torom.

Encyklopedia to ,,ujety alfabetycznie lub rze-
czowo w uporzadkowane hasta systematyczny
zbidr wiadomosci ze wszystkich dziedzin wiedzy
lub jednej z nich”. Pamigtajac dostgpne ,,spod
lady” edycje powszechne, zaskoczeni zostaliSmy
masa publikacji, w ktorych ww. cechy krzyzuja
si¢ i naktadaja. Obecnie niemozliwa jest do spre-
cyzowania liczba publikacji systematycznych i
przekrojowych, ogdlnych i szczegoétowych, ob-
szernych i kieszonkowych dostgpnych w naszym
kraju.

Najwigkszym zainteresowaniem ciesza sig en-
cyklopedie powszechne, wielo- i jednotomowe.
Wsrdd nich wyraznie rozrdzniane sa opracowa-
nia przeznaczone dla dorostego i mtodszego uzyt-
kownika. Jest to wzglednie wyrazisty
i mozliwy do wydzielenia sektor, wierzchotek
ogromnej ,,gory lodowej” rynku encyklopedii
obecnych w Polsce.

Dostep do wszelkich gatezi wiedzy sprawit, ze
prezentujace je publikacje uleglty silnemu zr6zni-
cowaniu pod wzgledem konstrukcji przekazu i wy-

razanych pogladéw. O tym, ze kazda forma ,,ska-
zona” jest subiektywizmem, przekonywac nie trze-
ba. Zaden z edytorow nie stosuje do promocji swe-
go wydawnictwa epitetu ,,obiektywne”.
Publikacje wielotomowe sa rozprowadzane naj-
czesciej w subskrypcji. Polityka promocyjna wy-
maga tutaj niezwyktej delikatnosci. Kontakt z na-
bywca wymaga podtrzymywania, lecz daje tez
szansg na zbudowanie lojalnos$ci klienta wzgledem
firmy. Zwigkszanie atrakcyjnos$ci ofert dla nowych
subskrybentow nie moze wytwarzaé wsrdd pozy-
skanych wcze$niej poczucia niesprawiedliwosci.
Niwelacji takiego wrazenia stuza akcje skierowa-
ne do klientow statych, wiernych, regularnych, itp.
Nowa encyklopedia powszechna (PWN) to
z pewnos$cia najbardziej promowana ksiazka ostat-
nich lat. Najbardziej spektakularne formy stoso-
wane w kampanii to: reklama telewizyjna, sprze-
daz ratalna, kredyty (PKO BP). Wzorujac si¢ na
publikacjach obcych, PWN dotaczyt do tej serii
geograficzny Atlas encyklopedyczny. W roku bie-
zacym ma natomiast ukazac si¢ Suplement, zawie-
rajacy gtdwnie zaktualizowane informacje z opra-
cowania podstawowego oraz kalendarium lat
1995-1997. Wydany w zmienionej szacie graficz-
nej i rozbudowane;j liczbie toméw trzon ,,szescio-
tomowki” stal si¢ rowniez bestsellerem Swiata
Ksiazki.
Promocja znowelizowanej Encyklopedii PWN
w trzech tomach opiera si¢ gldwnie na reklamie
prasowej. Wiodace hasto: ,,Najlepsza aktualnie
trylogia” nawiazuje do ,,podgrzanej” koniunktury
i zwigkszonego popytu na Trylogig Sienkiewicza.
Wydawca podkresla aktualno$¢ informacji prezen-
towanych w tej serii. Pigéset specjalnie wyrdz-
nionych haset opisowych nawiazuje do konstruk-
cji Encyclopaedia Britannica (Macropaedia).
Wtasnie Britannica — edycja polska stanowi
gtowna publikacje Wydawnictwa Kurpisz. Nasza

»Doroste” encyklopedie wielotomowe dostgpne obecnie na rynku polskim

Tytut Wydawca Liczba tomow Liczba haset Cena
Britannica—edycja polska Kurpisz ok. 40 ponad 100 000  95/tom
Encyklopedia PWN 10 okoto 90 000 39,90/tom
popularna PWN Swiat Ksigzki
Encyklopedia PWN PWN 3 90 000 330/kpl.
w trzech tomach
Nowa encyklopedia PWN 6+Atlas 90 000 835/kpl.
powszechna +Suplement
Oxford. Uniwersalna
encyklopedia powszechna BGW 2 bd bd
Popularna encyklopedia powszechna Fogra 21 ponad 70 000  509/kpl.
Wielka encyklopedia Polskie Media 5 ponad 35000  3,20/zeszyt
Polonica Amercom (141 zeszytow)
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wersja jezykowa wciaz aktualizowanej i wznawia-
nej amerykanskiej serii, majacej swe korzenie
w XVIII w., oczekiwana byta przez wielu czytel-
nikow. Edycja polska zostatla uzupeiniona
o istotne, nieobecne w oryginale hasta, tzw. ,,po-
loniki”. Konstrukcja haset umozliwia ich ciagta
catosciowa lekturg. Zwazywszy na obszernosé
opracowania, edytor stara si¢ utrzymywac rowna
ceng na wszystkie dotychczas wydane tomy. Uni-
ka w ten sposob wrazenia, iz zwlekanie z zaku-
pem czyni wczesniejsze tomy tanszymi. Akcje pro-
mocyjne Kurpisza zasadzaja si¢ gtdwnie na pro-
mocji sprzedazy (np. 1 tom za darmo dla nowego
subskrybenta) lub reklamie prasowej i radiowe;.
Obecnos¢ tej publikacji w handlu otwartym zwigk-
sza stopien pokrycia rynku.

W naszym kraju dostgpna jest rowniez orygi-
nalna Encyclopaedia Britannica. Jej posiadanie
zwigzane jest z prestizem opartym na tzw. efekcie
snoba. Cena kompletu wynosi 3240 USD, a do lek-
tury potrzebna jest bardzo dobra znajomos$¢ jezy-
ka angielskiego.

Encyklopedia oficyny BGW to, z kolei, prze-
ktad edycji angielskiej, poparty autorytetem licen-
cjodawcy - cenionego Oxford University Press

Wydawnictwo Fogra wydato w roku 1997 Po-
pularng encyklopedie powszechna, ktéra w latach
kolejnych zostata zaktualizowana jednotomowym

»Doroste” encyklopedie jednotomowe

Tytut Wydawca L. haset Cena
Encyklopedia

popularna PWN 82000 180
llustrowana

encyklopedia

popularna Muza bd bd
A-Z popularna

encyklopedia Kluszczynski 24000 74

suplementem. Ksiazki te reklamowane sa jako
przeznaczone dla wszystkich ludzi, hobbystow, ko-
lekcjonerow. Duzy nacisk potozono na hasta zwia-
zane ze wspotczesnoscia. Fogra stosuje obnizke
ceny o 50 zt przy zakupie catego kompletu jed-
nocze$nie. Promowana gléwnie w telewizji Polo-
nica to seria, o ktorej atrakcyjnosci stanowi skiero-
wanie jej do kolekcjonerow. Niska jest cena poje-
dynczego zeszytu. Konstrukcja — strony wpinane
do segregatoréw — utrudnia, niestety, uzytkowanie.
Warstwa kleju na grzbietach, nierowno obcigte stro-
ny, zle usytuowane dziurki to zastrzezenia technicz-
ne do wykonczenia poszczegdlnych zeszytow.
Nie wiadomo, czy nabywcy wydawnictw wie-
lo- 1 jednotomowych to ta sama grupa klientow.
Pewne jest natomiast, iz inne cechy waza przy wy-
borze i zakupie obu rodzajow publikacji. Wydaw-
cy ,,jednotomowek” podejmuja obciazone wyzszym
ryzykiem decyzje o formacie, szacie graficznej,
liczbie i formie materiatu ilustracyjnego. Zmniej-

szony, porgczny format ,,A-Zetki” (Kluszczynski)
zdecydowanie odrdzniajacy si¢ od konkurencji,
przyczynit si¢ do jej sukcesu. Jednoczesnie nieba-
gatelna rolg odgrywa cena, wyznaczana glownie po-
przez narzut na koszty produkc;ji.

W kategorii publikacji powszechnych konstruk-
cja wyrdznia sig¢ Wspolczesna encyklopedia Swiata
(13 tomoéw), Klubu Wydawnictw Encyklopedycz-
nych. Jest to polska edycja serii wydawnictwa Hut-
chinson. Dwadzie$cia tysigcy haset zostato pogru-
powanych w dziatach tematycznych, co, zdaniem
edytora, podnosi wartos¢ publikacji. Atrakcja serii
moze by¢ cena — 19,90 zt/tom przy zakupie kom-
pletu.

Podobnym zamystem konstrukcyjnym kierowa-
to si¢ wydawnictwo Larousse. Wersje polskie jego
encyklopedii ukazuja si¢ naktadem Delty W-Z.

Fenomenem naszego rynku staty si¢ reprinty
starych, przedwojennych, a nawet XIX-wiecznych
publikacji polskich. Poczucie tradycji, chgé sig-
gnigcia po ,,czysta”, nie indoktrynowana pozycjg,
wreszcie pragnienie uzupelnienia oryginalnych
zbioréw sprawily, iz encyklopedie Wydawnictwa
»Qutenberga” ,rozeszty si¢” w setkach tysigcy
egz. Pewna rolg odegrata rowniez nieSwiadomos¢
czgs$ci nabywcow, mniemajacych, iz kupuja ksiaz-
ke wspoltczesna.

Prawie wszyscy wydawcy reprintéw zadbali
aby ich serie przechodzity ptynnie w cykl suple-
mentow. Zadaniem rozszerzen byta aktualizacja
stanu wiedzy z opracowania podstawowego. Naj-
obszerniejsze serie uzupetnien wydaty KWE
i Kurpisz. Jednakze tylko Kurpisz zapewnia na-
bywcom opracowanych tematycznie Aktualizacji
encyklopedycznych mozliwo$¢ zakupu pojedyn-
czych, wybranych toméw poza kompletem.

Inny status rynkowy posiadaja kompendia prze-
znaczone dla dzieci i mtodziezy. Traktowane sa

Reprinty encyklopedii polskich
dostepne obecnie na rynku

Encyklopedia staropolska Zygmunta Glogera
(reprint) Wiedza Powszechna Klub Wydan Ency-
klopedycznych - 4 tomy

llustrowana encyklopedia powszechna Wy-
dawnictwa Trzaski, Everta i Michalskiego
(reprint)+Encyklopedia XX wieku (suplement)
Klub Wydan Encyklopedycznych — 24 tomy
Wielka ilustrowana encyklopedia powszech-
na Wydawnictwa , Gutenberga” (reprint)*
Kurpisz — 22 tomy + Indeks + XlI

Kondor, wyd. rosyjskie — 22,

Gutenberg-Print 22 + 23/1

Klub Wydan Encyklopedycznych 22+10

* cyfry po znaku + oznaczaja liczbe wydanych suple-
mentoéw; zachowano numeracje nadana im oryginal-
nie przez edytoréw



Przyktady encyklopedii
wazieciecych” i ,miodziezowych”

Wydawca

Tytut*
Britannica—encyklopedia

szkolna (ok. 20) Kurpisz
Encyklopedia juniora RTW
Encyklopedia szkolna RTW
Encyklopedia szkolna

Oxford (7+Indeks) BGW
llustrowana encyklopedia

dla dzieci i mtodziezy (3) Kluszczynski
Mata encyklopedia A-Z PWN
Mata encyklopedia powszechna PWN
Szkolna encyklopedia dla dzieci Muza
Uniwersalna encyklopedia

dla dzieci Delta
Wielka encyklopedia

dla mtodziezy (5) Muza

*/ jezeli dana publikacja sktada sig z wielu tomow, ich liczbg
podano w nawiasach

one streotypowo jako gorsze i mniej kompe-
tentne. Z tym tendencyjnym podej$ciem nie zga-
dzaja si¢ zarowno autorzy i redaktorzy, jak i uzyt-
kownicy tych opracowan. Niestety, nie obserwu-
jemy na naszym rynku zréznicowania dziatan pod-
kreslajacych specyficzny charakter tych encyklo-
pedii.

Najobszerniejsza jest Britannica—encyklopedia
szkolna Kurpisza (org. Children’s Britannica).
Przektad tego tytutu dokonywany jest na tych sa-
mych warunkach jak serii ,,dorostej”. Liczba ha-
set w tomach podstawowych wynosi 5000. Nato-
miast w ostatnich tomach znajdzie si¢ skorowidz
obejmujacy okoto 35 000 krétkich definicji. Po-
dobna liczbg haset zawiera jednotomowa ,,Mata
Azetka” PWN-u.

Popularnoscia cieszy si¢ rowniez opracowanie
Kluszczynskiego, wznowione w nowej, koloro-
wej oprawie. Wydawca uwaza za atut fakt, iz jego
encyklopedia napisana zostata w catosci przez au-
toré6w polskich.

Wszystkie te tytuly sa odpowiednio dostoso-
wanym odwzorowaniem encyklopedii ,,doro-
stych”. Ksztattuja w ten sposéb u mtodych czy-
telnikéw nawyki i umiejetno$¢ korzystania z tego
typu publikacji

W kategorii publikacji ,,dziecigcych” obserwu-
jemy istotne zréznicowanie pod wzglgdem obje-
tosci, konstrukcji, oprawy. Liczba haset, w kon-
wencji przyjetej przy ich powstawaniu wynosi od
5000 do 35 000. Odmienne sa takze ceny, lecz ze
wzgledu na specyfike kompendiéw, nie moga one
stanowi¢ kategorii porownawcze;j.

Opracowania powszechne stanowia trzon pu-

blikacji stuzacych systematyzacji wiedzy. Dlate-
go tez liczba zawartych w nich informacji o za-
gadnieniach szczeg6towych jest ograniczona.
Szerszy material, ilustracje, rozbudowane przykta-
dy znalez¢ mozna w kompendiach tematycznych.

Wisréd encyklopedii tematycznych wystgpuje
praktycznie dowolno$¢ opracowania redakcyjne-
go, szaty graficznej i formy edytorskiej. Pewne
cechy indywidualne nadawane sg im przez okre-
slenie przeznaczenia (zadania, segmentu nabyw-
cOw) lub poprzez zacie$nienie okreslonych ram te-
matycznych.

Jednowymiarowa klasyfikacja jest jednak nie-
wystarczajaca. Istnieja kompendia interdscyplinar-
ne (Encyklopedia przyrody i techniki — Wiedza Po-
wszechna). Wyczerpujaca prezentacja zagadnie-
nia wymaga czasem pokrywania si¢ tematow to-
mow, np. Encyklopedia impresjonizmu, Encyklo-
pedia sztuki francuskiej, Encyklopedia architek-
tury (PWN). Naktadanie i przenikanie si¢ zagad-
nien prowadzi do zaostrzenia konkurencji z inny-
mi publikacjami. Encyklopedie geograficzne za-
wieraja w sobie elementy, np. przewodnikow i atla-
SOW.

Opracowania tematyczne to, w wigkszosci, thu-
maczenia z jgzykow obcych. Fakt ten stanowi je-
den z czynnikéw decydujacych o postrzeganiu da-
nego tytutu przez nabywcg.

Wsrod wielotomowych kompendiow tematycz-
nych na naszym rynku wymieni¢ mozna: Ency-
klopedie katolickq (KUL), Encyklopedi¢ muzycz-
nq (PWM), Encyklopedie muzyki popularnej (Ate-
na), Wielkq encyklopedie geografii swiata (Kur-
pisz). Ciesza si¢ one uznaniem krytycznie nasta-
wionych, okreslonych krggdéw uzytkownikow.
Wszystkie uwazane sa za profesjonalne, naj-
wszechstronniejsze opracowania w swoich dzie-
dzinach. Pierwsze dwa tytuly to bardzo szczego-
lowe opracowania autorskie, dlatego kolejne tomy
wydawane sa powoli. Seria Ateny to polska edy-
cja opracowania Guinness Publishing (4 tomy).
Jednakze ukazujace si¢ w Polsce dalsze tomy sa
wciaz poszerzane, uzupetniane i rozbudowywane
przez rodzimych specjalistow. W ksiagzkach Kur-
pisza nie znajdziemy hasel tematycznych. Po-
szczegollne zagadnienia omawiane sa systematycz-
nie w kolejnych rozdziatach.

Naktadem Ateny ukazuje si¢ seria miniENCY-
KLOPEDII (34 tomiki). O ich oryginalno$ci sta-
nowi maty, kieszonkowy format. Mimo braku wy-
raznych ram tematycznych, mozna w$rdd nich wy-
odrebnic¢ kilka spojnych cykli, np. o zwierzgtach
(Psy, Ptaki, Ryby), o grach (Szachy, Gry towarzy-
skie, Gry dla samotnych), o wrozbach (Sennik,
Znaki zodiaku, Chinska astrologia).

Rynek wydawnictw encyklopedycznych staje
obecnie przed nowym wyzwaniem — konkurencja
ze strony technik multimedialnych.

Ograniczenia dla tego sektora stanowia: stosun-
kowo wysoka cena sprz¢tu komputerowego i opro-



gramowania oraz bariery mentalne. Ich wydawcy
ktada nacisk na atrakcyjnosé¢ swych produktow i
systematycznie urozmaicaja formy udost¢pniania
zawartej nich wiedzy.

Niska jest, niestety, wiarygodno$¢ reklam wy-
dawnictw elektronicznych. Rozbiezno$ci dotycza
wymagan sprzgtowych okreslanych jako minimal-
ne i zawartosci poszczegdélnych CD-ROM-o6w.
Rozne przekazy podaja odmienne parametry, licz-
by haset (czasem o kilka tysigcy), ilustracji, fil-
mow i animacji.

Lepsza pozycj¢ konkurencyjna stwarza zalicze-
nie publikacji w poczet ,,srodkow dydaktycznych
zalecanych przez Ministerstwo Edukacji Narodo-
wej”. Sa one bowiem obciazone tylko 7. procen-
towym VAT-em.

Najwigkszy w Polsce wydawca multimediow
— Optimus Pascal — promuje szeroka paletg pro-
duktow gtownie w prasie. Korzysta rowniez z te-
lewizji (Encyklopedia dla dzieci), radia (Encyklo-
pedia nauki) 1, oczywiscie, Internetu
(www.opm.pl). Trwa akcja: ,,Premia dla kolekcjo-
nerow” —uczestnik po zakupie trzech programéw,
otrzymuje czwarty gratis. Wraz z programem moz-
na takze czg¢sto otrzymac okoliczno$ciowy upo-

Przyktady konkurenciji
na rynku multimedialnych
encyklopedii tematycznych

Wielka encyklopedia

kultur starozytnych Fogra
Encyklopedia starozytnych

cywilizacji Amercom
Encyklopedia zwierzat Optimus Pascal
Encyklopedia zwierzat Amercom

minek. Promocja opiera si¢ na rozbudowanych pu-
blic relations. Produkty Optimus Pascala to, w
wigkszosci, polskie wersje publikacji brytyjskie-
go wydawnictwa Dorling Kindersley.

Na rynku multimediow funkcjonuja takze en-
cyklopedie obcojezyczne. Promocyjna oferta
Amercomu, skierowana do rozpoczynajacych w
1998 r. prenumeratg Poloniki, oferowata wtasnie
darmowy egzemplarz The Hutchinson Multimedia
Encyclopaedia 1996.

Wazne dla rynku jest jeszcze jedno zjawisko -
Wielka Internetowa Encyklopedia Multimedialna,
uruchomiona w 1998 r. przez Fogre. WIEM to
zbidr informacji, dostgpny bezptatnie poprzez sie¢
(www.encyklopedia.pl). Mimo istnienia WIEM Fo-
gra zachgca do nabywania kompendiow w innych
formach. Agumenty przemawiajace za zakupem
mozna znalez¢ na stronie oficyny (www.fogra.pl).

Wzajemne oddzialywania pomigdzy encyklo-
pediami drukowanymi a elektronicznymi maja, jak
dotad, charakter komplementarny. Wynika to ze
specyfiki ich uzytkowania, dostgpnosci oraz,

prawdopodobnie, odmiennoséci segmentow doce-
lowych nabywcow/uzytkownikoéw. Przyktad tej
symbiozy stanowi wielomedialny Uklad okreso-
wy pierwiastkow (WSiP).

Wydawcy ksiazek sa jednak §wiadomi realne-
go zagrozenia i istotnych réznic pomigdzy CD-
ROM-em a ksiazka. Zabiegi niwelujace dystans
dzielacy oba nosniki dotycza zardwno samych pro-
duktow (wielorakie indeksy, kalendaria; modyfi-
kacje szaty graficznej), jak i sposobow ich pro-
mowania (podkreslanie w reklamie liczby zdjg¢,
ilustracji, tabel, liczby haset i indeksow, a nawet
liczby stow). Przykltadem odpowiedzi na mozli-
wos¢ aktualizacji programow przez Internet moze
by¢ Britannica Book of the Year. Jest to wydawa-
ny co roku suplement uzupetniajacy wydanie pod-
stawowe. Zwazywszy na obszerno$¢ tej encyklo-
pedii, pomoca w jej uzytkowaniu jest takze Bri-
tannica Electronic Index - CD-ROM zawieraja-
cy: 16 000 000 odniesien do zestawu 44 000 000
stow.

Czy ,,sektor encyklopedii” jest sektorem per-
spektywicznym? Niektorzy oceniaja nisko szanse
rozwoju, gdyz, ich zdaniem, juz obecnie na rynku
jest zbyt wiele kompendioéw. ,Nie zgadzam sig
z tym twierdzeniem” — mowi Ryszard Kluszczyn-
ski (Kluszczynski). Firma ta z powodzeniem umie-
$cila na rynku kilka oryginalnych, autorskich pu-
blikacji. Ich naktad sprzedany budzi respekt: En-
cyklopedia Polski (30 000 egz.), A-Z encyklope-
dia popularna (30 000) oraz [lustrowana encyklo-
pedia dla dzieci i mlodziezy (50 000). Wydawca
podkresla, ze potowe z nich rozprowadzit w sprze-
dazy bezposredniej. Kluszezynki planuje w przy-
sztym roku wydanie kolejnej encyklopedii jedno-
tomowej.

Inni wydawcy niechgtnie podaja wyniki sprze-
dazy. Duze zréznicowanie jakosciowe i ilo§ciowe
dodatkowo utrudnia prowadzenie analiz. Oprocz
wyniku finansowego, publikacja encyklopedii, jej
popularnos¢ i prestiz odgrywa niebagatelna role
w tworzeniu wizerunku firmy.

Cieszy fakt, ze wzrastajaca liczba encyklope-
dii znajduje wciaz odbiorcow i uzytkownikow.
Szczegdtowe opracowania wnikaja w glab tema-
tow, wskazujac jednoczesnie na wzajemne zalez-
nosci pomigdzy czasem pozornie odmiennymi
dziedzinami wiedzy. Ich obecno$¢ pozwala prze-
tamywac¢ coraz silniejsza specjalizacjg i alienacje
wielu dziatéw nauki i aspektow zycia. Gromadza
one i prezentuja wiedzg o sztuce, kulturze, nauce
i historii cztowieka; od pradziejéw po dzien dzi-
siejszy. Kumulujac w sobie caty dorobek ludzko-
$ci, sa niczym drzewo wiadomosci posrodku bi-
blijnego Edenu. Od nas zalezy, jaki bedzie owoc
tego drzewa.

Tomasz Nowak



Najchetniej zostatbym wydawca

Z Pawtem Hertzem rozmawia Maciej Mazurek

Megaron: W ksiazce, ktéra jest rozmow3a z pa-
nem przeprowadzong przez Barbar¢ N. Lo-
pienska, wyrazil pan opinie, ze gdyby raz jesz-
cze mialby pan wybieraé¢ zawdd, zostalby wy-
dawca. Dlaczego?

Pawel Hertz: Tak. Nigdy nie czutem sig tworca.
Zawsze wiedziatem, Ze nie napisz¢ takiego dzie-
ta jak Mickiewicz ani takiego dramatu jak Szek-
spir, ani powiesci jak Stendhal. I nigdy mi to nie
przeszkadzato. Kultura to uprawa ducha, a wia-
$ciwa uprawa ma tylko wtedy miejsce, gdy ob-
cujemy z dzietami najwigkszymi. Pragnieniem
moim byto, aby przyswoi¢ polszczyznie te dzie-
ta literatury $§wiatowej, ktore nie byly w niej,
moim zdaniem, nalezycie umocowane, i przemy-
$le¢ literature i mysl dziewigtnastowieczna. Bli-
ska jest mi koncepcja pracy organicznej w kultu-
rze, dlatego praca wydawnicza i ttumaczenia za-
spokajaty moje ambicje. Po wojnie, po usunig-
ciu mnie z ,,Nowej Kultury” zaczatem pracowac
w PIW-ie. Z wydawnictwem tym bytem zwiaza-
ny pot wieku. Niemal wszystkie moje ksiazki
ukazaty si¢ w tej oficynie, prowadzitem tam roz-
legta dziatalnos$¢ edytorska. Instytut byt zawsze
dla mnie oparciem, zar6wno w sensie material-
nym, jak i moralnym. Praca edytorska, a takze

tlumaczeniowa, pozwolita mi zachowac niezalez-
no$¢ w takiej mierze, w jakiej to byto mozliwe
za ,.komuny”. Dzigki niej zdotatem unikna¢ wie-
lu uwiktan. Z Instytutem miatem zywy kontakt
od poczatku jego istnienia, gdy redaktorem na-
czelnym byt przez jaki$ czas jeszcze Aleksander
Wat. Jednym z pierwszych pomystéw wydawni-
czych byt cykl monografii wybitnych Polakéw,
posréd nich oczywiscie pisarzy, nazwany ,,Lu-
dzie Zywi”. Zamowiono wtedy rzecz o Mickie-
wiczu u Jastruna oraz ksiazke o zyciu Stowac-
kiego u mnie. Tak powstat Portret Stowackiego,
ktéry potem wielokrotnie wznawiano.

Mozna $mialo stwierdzi¢, wida¢ to z pespek-
tywy czasu na podstawie dorobku, ze uprawiatl
pan cos$, co moze nie brzmi najszczesliwiej, ale
zawiera duzo prawdy: wlasng indywidualna
polityke kulturalna.

P. H.: Miatem w PIW-ie zupetng swobodg, moz-
liwo$¢ urzeczywistniania wielu pomystow wy-
dawniczych. Najpierw proponowano mi, zebym
objat redakcjg literatury rosyjskiej, w ktorej wte-
dy nie byto podziatu na literatur¢ wspotczesna —
sowiecka i dawna — klasyczna, rosyjska. Na to
si¢ nie zgodzitem i ostatecznie wydzielono re-
dakcje rosyjska, ktéra mi powierzono. Znatem
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klasyczna literaturg rosyjska z dawniejszych lek-
tur albo w polskich, albo we francuskich prze-
ktadach. Podczas przymusowego przebywania
w Rosji, znajac juz jezyk, ktorego zaczatem uczy¢
sig¢ zaraz po uwigzieniu, czytalem systematycz-
nie Rosjan, poezje i prozg, a takze nowsze i star-
sze dzieta o ich wlasnej literaturze i historii. Wie-
le o Rosji mys$latem, uwazajac, ze zawsze bedzie-
my z nig mieli do czynienia. Wydawato mi sig,
ze w tej sytuacji, w ktorej znalezlismy sig, praw-
dziwy obraz Rosji najlatwiej znalez¢ w jej lite-
raturze, gdzie zrodia nie sg tak zmacone. Sadzi-
tem, ze wydajac literaturg rosyjska dziewigtna-
stego stulecia, ktora skupia w sobie calg proble-
matyke tego kraju i narodu, dokonam rzeczy po-
zytecznej dla innych i dla siebie.
Zawdzigczamy Panu wielotomowe edycje dziel
Turgieniewa, Tolstoja i Dostojewskiego, mie-
dzy innymi Ann¢ Karening w piegknym prze-
kladzie Kazimiery IHakéwiczéwny.

P. H.: A takze jednolity przektad dramatow Cze-
chowa. Zaczalem od Turgieniewa, ktéry nie na-
streczal w przeciwienstwie do Dostojewskiego —
o wydawaniu jego dziet trudno bylo wtedy my-
sle¢ — zadnych ktopotdéw. Nie byly to oczywiscie
wydania zupelne, obejmowaty utwory narracyj-
ne, w przypadku Totstoja takze dramaty. Rozpo-
czegcie tych edycji miato tez znaczenie dla wielu
piszacych, ktorzy mogli, ttumaczac czgsto na
nowo to, co juz dawniej ukazato si¢ w innych, na
0got stabych przektadach, spokojnie pracowacé
i zarobkowac, nie angazujac si¢ zbytnio w nie-
mita im rzeczywisto$¢. Byt wige 0w dzial, po-
dobnie zreszta jak inne redakcje obcych literatur
w Instytucie, swoistym azylem. Jako redaktor
tego dziatu poznalem wtedy wilasnie Kazimierg
IHakowiczowng. Chciatem wydaé Anne Kareni-
ne w nowym ttumaczeniu. Wiedziatem, ze IHa-
kowiczoéwna — nigdy nie umieszczona na zadnej
czarnej liscie, ale tez nie nadmiernie pieszczona
— zna §wietnie rosyjskie realia, jezyk, a nade
wszystko jej polszczyzna jest swobodna, rozleg-
ta, bogata i naturalna. Zwrocitem sig wigc do niej
o podjgcie tej pracy. Wydawnictwo ofiarowato
jej bardzo korzystne warunki. Juz przy tytule
ksiazki zaczely sig¢ trudnosci. Ittakowiczowna
stlusznie uwazata, ze trudno w ksiazce polskiej
zachowa¢ tytut w brzmieniu rosyjskim: Anna
Karenina. Po polsku bowiem trzeba powiedzie¢:
Anna Karenin lub Anna Kareninowa. Uwazalem,
ze Ow tytul juz tak si¢ umocowat w polszczyznie
w owym rosyjskim brzmieniu, ze lepiej tego nie
zmieniaé. Ostatecznie [Hakowiczoéwna przysta-
a na to, by zachowa¢ tytut w dawnym brzmie-
niu, natomiast w jej tekscie wszystko miato by¢
tak, jak ona sobie tego zyczy. Uznalem, ze mu-
sz¢ zgodzi¢ si¢ na wszystko, czego chce, bo pi-
sarz tej miary bierze rzecz cala na wtasna odpo-
wiedzialno$¢.

Byl pan bardzo wymagajacym redaktorem

i edytorem. Gdy nie zgadzal si¢ Pan na wersje
thumacza, ttumaczyl Pan sam wszystko od po-
czatku. Praca tlumacza jest zajeciem, ktore
wymaga nie tylko znajomosci obcego jezyka?
P. H.: Czgsto tak robitem, biorac czyjs stary prze-
ktad, a nastgpnie pisalem na nim wlasny tekst.
Kazdy przektad moze by¢ polepszony. Ostatecz-
nie kazdy tekst mozna ttumaczy¢ na wiele r0z-
nych sposobow i nieraz trudno powiedzie¢, kto-
ry przektad jest lepszy, zwlaszcza gdy idzie
o prozg. Ttumaczenie literatury wymaga znajo-
mosci cywilizacji, historii i kultury obu narodow:
obcego i wlasnego. Na przyktad powies¢ rosyj-
ska ukazuje $wiat calkiem inny od tego, ktory
ogladamy przez pryzmat wielkiej powiesci eu-
ropejskiej, w tym takze polskiej. Odmienny uktad
spoteczny, inne w zwigzku w tym stosunki poli-
tyczne, a zatem rézne zachowania si¢ ludzi mig-
dzy soba. To jest bardzo zawite i wymaga znacz-
nej wiedzy o historii i obyczaju rosyjskim. A za-
tem biegtos¢ literacka to tylko czastka calej spra-
wy. Spotecznos¢ rosyjska byta i jest w zasadzie
patriarchalna, jednoczes$nie za$ migdzy ludzmi
nie ma owego dystansu, ktory wynika z rzeczy-
wistej czy pozornej ogtady. To sprawia, ze realia
rosyjskie, tak odrgbne, nie zawsze maja swoje
doktadne odpowiedniki w obcej mowie. Wiej-
skos$¢, ktora na Zachodzie zanikata, a u nas wciaz
jest atrybutem tylko jednej warstwy i rOwnocze-
$nie przedmiotem pewnego zaktopotania innych,
tam przenika wszystko. To nieodtaczny sktadnik
$wiata Turgieniewa i Tolstoja; z Dostojewskim
jest nieco inaczej. Zwiazek natury i kultury jest
naturalnym ttem tych ksiazek. Trzeba znalez¢ od-
powiedni jezyk, aby w polszczyznie tego nie za-
traci¢, a jednocze$nie — nie spolonizowaé. Swiat
rzeczy, zapozyczonych przewaznie z Zachodu,
nasuwa tez trudne do rozwiktania zagadki,
zwlaszcza ze znaczna wigkszo$¢ nazw zostata
wraz z rzeczami przeniesiona niemal zywcem
z niemieckiego, francuskiego, angielskiego lub
holenderskiego. Mam taki stownik wyrazoéw ro-
syjskich zapozyczanych od czas6w Piotra Wiel-
kiego.

Przettumaczyl Pan ponad trzydziesci pozycji.
Thimaczyl pan réowniez poezje.

P. H.: Tlumaczytem i wiersze, i prozg, ale wier-
szy niewiele. Przektad poezji jest ryzykowny.
Roznica jezykow jest roznica historii, obyczaju,
uczuciowosci, sposobu istnienia w tej samej na-
wet kulturze. W przektadzie nie sposéb tego
wszystkiego nie pogubié, w koncu niemal zawsze
wychodzi co innego, co moze by¢ pigkne, ale
pieknoscia inna, zmieniong. W ogole tlumacze-
nie to rzecz bardzo trudna i watpliwa, a cho¢ po
drugiej wojnie $wiatowej bardzo si¢ u nas roz-
wingto i osiagneto stosunkowo wysoki poziom
w poréwnaniu z poprzednimi epokami, jednak nie
mamy przektadow tak §wietnych i tak wro$nig-
tych w kulturg polska, jak cho¢by Don Juan By
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rona i Boska Komedia Dantego piora Porgbowi-
cza czy nieporownany Szekspir Paszkowskiego,
Ulricha, Pajgerta i Kozmiana. Moze nie sg to
przektady doskonate, ale to pigkne polskie ksiaz-
ki, nieodlaczna cz¢$¢ naszej literatury, o sile
utwordéw oryginalnych. Po wojnie takim tluma-
czem-tworea jest chyba tylko Zygmunt Kubiak.
Jestem jego wielkim wielbicielem. Laczy Swiet-
na znajomos¢ filologii i wiedzg ogdlng ze Swia-
domie przyjgta koncepcja kulturalng. Ttumaczy
rzeczy najwazniejsze, Augustyna, Flawiusza,
Wergilego, Kawafisa. Obraca si¢ swobodnie
w catym dorobku mysli europejskiej i ma glebo-
ki, naturalny zwiazek z jej domena polska.
Mysle, ze w historii kazdego jezyka i w historii
kazdej kultury narodowej jest zawsze tylko je-
den odpowiedni moment, kiedy mozna do niej
przenie$¢ jakies§ dzieto obce. Takim na przyktad
momentem, gdy o chodzi o Szekspira, byl czas
po-Mickiewiczowski. Znalazto si¢ wtedy kilku
pisarzy, ktorzy, korzystajac z catego po-Mickie-
wiczowskiego gospodarstwa, napisali Szekspira
po polsku. Uwazam owe ttumaczenia za nieprze-
Scignione, cho¢ jestem $wiadomy ich brakow, ale
wszystko to wynagradza ich naturalno$é, $mia-
1o$¢, potocznosé.

Co to znaczy wiernie przettumaczy¢ utwér li-
teracki?

P.H.: Wiernie jest tylko w oryginale, a moim zda-
niem zaden przektad odda¢ tego nie moze. Mozna
natomiast, piszac po polsku z okiem utkwionym
w obcy tekst, stworzy¢ arcydzieto polskie: to si¢
czasem udawato Mickiewiczowi, ale nie dlatego,
ze ttumaczyt doktadnie czy wiernie, tylko dlate-
g0, ze to byt Mickiewicz. Po to nam Pan Bog po-
mieszal jezyki, zeby nie mozna byto bezkarnie
przerzucaé si¢ wyrazami, zdaniami, zwrotami.
W gruncie rzeczy podzial na narody i jezyki to
podzial na mys$li i rzeczy, ktorych nie sposob jed-
ne drugimi zastapi¢. Nie da si¢ zastapi¢ Szope-
nowskiej ,,mojej biedy” niemieckim ,,meine Sor-
ge”, bo cho¢ to bardzo $cisle przettumaczone, zna-
czy jednak co innego. Ten, kto to czyta po nie-
miecku, musialby wiedzie¢, mysle¢ i czué to samo,
co ten, kto to czyta po polsku. Mozna wigc miec
tylko ogélne pojecie. I przektad to whasnie takie
ogolne pojecie. A sa teksty, ktorych nie sposob
przetlumaczyé. W ogodle poezja niemiecka ubie-
glego wieku jako$§ w polszczyzng sig nie uklada.
Nawet dobre przektady nie daja o niej pojecia.
Moze to sprawa odmiennej genezy obu jezykow:
niemiecki jest blizszy grece, polski — facinie. Nie-
miecki, jak greka, tworzy w sposob naturalny wy-
razy ztozone. Polszczyzna tego nie lubi: na przy-
ktad wolooki czy raczonogi. Specjalista od takich
ztozen byt Naruszewicz. Ale po polsku wszelkie
ztozenia brzmia sztucznie, a po niemiecku natu-
ralnie. Biorac rzecz do$é¢ skrajnie, przektad jest
mniej lub bardziej doktadna, lepiej lub gorzej spi-
sang informacja o zawartos$ci oryginatu.
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W istocie thumaczenie jest nade wszystko rzemio-
stem, ale dobry rzemieslnik jest bardziej godny
szacunku od miernego artysty. Posrod tych trzy-
dziestu ksiazek jest wiele takich, ktore ttuma-
czylem dla zarobku, ale sa tez inne, przektadane
z milo$ci. Praca nad Obrazami Wioch Murato-
wa, Janem Santeuil Prousta, Opowiesciami cha-
sydow Bubera, Czasami Konstantyna Wielkiego
Burckhardta, Dziecinstwem. Latami chlopiecymi.
Milodosciq Tolstoja, kilkoma opowiadaniami Tur-
gieniewa, rzecza o Rosji Custine’a, szkicami Hof-
mannsthala i kilkunastoma wierszami, oprocz
pienigdzy przyniosta mi wiele pozytku duchowe-
go i umystowego. Nigdy szczegoélnie nie lubitem
pisaé, pomyslatem wigc, ze bede tlumaczyt to,
co mi si¢ podoba.

Co to znaczy by¢ dobrym wydawca?

P. H.: Myslg, ze nalezatoby zapytaé, co to zna-
czy by¢ dobrym wydawca dzisiaj, poniewaz przez
ostatnie pot wieku warunki, w jakich dziataty wy-
dawnictwa, w niczym nie przypominaty, ze wy-
dawca to zawod, ktorego petnienie wymaga ta-
kiego samego znawstwa jak kazdy inny fach. Na
stanowiskach kierowniczych w wydawnictwach
bywali ludzie, ktoérzy z takich czy innych wzgle-
doéw, czgsto politycznych, okazywali sig nieprzy-
datni gdzie indziej. Jesli byli to ludzie wyksztal-
ceni i oczytani, to jako$ to szlo, i ci, ktorzy zaj-
mowali si¢ w wydawnictwach sprawami mery-
torycznymi, dawali sobie z nimi radg. Nieraz wi-
dziatem, jak tacy ludzie, znalazltszy si¢ w kregu
edytorow z prawdziwego zdarzenia, ,,nawracali
si¢” 1 chronili owych edytoréw od natrgctwa cen-
zury, ministerstwa, partii i panstwa, ktére w kon-
cu dawalo na to wszystko pigniadze, wydawnic-
twa bowiem, inaczej niz obecnie, mogty istnie¢
nawet 1 wtedy, kiedy byty deficytowe.
Wydawca dzisiaj powinien dobrze znaé realia
zycia gospodarczego, aby kierowac si¢ impon-
derabiliami, ktére ostatecznie znajduja si¢ u pod-
staw dziatalno$ci kulturalnej. Powinien tez
w rownej mierze by¢ suwerenny we wszystkich
dzialaniach merytorycznych, czyli zna¢ si¢ na ca-
tym procesie edytorskim. Trzeba powiedzieé, ze
z tym wlasnie jest dzisiaj gorzej niz kiedys,
z nader bowiem zacnych oficyn wychodzg ksiazki
zle opracowane, z kuriozalnymi przypisami,
$wiadczacymi o braku kontroli wydawcy. Wiele
czasu zapewne uptynie, nim uksztaltuje si¢ u nas
z jednej strony zhierarchizowana zbiorowos¢ czy-
telnicza, a z drugiej — zhierarchizowana zbioro-
wos¢ wydawnicza, stowem, nim wrécimy do ta-
kiego cho¢by stanu, jaki panowal u nas przed
wojna, kiedy istniato kilka firm wydawniczych
na bardzo wysokim poziomie (Gebether i Wolff,
Jakub Mortkowicz, Biblioteka Polska) i kilka
firm popularnych (,,R6j”, Trzaska, Evert i Mi-
chalski, gdzie wydawano encyklopedie i stowni-
ki). To bytoby moim zdanie bardzo wiele. Tylko
tyle i az tyle.



KONTRAPUNKT

Ksiaze melancholii
w domu wariatow

Przemystaw Czapliniski i Piotr Sliwiriski rozmawiajg o najnowszej ksigzce Marka

Biericzyka Tworki

Przemyslaw Czaplinski: Melancholia to rozpacz od-
czuwana po stracie czegos, czego nigdy w istocie si¢
nie posiadalo badz nigdy w istocie sig¢ nie utracito.
Zaczynam od tej — prawda, ze mocno ogolnikowej —
definicji z dwoch powodéw. Po pierwsze, ulozylem
ja sobie w gltowie pod wptywem ksiazki Marka Bien-
czyka Melancholia, opublikowanej w 1998 roku; po
drugie, przypomnialem ja sobie w trakcie czytania
nastgpnej jego ksiazki — wlasnie wydanej powiesci
Tworki (Wyd. Sic!, Warszawa 1999). Moze za pomo-
ca obu tych dziet uda nam si¢ wyjasni¢, w jaki sposob
—1zjakim skutkiem — Bienczyk pogodzit ze soba woj-
ng, o ktoérej mowi w Tiworkach, z melancholia. Warto
moze jeszcze doda¢, ze duch czasu zetknat powies¢
Bienczyka z filmem Roberto Benigniego ,,Zycie jest
pigkne”. Oba te dzieta taczy ryzykowna proba opano-
wania szalenstwa wojny — ryzykowna, bo naruszaja-
ca granice tego, co w przedstawianiu okruciefistwa
dopuszczalne i stosowne. Benigni, ukazujac los Zy-
dow w obozie koncentracyjnym, postuzy? sig estety-
ka komizmu, i to komizmu bardziej humorystyczne-
g0 niz satyrycznego. Bienczyk natomiast wykorzy-
stal melancholig.

Piotr Sliwinski: Marek Bienczyk jest znawca roman-
tyzmu, thumaczem z francuskiego, w tym migdzy in-
nymi ksiazek Milana Kundery, autorem dwoch tytu-
16w, o ktorych wspomniates, oraz jednego, ktorego
nie wymienite$ — powiesci Terminal z 1994 roku. Tam-
ta ksigzka przyniosta mu spory rozglos, moim zda-
niem — zashuzony, poniewaz dowodzi ona nieprzecigt-
nego opanowania sztuki budowania aury otaczajacej
ludzkie zwiazki. Autor naprawdg popisal sig¢ wirtu-
ozeria mowienia mniej wigcej o niczym, co mowig
z przekonaniem, ale bez niechgci. Podobata mi sig sub-
telnos¢ i —jak to nazwac? — ,,wybredna swojos$¢” §wia-
ta, ktory na naszych oczach tworzyl, jednoczesnie
demaskujac jego fikcyjnos¢.

P.Cz.: Bienczyk po Terminalu i Melancholii to oso-
bowos¢ i, w dobrym znaczeniu stowa, osobnos¢ na-
szej literatury, to pisarz, ktory najpierw wykorzystat
melancholig jako zasad¢ budowy powiesci (refleksyj-
nosé, opisowos$¢, usuniecie akeji na rzecz dygres;ji),
potem za§ — niczym dyktator mody — uscislit wzor
i wsparl go $wiatopogladowym uzasadnieniem. Ma
wigc swoja renome, Swoje imi¢ i poszerzajace sig gro-
no czytelnikow, ktorzy wiedza, Ze jego proza jest kpiar-
ska i eseistyczna, a jego eseje — literackie. Dlatego
czekano na powies¢ Tworki, zapowiadang od roku,
obiecujac sobie wiele juz po samym tytule. Bo w tym
tytule kryje si¢ nazwa miejscowosci, w ktorej znajdu-
je si¢ szpital dla psychicznie chorych, kryja si¢ tez
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w tworkach” utwory pomniejsze, mate, niewazne,
czyli jakby u-tworki, i wreszcie twory poronione, po-
kraczne, niedorobione, czyli po-tworki. Ale w powie-
$ci niewiele z tej wieloznacznosci zostato — by¢ moze
dlatego, ze autorowi zalezalo na czym$ zupehie in-

nym.
P. S.: Bylby wigc Bienczyk przypadkiem pisarza, ktory
sam sobie przykleit tatkg melancholika... Albo — co
gorsza —kims, kto jako pisarz zzyna z siebie-eseisty...
A eseista, co naturalne, odpisuje z jakiego$ wiasnie
przerabianego tematu wspotczesnosci. Takim tema-
tem jest za$ melancholia. No i dlatego zastanawiam
sig, jak przeczytatby t¢ powies¢ ktos, komu jakims
cudem udalo si¢ zwia¢ ze wszystkich lekcji o melan-
cholii, nostalgii, depresji, nudzie. Moze zobaczytby
w nich przede wszystkim tragiczny romans (a o mito-
$ci Bienczyk pisac potrafi!). Kto inny ujrzalby w nich
ironiczng opowies¢ o ludzkim pragnieniu szczgscia.
Mozna by rowniez wlaczy¢ t¢ ksiazke w krag prozy,
kreslacej — mowiac za Jerzym Jarzgbskim — ,.krajo-
brazy przed zaglada”, a zatem powstrzymujacej sig
przed rozsnuwaniem wizji gwaltownych i krwawych,
pelnej za to zZtowrdzbnej aury. Tworki, miejsce znane
kazdemu Polakowi, cho¢ przewaznie ze styszenia, sa
tu najpierw azylem, w ktérym chronia si¢ mtodzi bo-
haterowie powiesci Bienczyka, by wkrotce okazaé sig
mirazem. Podczas okupacji bycie bezpiecznym
i szczesliwie zakochanym Zydem musiato by¢ mira-
zem. W rozpaczliwej pogoni za rzeczywistoscia Zy-
dzi decyduja si¢ zatem umrze¢, gdyz nie wytrzymuja
napigcia, ktore powstaje ze Swiadomosci, ze mitosé
1 przysztos¢ im sig nie nalezy, gdyz ostatecznie tylko
$mier¢ jest prawdziwa.

P.Cz.: Nie jestem pewien, czy autor zashuzyl na to stresz-
czenie. Co prawda w jego powiesci mamy watek melo-
dramatyczny (nieszczgsliwa mito$¢) i1 jeszcze dodatko-
wo detektywistyczna postawe narratora (zagadka znik-
nigcia przyjaciot), ale tak naprawdg fabuta jest celowo
watla, a na pierwszy plan wybijaja si¢ dwie zupehie inne
cechy: styl i melancholia. Styl ten — peten wymyslnych
okresow, nieco natretny, staro§wiecki — jest rozmyslnie
nie dostosowany do sytuacji: nikt tu nie méwi normal-
nie, wszyscy, wlacznie z narratorem, sa jakby jezyko-
wymi potworkami. Nie razi mnie niestosownos¢, czyli
zkamanie decorum; po prostu jezykowy koncept, ktory
$wietnie zadziatat w Terminalu, w Tworkach jest nie-
przekonujacy — obcy, nieprzydatny, nie przynoszacy no-
wego obrazu tamtego $wiata, ani tez nie oferujacy no-
wego nan spojrzenia. Swiat ten zachowuje swoja groze
raczej pomimo niz dzigki stylowi Bienczyka. Tworko-
wa sielanka i warszawska tragedia holocaustu przedsta-



wione tym samym jezykiem budza zaktopotanie, nie za$
uznanie dla odkrywczosci czy odwagi autora. Ale jest
jeszcze melancholijna koncepcja bohaterow, ktorzy cier-
pia na niewytlumaczalny bol istnienia, objawiajacy si¢
pod postacia lekcewazenia zycia. I to, jak mi si¢ wydaje,
jestnieco bardziej przekonujace, a chwilami nawet przej-
mujace, bo zbudowane na kontrascie wielkiej historycz-
nej zaglady 1 malej, prywatnej rozpaczy plynacej z po-
czucia, ze $wiat — za sprawa odej$cia ukochanej — utracit
swoja integralno$¢ i zostal napigtnowany wiecznym bra-
kiem. To, co powiedzialem, wcale jednak nie oznacza
generalnej pochwaty powiesci i jej melancholicznej es-
tetyki. A jak ty oceniasz to potaczenie?

P.S.: Caly czas zastanawiam sig, czy daloby sig nie
mowi¢ o melancholii, bo przeciez rozpacz bohateréw
Tworek $wiadczy o ich nastawieniu na to, co jest, za$
— jak mowisz — lekcewazenie zycia
moim zdaniem stanowi probeg zaze-
gnania fikcji istnienia w cieniu ho-
locaustu. Myslg, ze mozna by o me-
lancholii nie moéwi¢, w kazdym ra-
zie warto sprobowac ograniczyc jej
wplyw, tym bardziej ze to pojecie
ostatnio strasznie si¢ rozpanoszyto
i funkcjonuje nieomal jak znak to-
warowy. Ale styl jest nie do ominig-
cia, niestety. W tym jezyku jest mno-
stwo maestrii, ale i jeden zabawny
paradoks: Bienczyk kaze nam bo-
wiem widzie¢ swoj styl, atakze
wprost pisze, ze pisze—poto
zapewne, bySmy nie posadzili jego
opowiesci o naiwne zaufanie do li-
teratury. No wigc nie jest naiwny, ale
trochg pretensjonalny, cokolwiek
snobistyczny, a gtéwnie wystrych-
nigty na dudka przez nadmiar wia-
snej pisarskiej samowiedzy. Bat sig
czytadla, wige je zepsul, na szczg-
$cie nie do konca: wiele razy czutem si¢ poruszony,
ujety 1 zwyczajnie zaciekawiony.

P.Cz.: Esej Bienczyka Melancholia wydal mi si¢ jed-
ng z najpowazniejszych — obok ksiazki Agaty Bielik-
-Robson Na drugim brzegu nihilizmu — propozycji
swiatopogladowych naszej dekady: ol$niewajacy jg-
zykowo 1 wazny poznawczo, prezentowal bowiem me-
lancholig¢ jako istotng alternatywe postmodernizmu,
jako postawe ludzi, ktorzy $wiadomi utraty doskona-
tosci, niewinnosci i szczgscia, stawiaja opor wspot-
czesnosci. Bo nasze czasy namawiaja nas do odzy-
skania albo przynajmniej zrekompensowania sobie
wartosci utraconych, melancholik za$ traktuje odczu-
wany w sobie ,.brak” jako najistotniejsza czastke wilas-
nej tozsamosci. Podkreslajac doniosto$¢ tego eseju,
zaznaczy¢ cheiatbym, ze ,,perspektywa melancholij-
na” przylozona do Tivorek odstania jaka$ potowicz-
nos¢ powiesci. Melancholia miata tu, jak rozumiem,
ostabi¢ grozg wojny (kazda historia jest ubywaniem)
i wydoby¢ cigzar doswiadczenia prywatnego (kazde
rozstanie jest niewytlumaczalnym zniknigciem), po-
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kaza¢, ze wojna z ocalatych uczynita melancholikéw
ize melancholik to najwierniejszy kronikarz nieobec-
nych. Ale moze tez autor chcial pokaza¢, ze melan-
cholia czyni §lepym na historig, ktora jednak okazuje
si¢ silniejsza, a zarazem, ze wlasnie postawa melan-
cholijna — odzyskiwanie utraty i $wiadomos¢ niespet-
nialnosci tego zadania — pierwsza i w sposob natural-
ny przeciwstawia si¢ wojnie. Zabraklo tu jednak nie-
wierno$ci w stosunku do wtasnej koncepcji prozy i
zabraklo tez jakiegos myslowego dociazenia, jakiej$
glebi. W koncu jesli historia zwariowala, to gdzie szu-
ka¢ odrobiny rozumu, jesli nie wrod wariatow.

P.S.: Agata Bielik-Robson, o ktorej wspomniate$, pi-
sata, ze ,,Melancholia nigdy niczego nie zapomina,
nie pozwala na zerwania, ciagnie za soba balast zbed-
nej historii; jest jak stary skapiec, ktory niczego nie
wyrzuca, bo jeszcze moze sig przy-
da¢. Patologia melancholii jest pa-
mig¢ absolutna: pamig¢ Pamigtli-
wego Funesa z opowiadania Bor-
gesa. Zgodnie z klasyczna diagno-
za Freuda z Zaloby i melancholii,
melancholia to pewien szczeg6lny
rodzaj reakcji na utratg czegos bli-
skiego, ktora nie pozwala jej prze-
bole¢ ani zapomnie¢. Rozpoznanie
Freuda mozna jednak rozszerzy¢
i powiedzie¢, ze pamig¢ jest wia-
$nie melancholijna ze swojej isto-
ty, poniewaz upiera sig, by zacho-
wac to, co ja stracito z horyzontu
swej terazniejszosci. Pamigé jest
melancholijna, poniewaz reaguje
na przeszto$¢ — na fakt, ze rzeczy
w ogole przemijaja — jak na osobi-
sta utrat¢”(,,Res Publica Nowa”
1998 nr 5). Odpowiada mi takie
bardziej dramatyczne, ale i bardziej
romantyczne podejscie, do melan-
cholii, gdyz pomaga melancholikowi powazniej trak-
towac rzeczywistos$¢, w ktorej przyszio mu zy¢, a za-
tem odczuwac jej gestose, cigzar i obecno$¢ przeszto-
$ci oraz — jednoczes$nie — dramatycznie adorowac to,
czego juz nie ma albo nigdy nie bylo. Czy wigc me-
lancholia jest duchowoscia ponowoczesnosci? Twoja
definicja, wysnuta z eseju Bienczyka, przypomina jako
Zywo nie pamigtam czyja definicj¢ romantyzmu jako
takiego sposobu zycia, ktory to, czego nie ma, przed-
ktada nad to, co jest. No i krgcimy si¢ w kotko — me-
lancholia a ponowoczesnos¢, kontra czy jedynie dzi-
siaj dostgpna forma wewngtrznego zycia — a tymcza-
sem Tiworki ugorem leza, nie czytane. Szkoda, bo to —
koniec koncoéw — niezta ksiazka, bo¢ 1 mtodos¢ jest
w niej pigkna nad wyraz (bo mtodosci jest ze Smiercia
do twarzy), 1 jakies te klimaty delikatnie dionizyjskie
(nocne tance w cokolwiek magicznym ogrodzie), i zal,
ktory $ciskal mi serce, mimo Ze autor — stylem — przez
nieomal caly czas zapewnial mnie, ze to nic, tylko
takie gadanie.
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