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Chapter 1

Goethe-Wahlverwand

1.1 main

Lieber Leser.

Die Wahlverwandschaften geschrieben von Johann Wolfgang von Goethe
ist ein sehr Umfangreicher Roman den ich aus demselben grunde in
mehrere Teile gesplittet habe. Dennoch sind ldngere Ladezeiten nicht

zu Vermeiden. Ich hoffe Ihr habt Verstdndniss.

Da das Umsetzen des Textes fiir Amiga.guide recht miihsam ist,
ich zu beachten das eine weitere Verdffendlichung nur gestattet ist
wenn der Author der .guide - also ich - dariiber Benachrichtigt wird.
ZUWIEDERHANDLUNGEN HABEN ZIVILRECHTLICHE KONSEQUENZEN.
Eine e-Mail oder ein Brief ist alles was ich mdchte.
FUR EINE KOMERZIELLE NUTZUNG IST EINE
SCHRIFTLICHE GENEHMIGUNG ERFORDERLICH
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Bedanken fiir die sehr Hilfreiche Unterstiitzung

moéchte ich hiermit bei Kerstin und Uwe.

Ralf Stecher

Cheruskerstr. 19

38112 Braunschweig

e-Mail: Ralf.Stecher@t-online.de
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Johann Wolfgang von Goethe
Die Wahlverwandschaften

Seite 1

Eduard - so nennen wir einen reichen Baron im besten Mannesalter -
Eduard hatte in seiner Baumschule die schdnste Stunde eines Aprilnachmittags
zugebracht, um frisch erhaltene Pfropfreiser auf junge Stdmme zu bringen.

Sein Geschdft war eben vollendet; er legte die Gerdtschaften in das
Futteral zusammen und betrachtete seine Arbeit mit Vergniligen, als der
Gartner hinzutrat und sich an dem teilnehmenden FleiBe des Herrn ergetzte.

»Hast du meine Frau nicht gesehen?« fragte Eduard, indem er sich
weiterzugehen anschickte.

»Driiben in den neuen Anlagen«,versetzte der Gartner.

»Die Mooshiitte wird heute fertig, die sie an der Felswand, dem Schlosse
gegenliber, gebaut hat. Alles ist recht schdén geworden und mul Euer Gnaden
gefallen. Man hat einen vortrefflichen Anblick: unten das Dorf, ein wenig
rechter Hand die Kirche, ilber deren Turmspitze man fast hinwegsieht,
gegeniiber das SchloB und die Garten«.

»Ganz recht«, versetzte Eduard; »einige Schritte von hier konnte ich die
Leute arbeiten sehen«.

»Dann«, fuhr der Gartner fort,»dffnet sich rechts das Tal, und man sieht
iber die reichen Baumwiesen in eine heitere Ferne.

Der Stieg die Felsen hinauf ist gar hiibsch angelegt.

Die gnddige Frau versteht es; man arbeitet unter ihr mit Vergniigen«.

»Geh zu ihr«, sagte Eduard, »und ersuche sie, auf mich zu warten.
Sage ihr, ich wilinsche die neue Schépfung zu sehen und mich daran zu
erfreuen«.

Der Gartner entfernte sich eilig, und Eduard folgte bald.

Dieser stieg nun die Terrassen hinunter, musterte im Vorbeigehen
Gewdchshduser und Treibebeete, bis er ans Wasser, dann iber einen
Steg an den Ort kam, wo sich der Pfad nach den neuen Anlagen in
zwel Arme teilte.

Den einen, der iiber den Kirchhof ziemlich gerade nach der Felswand
hinging, lieR er liegen, um den andern einzuschlagen, der sich links
etwas weiter durch anmutiges Gebilisch sachte hinaufwand; da, wo beide
zusammentrafen, setzte er sich fiir einen Augenblick auf einer
wohlangebrachten Bank nieder, betrat sodann den eigentlichen Stieg und
sah sich durch allerlei Treppen und Absdtze auf dem schmalen, bald mehr
bald weniger steilen Wege endlich zur Mooshiitte geleitet.

An der Tire empfing Charlotte ihren Gemahl und lieB ihn dergestalt
niedersitzen, daBl er durch Tir und Fenster die verschiedenen Bilder,
welche die Landschaft gleichsam im Rahmen zeigten, auf einen Blick
ibersehen konnte.
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Er freute sich daran in Hoffnung, daB der Frihling bald alles noch
reichlicher beleben wiirde.

»Nur eines habe ich zu erinnern«, setzte er hinzu, »die Hitte scheint
mir etwas zu eng«.

»Flir uns beide doch gerdumig genug«, versetzte Charlotte.
»Nun freilich«, sagte Eduard, »flir einen Dritten ist auch wohl noch Platz«.

»Warum nicht?« versetzte Charlotte, »und auch fiir ein Viertes.
Flir groRere Gesellschaft wollen wir schon andere Stellen bereiten«.

»Da wir denn ungestdrt hier allein sind«, sagte Eduard,

»und ganz ruhigen, heiteren Sinnes, so mul ich dir gestehen, daR ich
schon einige Zeit etwas auf dem Herzen habe, was ich dir vertrauen mub
und moéchte, und nicht dazu kommen kann«.

»Ich habe dir so etwas angemerkt«, versetzte Charlotte.

»Und ich will nur gestehen«, fuhr Eduard fort, »wenn
mich der Postbote morgen frith nicht drdngte, wenn wir uns nicht heut
entschlieRen miiRten, ich hdtte vielleicht noch ldnger geschwiegen«.

»Was ist es denn?« fragte Charlotte freundlich entgegenkommend.

»Es betrifft unsern Freund, den Hauptmann«, antwortete Eduard.
»Du kennst die traurige Lage, in die er, wie so mancher andere,
ohne sein Verschulden gesetzt ist. Wie schmerzlich muB es einem
Manne von seinen Kenntnissen, seinen Talenten und Fertigkeiten
sein, sich auBer Tdtigkeit zu sehen und - ich will nicht lange
zurlickhalten mit dem, was ich fir ihn wiinsche: ich mdéchte, daR
wir ihn auf einige Zeit zu uns ndhmen«.

»Das ist wohl zu lberlegen und von mehr als einer Seite zu betrachtenc,
versetzte Charlotte.

»Meine Ansichten bin ich bereit dir mitzuteilen«, entgegnete ihr Eduard.

»In seinem letzten Briefe herrscht ein stiller Ausdruck des

tiefsten MiRBmutes; nicht daB es ihm an irgendeinem Bediirfnis fehle, denn
er weil sich durchaus zu beschridnken, und fiir das Notwendige habe ich
gesorgt; auch drickt es ihm nicht, etwas von mir anzunehmen, denn wir
sind unsre Lebzeit iUber einander wechselseitig uns so viel schuldig
geworden, daB wir nicht berechnen kdnnen, wie unser Kredit und Debet
sich gegeneinander verhalte - daB er geschdftlos ist, das ist eigentlich
seine Qual. Das Vielfache, was er an sich ausgebildet hat, zu andrer
Nutzen tdglich und stiindlich zu gebrauchen, ist ganz allein sein
Vergniigen, ja seine Leidenschaft. Und nun die Hadnde in den Schobl zu
legen oder noch weiter zu studieren, sich weitere Geschicklichkeit

zu verschaffen, da er das nicht brauchen kann, was er in vollem Mabe
besitzt - genug, liebes Kind, es ist eine peinliche Lage, deren Qual

er doppelt und dreifach in seiner Einsamkeit empfindet«.

»Ich dachte doch«, sagte Charlotte, »ihm wadren von verschiedenen Orten
Anerbietungen geschehen. Ich hatte selbst um seinetwillen an manche
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tdtige Freunde und Freundinnen geschrieben, und soviel ich weiB, blieb
dies auch nicht ohne Wirkung«.

»Ganz recht«,versetzte Eduard; »aber selbst diese verschiedenen
Gelegenheiten, diese Anerbietungen machen ihm neue Qual, neue Unruhe.
Keines von den Verhdltnissen ist ihm gemdB.

Er soll nicht wirken; er soll sich aufopfern, seine Zeit

seine Gesinnungen, seine Art zu sein, und das ist ihm unmdéglich.

Je mehr ich das alles betrachte, je mehr ich es fihle,

desto lebhafter wird der Wunsch, ihn bei uns zu sehen«.

»Es ist recht schoén und liebenswlirdig von dir« versetzte Charlotte,
»dal du des Freundes Zustand mit soviel Teilnahme bedenkst; allein
erlaube mir, dich aufzufordern, auch deiner, auch unser zu gedenken«.

»Das habe ich getan«, entgegnete ihr Eduard.

»Wir koénnen von seiner Nahe uns nur Vorteil und Annehmlichkeit
versprechen. Von dem Aufwande will ich nicht reden, der auf alle Fédlle
gering flir mich wird, wenn er zu uns zieht, besonders wenn ich zugleich
bedenke, daB uns seine Gegenwart nicht die mindeste Unbequemlichkeit
verursacht. Auf dem rechten Fliigel des Schlosses kann er wohnen, und
alles andere findet sich. Wieviel wird ihm dadurch geleistet, und wie
manches Angenehme wird uns durch seinen Umgang, ja wie mancher Vorteil!
Ich hdtte ldngst eine Ausmessung des Gutes und der Gegend gewlinscht;

er wird sie besorgen und leiten. Deine Absicht ist, selbst die Giliter
kiinftig zu verwalten, sobald die Jahre der gegenwdrtigen Pdchter
verflossen sind. Wie bedenklich ist ein solches Unternehmen!

Zu wie manchen Vorkenntnissen kann er uns nicht verhelfen!

Ich fiilhle nur zu sehr, daR mir ein Mann dieser Art abgeht.

Die Landleute haben die rechten Kenntnisse; ihre Mitteilungen aber sind
konfus und nicht ehrlich. Die Studierten aus der Stadt und von den
Akademien sind wohl klar und ordentlich, aber es fehlt an der
unmittelbaren Einsicht in die Sache. Vom Freunde kann ich mir beides
versprechen; und dann entspringen noch hundert andere Verhdltnisse
daraus, die ich mir alle gern vorstellen mag, die auch auf dich Bezug
haben und wovon ich viel Gutes voraussehe. Nun danke ich dir, dab du
mich freundlich angehort hast; jetzt sprich aber auch recht frei und
umstdndlich und sage mir alles, was du zu sagen hast; ich will dich
nicht unterbrechen«.

»Recht gut«, versetzte Charlotte; »so will ich gleich mit einer

allgemeinen Bemerkung anfangen. Die Manner denken mehr auf das Einzelne,
auf das Gegenwdrtige, und das mit Recht, weil sie zu tun, zu wirken berufen
sind, die Weiber hingegen mehr auf das, was im Leben zusammenhdngt, und das
mit gleichem Rechte, weil ihr Schicksal, das Schicksal ihrer Familien an
diesen Zusammenhang geknlipft ist und auch gerade dieses Zusammenhdngende
von ihnen gefordert wird. LaB uns deswegen einen Blick auf unser
gegenwdrtiges, auf unser vergangenes Leben werfen, und du wirst mir
eingestehen, daR die Berufung des Hauptmannes nicht so ganz mit unsern
Vorsdtzen, unsern Planen, unsern Einrichtungen zusammentrifft.

Mag ich doch so gern unserer frithsten Verhdltnisse gedenken!

Wir liebten einander als junge Leute recht herzlich; wir wurden getrennt;
du von mir, weil dein Vater, aus nie zu sdttigender Begierde des Besitzes,
dich mit einer ziemlich &dlteren, reichen Frau verband; ich von dir, weil
ich, ohne sonderliche Aussichten, einem wohlhabenden, nicht geliebten,

aber geehrten Manne meine Hand reichen mufte.
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Wir wurden wieder frei; du frilher, indem dich dein Miitterchen im Besitz

eines groRen Vermdgens liel; ich spater, eben zu der Zeit, da du von

Reisen zuriickkamst. So fanden wir uns wieder. Wir freuten uns der

Erinnerung, wir liebten die Erinnerung, wir konnten ungestdrt zusammenleben.
Du drangst auf eine Verbindung; ich willigte nicht gleich ein, denn da wir
ungefdhr von denselben Jahren sind, so bin ich als Frau wohl &dlter geworden,
du nicht als Mann. Zuletzt wollte ich dir nicht versagen, was du fir dein
einziges Glick zu halten schienst. Du wolltest von allen Unruhen, die du bei
Hof, im Militdr, auf Reisen erlebt hattest, dich an meiner Seite erholen,

zur Besinnung kommen, des Lebens genieben; aber auch nur mit mir allein.
Meine einzige Tochter tat ich in Pension, wo sie sich freilich mannigfaltiger
ausbildet, als bei einem l&ndlichen Aufenthalte geschehen kdnnte; und nicht
sie allein, auch Ottilien, meine liebe Nichte, tat ich dorthin, die
vielleicht zur h&duslichen Gehiilfin unter meiner Anleitung am besten
herangewachsen wdre. Das alles geschah mit deiner Einstimmung, bloB damit wir
uns selbst leben, blol damit wir das frih so sehnlich gewlinschte, endlich spéat
erlangte Glick ungestdrt genieRen mdchten. So haben wir unsern landlichen
Aufenthalt angetreten. Ich iibernahm das Innere, du das AuBere und was ins
Ganze geht.

Meine Einrichtung ist gemacht, dir in allem entgegenzukommen, nur fir dich
allein zu leben; laB uns wenigstens eine Zeitlang versuchen, inwiefern wir
auf diese Weise miteinander ausreichen«.

»Da das Zusammenhdngende, wie du sagst, eigentlich euer Element ist«,
versetzte Eduard, »so mub man euch freilich nicht in einer Folge reden hdren
oder sich entschlieBen, euch recht zu geben; und du sollst auch recht haben
bis auf den heutigen Tag. Die Anlage, die wir bis jetzt zu unserm Dasein
gemacht haben, ist von guter Art; sollen wir aber nichts weiter darauf bauen,
und soll sich nichts weiter daraus entwickeln? Was sich im Garten leiste, du
im Park, soll das nur fiir Einsiedler getan sein?«

»Recht gut!« versetzte Charlotte, »recht wohl! Nur daB wir nichts Hinderndes,
Fremdes hereinbringen! Bedenke, daB unsre Vorsdtze, auch was die Unterhaltung
betrifft, sich gewissermaben nur auf unser beiderseitiges Zusammensein bezogen.
Du wolltest zuerst die Tagebilicher deiner Reise mir in ordentlicher Folge
mitteilen, bei dieser Gelegenheit so manches dahin Gehdrige von Papieren in
Ordnung bringen und unter meiner Teilnahme, mit meiner Beihiilfe aus diesen
unschdtzbaren, aber verworrenen Heften und Blattern ein fiir uns und andere
erfreuliches Ganze zusammenstellen. Ich versprach, dir an der Abschrift zu
helfen, und wir dachten es uns so bequem, so artig, so gemitlich und heimlich,
die Welt, die wir zusammen nicht sehen sollten, in der Erinnerung zu durchreisen.
Ja, der Anfang ist schon gemacht.

Dann hast du die Abende deine Fl&te wieder vorgenommen,

begleitest mich am Klavier; und an Besuchen aus der Nachbarschaft und in die
Nachbarschaft fehlt es uns nicht. Ich wenigstens habe mir aus allem diesem den
ersten wahrhaft frohlichen Sommer zusammengebaut, den ich in meinem Leben zu
genielen dachte«.

»Wenn mir nur nicht«, versetzte Eduard, indem er sich die Stirne rieb, »bei alle
dem, was du mir so liebevoll und verstdndig wiederholst, immer der Gedanke
beiginge, durch die Gegenwart des Hauptmanns wilirde nichts gestdrt, ja vielmehr
alles beschleunigt und neu belebt. Auch er hat einen Teil meiner Wanderungen
mitgemacht; auch er hat manches, und in verschiedenem Sinne, sich angemerkt: wir
benutzten das zusammen, und alsdann wiirde es erst ein hilibsches Ganze werden«.

»So laB mich denn dir aufrichtig gestehen«, entgegnete
Charlotte mit einiger Ungeduld, »daB diesem Vorhaben mein Gefiihl
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widerspricht, daR eine Ahnung mir nichts Gutes weissagt«.

»Auf diese Weise waret ihr Frauen wohl uniberwindlich«, versetzte Eduard, »erst
verstdndig, daB man nicht widersprechen kann, liebevoll, daBR man sich gern
hingibt, gefiihlvoll, daB man euch nicht weh tun mag, ahnungsvoll, daB man
erschrickt«.

»Ich bin nicht aberglaubisch«, versetzte Charlotte, »und gebe nichts auf diese
dunklen Anregungen, insofern sie nur solche wdren; aber es sind meistenteils
unbewulte Erinnerungen gliicklicher und ungliicklicher Folgen, die wir an eigenen
oder fremden Handlungen erlebt haben. Nichts ist bedeutender in jedem Zustande
als die Dazwischenkunft eines Dritten. Ich habe Freunde gesehen, Geschwister,
Liebende, Gatten, deren Verhdltnis durch den zufdlligen oder gewdhlten Hinzutritt
einer neuen Person ganz und gar verdndert, deren Lage v0llig umgekehrt wurde«.

»Das kann wohl geschehen«, versetzte Eduard, »bei Menschen, die nur dunkel vor
sich hinleben, nicht bei solchen, die, schon durch Erfahrung aufgekldrt, sich
mehr bewubt sind«.

»Das BewuBtsein, mein Liebster«, entgegnete Charlotte, »ist keine hinl&dngliche
Waffe, ja manchmal eine gefdhrliche filir den, der sie fiihrt; und aus diesem allen
tritt wenigstens soviel hervor, daB wir uns ja nicht ibereilen sollen.

Gonne mir noch einige Tage, entscheide nicht!«

»Wie die Sache steht«, erwiderte Eduard, »werden wir uns auch nach mehreren
Tagen immer ibereilen. Die Griinde fiir und dagegen haben wir wechselsweise
vorgebracht; es kommt auf den EntschluB an, und da wdr es wirklich das Beste,
wir gdben ihn dem Los anheim«.

»Ich weib«, versetzte Charlotte, »daB du in zweifelhaften Fdllen gerne wettest
oder wilirfelst; bei einer so ernsthaften Sache hingegen wiirde ich dies fiir einen
Frevel haltenc«.

»Was soll ich aber dem Hauptmann schreiben?« rief Eduard aus; »denn ich muR mich
gleich hinsetzen«.

»Einen ruhigen, verniinftigen, trdstlichen Brief«, sagte Charlotte.
»Das heilt soviel wie keinen«, versetzte Eduard.

»Und doch ist es in manchen Fdllen«, versetzte Charlotte, »notwendig und
freundlich, lieber nichts zu schreiben, als nicht zu schreiben«.

Eduard fand sich allein auf seinem Zimmer, und wirklich hatte die Wiederholung
seiner Lebensschicksale aus dem Munde Charlottens, die Vergegenwdrtigung ihres
beiderseitigen Zustandes, ihrer Vorsdtze sein lebhaftes Gemiit angenehm aufgeregt.
Er hatte sich in ihrer N&he, in ihrer Gesellschaft so gliicklich gefiihlt, dab er
sich einen freundlichen, teilnehmenden, aber ruhigen und auf nichts hindeutenden
Brief an den Hauptmann ausdachte. Als er aber zum Schreibtisch ging und den Brief
des Freundes aufnahm, um ihn nochmals durchzulesen, trat ihm sogleich wieder der
traurige Zustand des trefflichen Mannes entgegen; alle Empfindungen, die ihn
diese Tage gepeinigt hatten, wachten wieder auf, und es schien ihm unmdéglich,
seinen Freund einer so dngstlichen Lage zu lberlassen.

Sich etwas zu versagen, war Eduard nicht gewohnt.

Von Jugend auf das einzige, verzogene Kind reicher Eltern, die ihn zu einer
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seltsamen, aber hdochst vorteilhaften Heirat mit einer viel &lteren Frau zu
bereden wuBlten, von dieser auch auf alle Weise verzdrtelt, indem sie sein
gutes Betragen gegen sie durch die groRte Freigebigkeit zu erwidern suchte,
nach ihrem baldigen Tode sein eigner Herr, auf Reisen unabhdngig, Jjeder
Abwechslung, jeder Veridnderung midchtig, nichts Ubertriebenes wollend, aber
viel und vielerlei wollend, freimiitig, wohltdtig, brav, ja tapfer im Fall
- was konnte in der Welt seinen Wiinschen entgegenstehen!

Bisher war alles nach seinem Sinne gegangen, auch zum Besitz

Charlottens war er gelangt, den er sich durch eine hartnédckige, ja
romanenhafte Treue doch zuletzt erworben hatte; und nun fiihlte er sich

zum erstenmal widersprochen, zum erstenmal gehindert, eben da er seinen
Jugendfreund an sich heranziehen, da er sein ganzes Dasein gleichsam
abschlieRen wollte.

Er war verdrieRlich, ungeduldig, nahm einigemal die Feder und legte sie nieder,

well er nicht einig mit sich werden konnte, was er schreiben sollte.

Gegen die Winsche seiner Frau wollte er nicht, nach ihrem Verlangen konnte er
nicht; unruhig wie er war, sollte er einen ruhigen Brief schreiben; es ware ihm

ganz unmdglich gewesen. Das Natilirlichste war, daB er Aufschub suchte.

Mit wenig Worten bat er seinen Freund um Verzeihung, dab er diese Tage nicht

geschrieben, dal er heut nicht umstdndlich schreibe, und versprach fiir
ndchstens ein bedeutenderes, ein beruhigendes Blatt.

Charlotte benutzte des andern Tags auf einem Spaziergang nach derselben Stelle
die Gelegenheit, das Gesprich wieder anzukniipfen, vielleicht in der Uberzeugung,
daB man einen Vorsatz nicht sicherer abstumpfen kann, als wenn man ihn &fters

durchspricht.
Eduarden war diese Wiederholung erwilinscht.

Er duberte sich nach seiner Weise freundlich und angenehm; denn wenn er,
empfdnglich wie er war, leicht aufloderte, wenn sein lebhaftes Begehren
zudringlich ward, wenn seine Hartndckigkeit ungeduldig machen konnte,
so waren doch alle seine AuBerungen durch eine vollkommene Schonung des
andern dergestalt gemildert, dal man ihn immer noch liebenswlirdig finden
multe, wenn man ihn auch beschwerlich fand.

Auf eine solche Weise brachte er Charlotten diesen Morgen erst in die
heiterste Laune, dann durch anmutige Gesprdchswendungen ganz aus der
Fassung, sodaB sie zuletzt ausrief: »du willst gewiB, daR ich das, was
ich dem Ehemann versagte, dem Liebhaber zugestehen soll. Wenigstens,
mein Lieber«, fuhr sie fort, »sollst du gewahr werden, daB deine
Wiinsche, die freundliche Lebhaftigkeit, womit du sie ausdriickst, mich
nicht ungerihrt, mich nicht unbewegt lassen. Sie ndétigen mich zu einem
Gestandnis. Ich habe dir bisher auch etwas verborgen. Ich befinde mich
in einer &dhnlichen Lage wie du und habe mir schon eben die Gewalt
angetan, die ich dir nun liber dich selbst zumute«.

»Das hér ich gern«, sagte Eduard; »ich merke wohl, im Ehestand mull man
sich manchmal streiten, denn dadurch erfdhrt man was voneinander«.

»Nun sollst du also erfahren«, sagte Charlotte, »dal es mir mit Ottilien
geht, wie dir mit dem Hauptmann. HOchst ungern weiB ich das liebe Kind
in der Pension, wo sie sich in sehr drilickenden Verhdltnissen befindet.
Wenn Luciane, meine Tochter, die filir die Welt geboren ist, sich dort fir
die Welt bildet, wenn sie Sprachen, Geschichtliches und was sonst von
Kennntnissen ihr mitgeteilt wird, so wie ihre Noten und Variationen vom
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Blatte wegspielt; wenn bei einer lebhaften Natur und bei einem
gliicklichen Gedachtnis sie, man méchte wohl sagen, alles vergiBt und im
Augenblicke sich an alles erinnert; wenn sie durch Freiheit des

Betragens, Anmut im Tanze, schickliche Bequemlichkeit des Gesprdchs sich
vor allen auszeichnet und durch ein angebornes herrschendes Wesen Wesen
sich zur Konigin des kleinen Kreises macht, wenn die Vorsteherin dieser
Anstalt sie als kleine Gottheit ansieht, die nun erst unter ihren H&anden
recht gedeiht, die ihr Ehre machen, Zutrauen erwerben und einen Zuflul

von andern jungen Personen verschaffen wird, wenn die ersten Seiten ihrer
Briefe und Monatsberichte immer nur Hymnen sind Ulber die Vortrefflichkeit
eines solchen Kindes, die ich denn recht gut in meine Prose zu ilbersetzen
well: so ist dagegen, was sie schlieBlich von Ottilien erwahnt, nur

immer Entschuldigung auf Entschuldigung, daB ein lbrigens so schon
heranwachsendes Maddchen sich nicht entwickeln, keine Fadhigkeiten und

keine Fertigkeiten zeigen wolle.

Das wenige, was sie sonst noch hinzufiigt, ist gleichfalls fiir mich kein
Ratsel, weil ich in diesem lieben Kinde den ganzen Charakter ihrer Mutter,
meiner wertesten Freundin, gewahr werde, die sich neben mir entwickelt hat
und deren Tochter ich gewiB, wenn ich Erzieherin oder Aufseherin sein
kénnte, zu einem herrlichen Geschopf heraufbilden wollte. Da es aber
einmal nicht in unsern Plan geht und man an seinen Lebensverh&ltnissen
nicht soviel zupfen und zerren, nicht immer was Neues an sie heranziehen
soll, so trag ich das lieber, ja ich iberwinde die unangenehme Empfindung,
wenn meine Tochter, welche recht gut weill, daR die arme Ottilie ganz von
uns abhédngt, sich ihrer Vorteile {libermiitig gegen sie bedient und unsre
Wohltat dadurch gewissermaBen vernichtet. Doch wer ist so gebildet, daB er
nicht seine Vorziige gegen andre manchmal auf eine grausame Weise geltend
machte! Wer steht so hoch, daR er unter einem solchen Druck nicht manchmal
leiden miiRte! Durch diese Priifungen wdchst Ottiliens Wert; aber seitdem
ich den peinlichen Zustand recht deutlich einsehe, habe ich mir Mihe
gegeben, sie anderwdrts unterzubringen.

Stindlich soll mir eine Antwort kommen, und alsdann will ich nicht zaudern.
So steht es mit mir, mein Bester.

Du siehst, wir tragen beiderseits dieselben Sorgen in einem treuen,
freundschaftlichen Herzen. Lal sie uns gemeinsam tragen, da sie sich nicht
gegeneinander aufheben!«

»Wir sind wunderliche Menschen«, sagte Eduard lachelnd.

»Wenn wir nur etwas, das uns Sorge macht, aus unserer Gegenwart verbannen
kénnen, da glauben wir schon, nun sei es abgetan. Im ganzen kdnnen wir
vieles aufopfern, aber uns im einzelnen herzugeben, ist eine Forderung,
der wir selten gewachsen sind. So war meine Mutter.

Solange ich als Knabe oder Jlingling bei ihr lebte, konnte sie der
augenblicklichen Besorgnisse nicht los werden. Verspdtete ich mich bei
einem Ausritt, so mubBte mir ein Ungliick begegnet sein; durchnetzte mich
ein Regenschauer, so war das Fieber mir gewibl.

Ich verreiste, ich entfernte mich von ihr, und nun schien ich ihr kaum
anzugehdren. Betrachten wir es genauer«, fuhr er fort, »so handeln wir
beide toricht und unverantwortlich, zwei der edelsten Naturen, die unser
Herz so nahe angehen, im Kummer und im Druck zu lassen, nur um uns

keiner Gefahr auszusetzen.

Wenn dies nicht selbstsiichtig genannt werden soll, was will man so nennen!
Nimm Ottilien, laR mir den Hauptmann, und in Gottes Namen sei der Versuch
gemacht !«

»Es mdchte noch zu wagen sein«, sagte Charlotte bedenklich, »wenn die
Gefahr fir uns allein wdre. Glaubst du denn aber, dalk es ratlich sei, den
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Hauptmann mit Ottilien als Hausgenossen zu sehen, einen Mann ohngefdhr in
deinen Jahren, in den Jahren - daBk ich dir dieses Schmeichelhafte nur
gerade unter die Augen sage —, wo der Mann erst liebefdhig und erst der
Liebe wert wird, und ein Mddchen wvon Ottiliens Vorziigen?«

»Ich weill doch auch nicht«, versetzte Eduard, »wie du Ottilien so hoch
stellen kannst! Nur dadurch erkldre ich mir’s, daB sie deine Neigung zu
ihrer Mutter geerbt hat.

Hibsch ist sie, das ist wahr, und ich erinnere mich, dal der Hauptmann
mich auf sie aufmerksam machte, als wir vor einem Jahre zurilickkamen und
sie mit dir bei einer Tante trafen.

Hilbsch ist sie, besonders hat sie schone Augen; aber ich wiRte doch nicht,
dal sie den mindesten Eindruck auf mich gemacht hitte«.

»Das ist 1oblich an dir«, sagte Charlotte, »denn ich war ja gegenwdrtig;
und ob sie gleich viel jiinger ist als ich, so hatte doch die Gegenwart der
dltern Freundin so viele Reize fir dich, daR du lber die aufbliihende,
versprechende Schénheit hinaussahest. Es gehdrt auch dies zu deiner Art zu
sein, deshalb ich so gern das Leben mit dir teile«.

Charlotte, so aufrichtig sie zu sprechen schien, verhehlte doch etwas.

Sie hatte ndmlich damals dem von Reisen zurickkehrenden Eduard Ottilien
absichtlich vorgefiithrt, um dieser geliebten Pflegetochter eine so groBe
Partie zuzuwenden; denn an sich selbst in bezug auf Eduard dachte sie nicht
mehr.

Der Hauptmann war auch angestiftet, Eduarden aufmerksam zu machen; aber
dieser, der seine friihe Liebe zu Charlotten hartndckig im Sinne behielt,
sah weder rechts noch links und war nur gliicklich in dem Gefihl, daB es
méglich sei, eines so lebhaft gewiinschten und durch eine Reihe von
Ereignissen scheinbar auf immer versagten Gutes endlich doch teilhaft zu
werden.

Eben stand das Ehepaar im Begriff, die neuen Anlagen herunter nach dem
Schlosse zu gehen, als ein Bedienter ihnen hastig entgegenstieg und mit
lachendem Munde sich schon von unten herauf vernehmen liel:

» kommen Euer Gnaden doch ja schnell heriliber! Herr Mittler ist in den
SchloBhof gesprengt. Er hat uns alle zusammengeschrieen, wir sollen sie
aufsuchen, wir sollen Sie fragen, ob es not tue. 'Ob es not tut’, rief
er uns nach, ’"hért ihr? Aber geschwind, geschwind!’.

»Der drollige Mann'!« rief Eduard aus; »kommt er nicht gerade zur rechten
Zeit, Charlotte?«

— »Geschwind zurlick!« befahl er dem Bedienten; »sage ihm, es tue not,
sehr not! Er soll nur absteigen. Versorgt sein Pferd; fithrt ihn in den
Saal, setzt ihm ein Frihstlick vor! Wir kommen gleich«.

»LaB uns den ndchsten Weg nehmen!« sagte er zu seiner Frau und schlug den
Pfad liber den Kirchhof ein, den er sonst zu vermeiden pflegte.

Aber wie verwundert war er, als er fand, daB Charlotte auch hier fiir das
Geflihl gesorgt habe. Mit mdglichster Schonung der alten Denkmdler hatte
sie alles so zu vergleichen und zu ordnen gewuBt, dal es ein angenehmer
Raum erschien, auf dem das Auge und die Einbildungskraft gerne verweilten.
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Auch dem &ltesten Stein hatte sie seine Ehre gegdnnt.

Den Jahren nach waren sie an der Mauer aufgerichtet, eingefiigt oder sonst
angebracht; der hohe Sockel der Kirche selbst war damit vermannigfaltigt
und geziert.

Eduard fihlte sich sonderbar iiberrascht, wie er durch die kleine Pforte
hereintrat: er drickte Charlotten die Hand, und im Auge stand ihm eine
Trane.

Aber der ndrrische Gast verscheuchte sie gleich.

Denn dieser hatte keine Ruh im SchloR gehabt, war spornstreichs durchs
Dorf bis an das Kirchhoftor geritten, wo er still hielt und seinen
Freunden entgegenrief: »Ihr habt mich doch nicht zum besten?

Tuts wirklich not, so bleibe ich zu Mittage hier.

Haltet mich nicht auf! Ich habe heute noch viel zu tun«.

»Da Ihr Euch so weit bemiiht habt«, rief ihm Eduard entgegen, »so reitet
noch vollends herein; wir kommen an einem ernsthaften Orte zusammen; und
seht, wie schdn Charlotte diese Trauer ausgeschmiickt hat!«

»Hier herein«, rief der Reiter, »komm ich weder zu Pferde, noch zu Wagen,
noch zu FuBe. Diese da ruhen in Frieden, mit ihnen habe ich nichts zu
schaffen. Gefallen mull ich mirs lassen, wenn man mich einmal, die FiiBe
voran, hereinschleppt. Also ists Ernst?«

»Ja«, rief Charlotte, »recht Ernst! Es ist das erstemal, daB wir neuen
Gatten in Not und Verwirrung sind, woraus wir uns nicht zu helfen wissen«.

»Ihr seht nicht darnach aus«, versetzte er, »doch will ichs glauben.
Fihrt ihr mich an, so laB ich euch kiinftig stecken. Folgt geschwinde nach!
Meinem Pferde mag die Erholung zugut kommen«.

Bald fanden sich die dreie im Saale zusammen; das Essen ward aufgetragen,

und Mittler erzdhlte von seinen heutigen Taten und Vorhaben. Dieser seltsame
Mann war fritherhin Geistlicher gewesen und hatte sich bei einer rastlosen
Tatigkeit in seinem Amte dadurch ausgezeichnet, dal er alle Streitigkeiten,
sowohl die hduslichen als die nachbarlichen, erst der einzelnen Bewohner,
sodann ganzer Gemeinden und mehrerer Gutsbesitzer zu stillen und zu
schlichten wuRte. Solange er im Dienste war, hatte sich kein Ehepaar scheiden
lassen, und die Landeskollegien wurden mit keinen Hd&ndeln und Prozessen von
dorther behelliget. Wie ndtig ihm die Rechtskunde sei, ward er zeitig gewahr.

Er warf sein ganzes Studium darauf und fihlte sich bald den geschicktesten
Advokaten gewachsen.

Sein Wirkungskreis dehnte sich wunderbar aus; und man war im Begriff, ihn
nach der Residenz zu ziehen, um das von oben herein zu vollenden, was er von
unten herauf begonnen hatte, als er einen ansehnlichen Lotteriegewinst tat,
sich ein mdBiges Gut kaufte, es verpachtete und zum Mittelpunkt seiner
Wirksamkeit machte, mit dem festen Vorsatz oder vielmehr nach alter
Gewohnheit und Neigung, in keinem Hause zu verweilen, wo nichts zu schlichten
und nichts zu helfen wéare.

Diejenigen, die auf die Namensbedeutungen abergldubisch sind, behaupten, der
Name Mittler habe ihn gendtigt, diese seltsamste aller Bestimmungen zu ergreifen.
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Der Nachtisch war aufgetragen, als der Gast seine Wirte ernstlich vermahnte,
nicht weiter mit ihren Entdeckungen zurilickzuhalten, weil er gleich nach dem
Kaffee fort misse.

Die beiden Eheleute machten umstdndlich ihre Bekenntnisse; aber kaum hatte er
den Sinn der Sache vernommen, als er verdrieBlich vom Tische auffuhr, ans
Fenster sprang und sein Pferd zu satteln befahl.

»Entweder ihr kennt mich nicht«, rief er aus, »ihr steht mich nicht, oder ihr
seid sehr boshaft. Ist denn hier ein Streit? Ist denn hier eine Hilfe notig?
Glaubt ihr, daB ich in der Welt bin, um Rat zu geben? Das ist das dimmste
Handwerk, das einer treiben kann. Rate sich jeder selbst und tue, was er nicht
lassen kann. Gerdt es gut, so freue er sich seiner Weisheit und seines Gliicks;
liufts iibel ab, dann bin ich bei der Hand. Wer ein Ubel los sein will, der weiB
immer, was er will; wer was Bessers will, als er hat, der ist ganz starblind -
ja ja! Lacht nur - er spielt Blindekuh, er ertappts vielleicht; aber was?

Tut, was ihr wollt: es ist ganz einerlei! Nehmt die Freunde zu euch, laBt sie
weg: alles einerlei! Das Vernilinftigste habe ich miBlingen sehen, das
Abgeschmackteste gelingen.

Zerbrecht euch die K&pfe nicht, und wenns auf eine oder die andre Weise iibel
ablauft, zerbrecht sie euch auch nicht! Schickt nur nach mir, und euch soll
geholfen werden. Bis dahin euer Diener!« und so schwang er sich aufs Pferd,
ohne den Kaffee abzuwarten.

»Hier siehst du«, sagte Charlotte, »wie wenig eigentlich ein Dritter fruchtet,

wenn es zwischen zwei nah verbundenen Personen nicht ganz im Gleichgewicht steht.
Gegenwdrtig sind wir doch wohl noch verworrner und ungewisser, wenns moglich ist,

als vorher«.

Beide Gatten wilirden auch wohl noch eine Zeitlang geschwankt haben, wdre nicht
ein Brief des Hauptmanns im Wechsel gegen Eduards letzten angekommen.

Er hatte sich entschlossen, eine der ihm angebotenen Stellen anzunehmen, ob sie
ihm gleich keineswegs gemdlB war.

Er sollte mit vornehmen und reichen Leuten die Langeweile teilen, indem man auf
ihn das Zutrauen setzte, dal er sie vertreiben wilirde.

Eduard ibersah das ganze Verhdltnis recht deutlich und malte es noch recht
scharf aus.

»Wollen wir unsern Freund in einem solchen Zustande wissen?« rief er.
»Du kannst nicht so grausam sein, Charlotte!«

»der wunderliche Mann, unser Mittler«, versetzte Charlotte, »hat am Ende
doch recht. Alle solche Unternehmungen sind Wagestlicke. Was daraus werden kann,

sieht kein Mensch voraus. Solche neue Verhdltnisse kdnnen fruchtbar sein an Gliick
und an Unglick, ohne daB wir uns dabei Verdienst oder Schuld sonderlich zurechnen

dirfen. Ich fiihle mich nicht stark genug, dir ld@nger zu widerstehen.
LaB uns den Versuch machen!
Das einzige, was ich dich bitte: es sei nur auf kurze Zeit angesehen.

Erlaube mir, daB ich mich tatiger als bisher fiir ihn verwende und meinen EinfluB,

meine Verbindungen eifrig benutze und aufrege, ihm eine Stelle zu verschaffen,
die ihm nach seiner Weise einige Zufriedenheit gewdhren kann«.

Eduard versicherte seine Gattin auf die anmutigste Weise der lebhaftesten
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Dankbarkeit.
Er eilte mit freiem, frohem Gemiit, seinem Freunde Vorschl&ge schriftlich zu tun.

Charlotte muBte in einer Nachschrift ihren Beifall eigenh&ndig hinzufiigen, ihre
freundschaftlichen Bitten mit den seinen vereinigen.

Sie schrieb mit gewandter Feder gefdllig und verbindlich, aber doch mit einer Art
von Hast, die ihr sonst nicht gewdhnlich war; und was ihr nicht leicht begegnete,
sie verunstaltete das Papier zuletzt mit einem Tintenfleck, der sie &drgerlich
machte und nur grdRer wurde, indem sie ihn wegwischen wollte.

Eduard scherzte dariber, und weil noch Platz war, figte er eine zweite Nachschrift
hinzu: der Freund solle aus diesen Zeichen die Ungeduld sehen, womit er erwartet
werde, und nach der Eile, womit der Brief geschrieben, die Eilfertigkeit seiner
Reise einrichten.

Der Bote war fort, und Eduard glaubte seine Dankbarkeit nicht iberzeugender
ausdricken zu kdénnen, als indem er aber—- und abermals darauf bestand, Charlotte
solle zugleich Ottilien aus der Pension holen lassen.

Sie bat um Aufschub und wuBte diesen Abend bei Eduard die Lust zu einer
musikalischen Unterhaltung aufzuregen.

Charlotte spielte sehr gut Klavier, Eduard nicht ebenso bequem die Fldte; denn ob
er sich gleich zuzeiten viel Milhe gegeben hatte, so war ihm doch nicht die Geduld,
die Ausdauer verliehen, die zur Ausbildung eines solchen Talentes gehort.

Er fiihrte deshalb seine Partie sehr ungleich aus, einige Stellen gut, nur <
vielleicht

zu geschwind; bei andern wieder hielt er an, weil sie ihm nicht geldufig waren, <
und

so war es flir jeden andern schwer gewesen, ein Duett mit ihm durchzubringen.

Aber Charlotte wubte sich darein zu finden; sie hielt an und lieB sich wieder wvon
ihm fortreiBen und versah also die doppelte Pflicht eines guten Kapellmeisters und
einer klugen Hausfrau, die im ganzen immer das MaR zu erhalten wissen, wenn auch
die einzelnen Passagen nicht immer im Takt bleiben sollten.

Der Hauptmann kam.

Er hatte einen sehr verstdndigen Brief vorausgeschickt, der Charlotten v&llig
beruhigte.

Soviel Deutlichkeit {liber sich selbst, soviel Klarheit iber seinen eigenen Zustand,
iber den Zustand seiner Freunde gab eine heitere und frdhliche Aussicht.

Die Unterhaltungen der ersten Stunden waren, wie unter Freunden zu geschehen <
pflegt,
die sich eine Zeitlang nicht gesehen haben, lebhaft, ja fast erschdpfend.

Gegen Abend veranlaBte Charlotte einen Spaziergang auf die neuen Anlagen.

Der Hauptmann gefiel sich sehr in der Gegend und bemerkte jede Schdnheit, welche
durch die neuen Wege erst sichtbar und genieBbar geworden.

Er hatte ein geilibtes Auge und dabei ein geniigsames; und ob er gleich das
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Winschenswerte sehr wohl kannte, machte er doch nicht, wie es &fters zu geschehen
pflegt, Personen, die ihn in dem Ihrigen herumfihrten, dadurch einen iblen Humor,
daB er mehr verlangte, als die Umstdnde zulieBen, oder auch wohl gar an etwas
Vollkommneres erinnerte, das er anderswo gesehen.

Als sie die Mooshiitte erreichten, fanden sie solche auf das lustige ausgeschmiickt,
zwar nur mit kilinstlichen Blumen und Wintergrin, doch darunter so schone Bilischel
natirlichen Weizens und anderer Feld- und Baumfrichte angebracht, daB sie dem
Kunstsinn der Anordnenden zur Ehre gereichten.

»0Obschon mein Mann nicht liebt, dal man seinen Geburts- oder Namenstag feire, so
wird er mir doch heute nicht verargen, einem dreifachen Feste diese wenigen Krdnze
zUu widmen«.

»Ein dreifaches?« rief Eduard.

-»Ganz gewiB!« versetzte Charlotte; »unseres Freundes Ankunft behandeln wir billig
als ein Fest; und dann habt ihr beide wohl nicht daran gedacht, daB heute euer
Namenstag ist.

HeiBt nicht einer Otto so gut als der andere?« Beide Freunde reichten sich die <>
Hande
iber den kleinen Tisch.

»Du erinnerst mich«, sagte Eduard, »an dieses jugendliche Freundschaftsstiick.

- Als Kinder hieBen wir beide so; doch als wir in der Pension zusammenlebten und
manche Irrung daraus entstand, so trat ich ihm freiwillig diesen hiibschen,
lakonischen Namen ab«.

»Wobei du denn doch nicht gar zu groBmiitig warst«, sagte der Hauptmann.

»Denn ich erinnere mich recht wohl, daB dir der Name Eduard besser gefiel, wie er
denn auch, von angenehmen Lippen ausgesprochen, einen besonders guten Klang hat«.

Nun saBen sie also zu dreien um dasselbe Tischchen, wo Charlotte so eifrig gegen
die Ankunft des Gastes gesprochen hatte.

Eduard in seiner Zufriedenheit wollte die Gattin nicht an jene Stunden erinnern,
doch enthielt er sich nicht zu sagen: »filir ein Viertes wdre auch noch recht gut
Platz«.

WaldhOrner lieBen sich in diesem Augenblick vom SchloBl heriiber vernehmen, bejahten
gleichsam und bekrédftigten die guten Gesinnungen und Winsche der beisammen
verweilenden Freunde.

Stillschweigend hdrten sie zu, indem Jjedes in sich selbst zurlickkehrte und sein
eigenes Glick in so schéner Verbindung doppelt empfand.

Eduard unterbrach die Pause zuerst, indem er aufstand und vor die Mooshiitte
hinaustrat.

»LaB uns«, sagte er zu Charlotten, »den Freund gleich v6llig auf die Hohe fiihren,
damit er nicht glaube, dieses beschrédnkte Tal nur sei unser Erbgut und Aufenthalt;
der Blick wird oben freier und die Brust erweitert sich«.
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»So milssen wir diesmal noch«, versetzte Charlotte, »den alten, etwas <
beschwerlichen

FuBpfad erklimmen; doch, hoffe ich, sollen meine Stufen und Steige nédchstens

bequemer bis ganz hinauf leiten«.

Und so gelangte man denn iber Felsen, durch Busch und Gestrduch zur letzten Hohe,
die zwar keine Flache, doch fortlaufende, fruchtbare Rilicken bildete.

Dorf und SchloB hinterwdrts waren nicht mehr zu sehen.

In der Tiefe erblickte man ausgebreitete Teiche, driilben bewachsene Hiigel, an denen

sie sich hinzogen, endlich steile Felsen, welche senkrecht den letzten <
Wasserspiegel

entschieden begrenzten und ihre bedeutenden Formen auf der Oberfldche desselben

abbildeten.

Dort in der Schlucht, wo ein starker Bach den Teichen zufiel, lag eine Mithle halb
versteckt, die mit ihren Umgebungen als ein freundliches Ruhepldtzchen erschien.

Mannigfaltig wechselten im ganzen Halbkreise, den man iibersah, Tiefen und H&hen,
Bische und Wdlder, deren erstes Grin flir die Folge den filillereichsten Anblick
versprach.

Auch einzelne Baumgruppen hielten an mancher Stelle das Auge fest.

Besonders zeichnete zu den FliRen der schauenden Freunde sich eine Masse Pappeln <=
und
Platanen zundchst an dem Rande des mittleren Teiches vorteilhaft aus.

Sie stand in ihrem besten Wachstum, frisch, gesund, empor und in die Breite <+
strebend.

Eduard lenkte besonders auf diese die Aufmerksamkeit seines Freundes.
»Diese habe ich«, rief er aus, »in meiner Jugend selbst gepflanzt.

Es waren junge Stammchen, die ich rettete, als mein Vater, bei der Anlage zu einem
neuen Teil des groBen SchloBgartnens, sie mitten im Sommer ausroden lieB.

Ohne Zweifel werden sie auch dieses Jahr sich durch neue Triebe wieder dankbar
hervortun«.

Man kehrte zufrieden und heiter zuriick.

Dem Gaste ward auf dem rechten Fliigel des Schlosses ein freundliches, gerdumiges
Quartier angewiesen, wo er sehr bald Blicher, Papiere und Instrumente aufgestellt
und geordnet hatte, um in seiner gewohnten Tadtigkeit fortzufahren.

Aber Eduard lieB ihm in den ersten Tagen keine Ruhe; er filhrte ihn idberall herum,
bald zu Pferde, bald zu FuBe, und machte ihn mit der Gegend, mit dem Gute bekannt;
wobei er ihm zugleich die Wiinsche mitteilte, die er zu besserer Kenntnis und
vorteilhafterer Benutzung desselben seit langer Zeit bei sich hegte.

»Das erste, was wir tun sollten«, sagte der Hauptmann, »wdre, daR ich die Gegend
mit der Magnetnadel aufndhme. Es ist das ein leichtes, heiteres Geschaft, und
wenn es auch nicht die groBte Genauigkeit gewdhrt, so bleibt es doch immer
nitzlich und fir den Anfang erfreulich; auch kann man es ohne grofe Beihiilfe
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leisten und weil gewiR, daR man fertig wird. Denkst du einmal an eine genauere
Ausmessung, so laRt sich dazu wohl auch noch Rat finden«.

Der Hauptmann war in dieser Art des Aufnehmens sehr geiibt.
Er hatte die ndtige Gerédtschaft mitgebracht und fing sogleich an.

Er unterrichtete Eduarden, einige Jager und Bauern, die ihm bei dem Geschaft
behiilflich sein sollten.

Die Tage waren glinstig; die Abende und die frilhsten Morgen brachte er mit
Aufzeichnen und Schraffieren zu.

Schnell war auch alles laviert und illuminiert, und Eduard sah seine Besitzungen
auf das deutlichste aus dem Papier wie eine neue Schdpfung hervorwachsen.

Er glaubte sie jetzt erst kennenzulernen, sie schienen ihm jetzt erst recht zu
gehdren.

Es gab Gelegenheit, iiber die Gegend, iber Anlagen zu sprechen, die man nach einer
solchen Ubersicht viel besser zustande bringe, als wenn man nur einzeln, nach
zufdlligen Eindrilicken, an der Natur herumversuche.

»Das missen wir meiner Frau deutlich machen«, sagte Eduard.

»Tue das nicht!« versetzte der Hauptmann, der die Uberzeugungen anderer nicht
gern mit den seinigen durchkreuzte, den die Erfahrung gelehrt hatte, daR die
Ansichten der Menschen viel zu mannigfaltig sind, als daB sie, selbst durch
die verniinftigsten Vorstellungen, auf Einen Punkt versammelt werden konnten.

»Tue es nicht!« rief er, »sie diirfte leicht irre werden. Es ist ihr wie allen
denen, die sich nur aus Liebhaberei mit solchen Dingen beschdftigen, mehr daran
gelegen, daB sie etwas tue, als daB etwas getan werde. Man tastet an der Natur,
man hat Vorliebe flir dieses oder Jjenes Platzchen; man wagt nicht, dieses oder
jenes Hindernis wegzurdumen, man ist nicht kiihn genug, etwas aufzuopfern; man
kann sich voraus nicht vorstellen, was entstehen soll, man probiert, es gerdat,
es miRrdt, man verdndert, verdndert vielleicht, was man lassen sollte, 1&Bt,
was man verdndern sollte, und so bleibt es zuletzt immer ein Stilickwerk, das
gefdllt und anregt, aber nicht befriedigt«.

»Gesteh mir aufrichtig«, sagte Eduard, »du bist mit ihren Anlagen nicht zufrieden«

»Wenn die Ausfliihrung den Gedanken erschdpfte, der sehr gut ist, so wdre nichts zu
erinnern. Sie hat sich milhsam durch das Gestein hinaufgequdlt und qualt nun Jjeden,
wenn du willst, den sie hinauffihrt. Weder nebeneinander noch hintereinander
schreitet man mit einer gewissen Freiheit. Der Takt des Schrittes wird jeden
Augenblick unterbrochen; und was lieBe sich nicht noch alles einwenden!«

»Wadre es denn leicht anders zu machen gewesen?« fragte Eduard.

»Gar leicht«, versetzte der Hauptmann; »sie durfte nur die eine Felsenecke, die
noch dazu unscheinbar ist, weil sie aus kleinen Teilen besteht, wegbrechen, so
erlangte sie eine schdn geschwungene Wendung zum Aufstieg und zugleich
iberfliissige Steine, um die Stellen heraufzumauern, wo der Weg schmal und
verkrlppelt geworden wadre. Doch sei dies im engsten Vertrauen unter uns gesagt;
sie wird sonst irre und verdrieBlich.
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Auch muB man, was gemacht ist, bestehen lassen.
Will man weiter Geld und Mihe aufwenden, so wdre von der Mooshilitte hinaufwidrts
und iiber die Anhdhe noch mancherlei zu tun und viel Angenehmes zu leisten«.

Hatten auf diese Weise die beiden Freunde am Gegenwdrtigen manche Beschaftigung,
so fehlte es nicht an lebhafter und vergniiglicher Erinnerung vergangener Tage,
woran Charlotte wohl teilzunehmen pflegte.

Auch setzte man sich vor, wenn nur die ndchsten Arbeiten erst getan widren, an
die Reisejournale zu gehen und auch auf diese Weise die Vergangenheit
hervorzurufen.

Ubrigens hatte Eduard mit Charlotten allein weniger Stoff zur Unterhaltung,
besonders seitdem er den Tadel ihrer Parkanlagen, der ihm so gerecht schien,
auf dem Herzen fihlte.

Lange verschwieg er, was ihm der Hauptmann vertraut hatte; aber als er seine
Gattin zuletzt beschaftigt sah, von der Mooshiitte hinauf zur Anhdhe wieder
mit Stifchen und Pfddchen sich emporzuarbeiten, so hielt er nicht lé&nger
zurlick, sondern machte sie nach einigen Umschweifen mit seinen neuen
Einsichten bekannt.

Charlotte stand betroffen.

Sie war geistreich genug, um schnell einzusehen, daB Jjene recht hatten; aber
das Getane widersprach, es war nun einmal so gemacht; sie hatte es recht, sie
hatte es wiinschenswert gefunden, selbst das Getadelte war ihr in jedem
einzelnen Teile lieb; sie widerstrebte der Uberzeugung, sie verteidigte ihre
kleine Schopfung, sie schalt auf die Manner, die gleich ins Weite und GroBe
gingen, aus einem Scherz, aus einer Unterhaltung gleich ein Werk machen
wollten, nicht an die Kosten denken, die ein erweiterter Plan durchaus nach
sich zieht.

Sie war bewegt, verletzt, verdrieRBlich; sie konnte das Alte nicht fahren
lassen, das Neue nicht ganz abweisen; aber entschlossen wie sie war, stellte
sie sogleich die Arbeit ein und nahm sich Zeit, die Sache zu bedenken und bei
sich reif werden zu lassen.

Indem sie nun auch diese tdtige Unterhaltung vermiBte, da indes die Manner ihr
Geschaft immer geselliger betrieben und besonders die Kunstgdrten und
Glashduser mit Eifer besorgten, auch dazwischen die gewdhnlichen ritterlichen
Ubungen fortsetzten, als Jagen, Pferdekaufen, -tauschen, -bereiten und
—einfahren, so filihlte sich Charlotte tdglich einsamer.

Sie fihrte ihren Briefwechsel auch um des Hauptmanns willen lebhafter, und
doch gab es manche einsame Stunde.

Desto angenehmer und unterhaltender waren ihr die Berichte, die sie aus der
Pensionsanstalt erhielt.

Einem weitldufigen Briefe der Vorsteherin, welcher sich wie gewdhnlich {iber
der Tochter Fortschritte mit Behagen verbreitete, war eine kurze Nachschrift
hinzugefligt nebst einer Beilage von der Hand eines mdnnlichen Gehiilfen am
Institut, die wir beide mitteilen.

»Von Ottilien, meine Gnadige, hédtte ich eigentlich nur zu wiederholen, was
in meinen vorigen Berichten enthalten ist. Ich wiiBte sie nicht zu schelten,
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und doch kann ich nicht zufrieden mit ihr sein.

Sie ist nach wie vor bescheiden und gefdllig gegen andere; aber dieses
Zuriicktreten, diese Dienstbarkeit will mir nicht gefallen.

Euer Gnaden haben ihr neulich Geld und verschiedene Zeuge geschickt.

Das erste hat sie nicht angegriffen, die andern liegen auch noch da,
unberiihrt. Sie hdlt freilich ihre Sachen sehr reinlich und gut und scheint

nur in diesem Sinn die Kleider zu wechseln. Auch kann ich ihre groRe MaBigkeit
im Essen und Trinken nicht loben.

An unserm Tisch ist kein UberfluB; doch sehe ich nichts lieber, als wenn die
Kinder sich an schmackhaften und gesunden Speisen satt essen.

Was mit Bedacht und Uberzeugung aufgetragen und vorgelegt ist, soll auch
aufgegessen werden. Dazu kann ich Ottilien niemals bringen.

Ja, sie macht sich irgendein Geschdft, um eine Liicke auszufiillen, wo die
Dienerinnen etwas versdumen, nur um eine Speise oder den Nachtisch zu {ibergehen.
Bei diesem allen kommt jedoch in Betrachtung, dal sie manchmal, wie ich erst
spédt erfahren habe, Kopfweh auf der linken Seite hat, das zwar voribergeht,
aber schmerzlich und bedeutend sein mag.

Soviel von diesem lbrigens so schdnen und lieben Kinde«.

»Unsere vortreffliche Vorsteherin 148t mich gewdhnlich die Briefe lesen, in
welchen sie Beobachtungen iiber ihre Z&6glinge den Eltern und Vorgesetzten
mitteilt. Diejenigen, die an Euer Gnaden gerichtet sind, lese ich immer mit
doppelter Aufmerksamkeit, mit doppeltem Vergniigen; denn indem wir Ihnen zu
einer Tochter Gliick zu wiinschen haben, die alle jene glanzenden Eigenschaften
vereinigt, wodurch man in der Welt emporsteigt, so muBl ich wenigstens Sie
nicht minder glicklich preisen, daR Thnen in Ihrer Pflegetochter ein Kind
beschert ist, das zum Wohl, zur Zufriedenheit anderer und gewil auch zu
seinem eigenen Gliick geboren ward. Ottilie ist fast unser einziger Zdgling,
iber den ich mit unserer so verehrten Vorsteherin nicht einig werden kann.
Ich verarge dieser tdtigen Frau keinesweges, dal sie verlangt, man soll die
Friichte ihrer Sorgfalt &uBerlich und deutlich sehen; aber es gibt auch
verschlossene Friichte, die erst die rechten, kernhaften sind und die sich
friiher oder spédter zu einem schdnen Leben entwickeln.

Dergleichen ist gewiB Ihre Pflegetochter.

Solange ich sie unterrichte, sehe ich sie immer gleichen Schrittes gehen,
langsam, langsam vorwdrts, nie zurilick. Wenn es bei einem Kinde n&étig ist,

vom Anfange anzufangen, so ist es gewiR bei ihr.

Was nicht aus dem Vorhergehenden folgt, begreift sie nicht.

Sie steht unfdhig, ja stodckisch vor einer leicht faRlichen Sache, die fir sie
mit nichts zusammenhdngt. Kann man aber die Mittelglieder finden und ihr
deutlich machen, so ist ihr das Schwerste begreiflich.

Bei diesem langsamen Vorschreiten bleibt sie gegen ihre Mitschiilerinnen zuriick,
die mit ganz andern Fahigkeiten immer vorwdrtseilen, alles, auch das
Unzusammenhdngende, leicht fassen, leicht behalten und bequem wieder anwenden.
So lernt sie, so vermag sie bei einem beschleunigten Lehrvortrage gar nichts;
wie es der Fall in einigen Stunden ist, welche von trefflichen, aber raschen
und ungeduldigen Lehrern gegeben werden. Man hat {iber ihre Handschrift geklagt,
iber ihre Unfdhigkeit, die Regeln der Grammatik zu fassen.

Ich habe diese Beschwerde ndher untersucht: es ist wahr, sie schreibt langsam
und steif, wenn man so will, doch nicht zaghaft und ungestalt.

Was ich ihr von der franzdsischen Sprache, die zwar mein Fach nicht ist,
schrittweise mitteilte, begriff sie leicht.

Freilich ist es wunderbar: sie weiR vieles und recht gut; nur wenn man sie
fragt, scheint sie nichts zu wissen.

Soll ich mit einer allgemeinen Bemerkung schlieRen, so mdochte ich sagen: sie
lernt nicht als eine, die erzogen werden soll, sondern als eine, die erziehen
will; nicht als Schiilerin, sondern als kiinftige Lehrerin.
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Vielleicht kommt es Euer Gnaden sonderbar vor, dab ich selbst als Erzieher und
Lehrer jemanden nicht mehr zu loben glaube, als wenn ich ihn fiir meinesgleichen
erkldre. Euer Gnaden bessere Einsicht, tiefere Menschen- und Weltkenntnis wird
aus meinen beschrédnkten, wohlgemeinten Worten das Beste nehmen.

Sie werden sich Uberzeugen, daB auch an diesem Kinde viel Freude zu hoffen ist.
Ich empfehle mich zu Gnaden und bitte um die Erlaubnis, wieder zu schreiben,
sobald ich glaube, dab mein Brief etwas Bedeutendes und Angenehmes enthalten
werde«.

Charlotte freute sich iiber dieses Blatt.

Sein Inhalt traf ganz nahe mit den Vorstellungen zusammen, welche sie von
Ottilien hegte; dabei konnte sie sich eines Lachelns nicht enthalten, indem
der Anteil des Lehrers herzlicher zu sein schien, als ihn die Einsicht in die
Tugenden eines Z8glings hervorzubringen pflegt.

Bei ihrer ruhigen, vorurteilsfreien Denkweise lieR sie auch ein solches
Verhdltnis, wie so viele andre, vor sich liegen; die Teilnahme des
verstdndigen Mannes an Ottilien hielt sie wert; denn sie hatte in ihrem
Leben genugsam einsehen gelernt, wie hoch jede wahre Neigung zu schdtzen
sei in einer Welt, wo Gleichgiiltigkeit und Abneigung eigentlich recht zu
Hause sind.

Die topographische Karte, auf welcher das Gut mit seinen Umgebungen nach
einem ziemlich grofen MaBstabe charakteristisch und faBlich durch
Federstriche und Farben dargestellt war und welche der Hauptmann durch
einige trigonometrische Messungen sicher zu griinden wuBte, war bald fertig;
denn weniger Schlaf als dieser tdtige Mann bedurfte kaum jemand, so wie
sein Tag stets dem augenblicklichen Zwecke gewidmet und deswegen jederzeit
am Abende etwas getan war.

»LaB uns nun«, sagte er zu seinem Freunde, »an das lbrige gehen, an die
Gutsbeschreibung, wozu schon genugsame Vorarbeit da sein mul, aus der

sich nachher Pachtanschldge und anderes schon entwickeln werden.

Nur Eines labB uns festsetzen und einrichten: trenne alles, was eigentlich
Geschaft ist, vom Leben! Das Geschdft verlangt Ernst und Strenge, das Leben
Willkir; das Geschdft die reinste Folge, dem Leben tut eine Inkonsequenz oft
not, ja sie ist liebenswlirdig und erheiternd.

Bist du bei dem einen sicher, so kannst du in dem andern desto freier sein,
anstatt daB bei einer Vermischung das Sichre durch das Freie weggerissen und
aufgehoben wird«.

Eduard fiihlte in diesen Vorschldgen einen leisen Vorwurf.

Zwar von Natur nicht unordentlich, konnte er doch niemals dazu kommen, seine
Papiere nach Fidchern abzuteilen.

Das, was er mit andern abzutun hatte, was bloR von ihm selbst abhing, es war
nicht geschieden, so wie er auch Geschafte und Beschédftigung, Untrhaltung und
Zerstreuung nicht genugsam voneinander absonderte.

Jetzt wurde es ihm leicht, da ein Freund diese Bemiihung ibernahm, ein zweites
Ich die Sonderung bewirkte, in die das eine Ich nicht immer sich spalten mag.

Sie errichteten auf dem Fligel des Hauptmanns eine Repositur filir das
Gegenwdrtige, ein Archiv filir das Vergangene, schafften alle Dokumente,
Papiere, Nachrichten aus verschiedene Beh&dltnissen, Kammern, Schrdnken
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und Kisten herbei, und auf das geschwindeste war der Wust in eine
erfreuliche Ordnung gebracht, lag rubriziert in bezeichneten F&chern.
Was man wiinschte, ward vollstdndiger gefunden, als man gehofft hatte.

Hierbei ging ihnen ein alter Schreiber sehr an die Hand, der den Tag Ulber,
ja einen Teil der nicht vom Pulte kam und mit dem Eduard bisher immer
unzufrieden gewesen war.

»Ich kenne ihn nicht mehr«, sagte Eduard zu seinem Freund,
»wie tdtig und brauchbar der Mensch ist«.

-»Das macht«, versetzte der Hauptmann, »wir tragen ihm nichts Neues auf,
als bis er das Alte nach seiner Bequemlichkeit vollendet hat; und so leistet
er, wie du siehst, sehr viel; sobald man ihn stdrt, vermag er gar nichts«.

Brachten die Freunde auf diese Weise ihre Tage zusammen zu, soO versaumten
sie abends nicht, Charlotten regelmdfBig zu besuchen.

Fand sich keine Gesellschaft von benachbarten Orten und Glitern, welches
O0fters geschah, so war das Gesprdch wie das Lesen meist solchen
Gegenstdnden gewidmet, welche den Wohlstand, die Vorteile und das
Behagen der blirgerlichen Gesellschaft vermehren.

Charlotte, ohnehin gewohnt, die Gegenwart zu nutzen, fihlte sich, indem sie
ihren Mann zufrieden sah, auch persdnlich gefdrdert.

Verschiedene hdusliche Anstalten, die sie ladngst gewlinscht, aber nicht recht
einleiten konnen, wurden durch die Tatigkeit des Hauptmanns bewirkt.

Die Hausapotheke, die bisher nur aus wenigen Mitteln bestanden, ward
bereichert und Charlotte so wohl durch faRliche Biicher als durch Unterredung
in den Stand gesetzt, ihr tdtiges und hiilfreiches Wesen Ofter und wirksamer
als bisher in Ubung zu bringen.

Da man auch die gewdhnlichen und dessen ungeachtet nur zu oft iberraschenden
Notfdlle durchdachte, so wurde alles, was zur Rettung der Ertrunkenen ndétig
sein m&chte, um so mehr angeschafft, als bei der Ndhe so mancher Teiche,

Gewdsser und Wasserwerke Ofters ein und der andere Unfall dieser Art vorkam.

Diese Rubrik besorgte der Hauptmann sehr ausfihrlich, und Eduarden
entschlliipfte die Bemerkung, dal ein solcher Fall in dem Leben
seines Freundes auf die seltsamste Weise Epoche gemacht.

Doch als dieser schwieg und einer traurigen Erinnerung auszuweichen schien,
hielt Eduard gleichfalls an, so wie auch Charlotte, die nicht weniger im
allgemeinen davon unterrichtet war, iiber jene AuRerungen hinausging.

»Wie wollen alle diese vorsorglichen Anstalten loben«, sagte eines Abends
der Hauptmann; »nun geht uns aber das Notwendigste noch ab, ein tichtiger
Mann, der das alles zu handhaben weil. Ich kann hiezu einen mir bekannten
Feldchirurgus vorschlagen, der jetzt um leidliche Bedingung zu haben ist,
ein vorzliiglicher Mann in seinem Fache, und der mir auch in Behandlung
heftiger innerer Ubel &fters mehr Geniige getan hat als ein beriihmter Arzt;
und augenblickliche Hlilfe ist doch immer das, was auf dem Lande am meisten
vermiBt wird«.

Auch dieser wurde sogleich verschrieben, und beide Gatten freuten sich,
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daB sie so manche Summe, die ihnen zu willkiirlichen Ausgaben Ubrigblieb,
auf die ndétigsten zu verwenden AnlaB gefunden.

So benutzte Charlotte die Kenntnisse, die Tdtigkeit des Hauptmanns auch
nach ihrem Sinne und fing an, mit seiner Gegenwart vollig zufrieden und
iber alle Folgen beruhigt zu werden.

Sie bereitete sich gewdhnlich vor, manches zu fragen, und da sie gern
leben mochte, so suchte sie alles Schadliche, alles Tddliche zu entfernen.

Die Bleiglasur der Topferwaren, der Griinspan kupferner GefdBe hatte ihr
schon manche Sorge gemacht.

Sie lieB sich hieriber belehren, und natlirlicherweise muBte man auf die
Grundbegriffe der Physik und Chemie zurilickgehen.

Zufédlligen, aber immer willkommenen AnlaB zu solchen Unterhaltungen gab
Eduards Neigung, der Gesellschaft vorzulesen.

Er hatte eine sehr wohlklingende, tiefe Stimme und war friher wegen
lebhafter, gefiithlter Rezitation dichterischer und rednerischer Arbeiten
angenehm und berihmt gewesen.

Nun waren es andre Gegenstande, die ihn beschdftigten, andre Schriften,
woraus er vorlas, und eben seit einiger Zeit vorzliglich Werke physischen,
chemischen und technischen Inhalts.

Eine seiner besondern Eigenheiten, die er jedoch vielleicht mit mehrern
Menschen teilt, war die, daR es ihm unertrdglich fiel, wenn Jjemand ihm
beim Lesen in das Buch sah.

In frilherer Zeit, beim Vorlesen von Gedichten, Schauspielen, Erzdhlungen,
war es die natirliche Folge der lebhaften Absicht, die der Vorlesende so
gut als der Dichter, der Schauspieler, der Erzahlende hat, zu ilberraschen,
Pausen zu machen, Erwartungen zu erregen; da es denn freilich dieser
beabsichtigten Wirkung sehr zuwider ist, wenn ihm ein Dritter wissentlich
mit den Augen vorspringt.

Er pflegte sich auch deswegen in solchem Falle immer so zu setzen, daR er
niemand im Rilicken hatte.

Jetzt zu dreien war diese Vorsicht unndtig; und da es diesmal nicht auf
Erregung des Gefiihls, auf Uberraschung der Einbildungskraft angesehen war,
so dachte er selbst nicht daran, sich sonderlich in acht zu nehmen.

Nur eines Abends fiel es ihm auf, als er sich nachldssig gesetzt hatte,
daB Charlotte ihm in das Buch sah.

Seine alte Ungeduld erwachte, und er verwies es ihr, gewissermalen
unfreundlich: »wollte man sich doch solche Unarten, wie so manches andre,
was der Gesellschaft ldstig ist, ein fir allemal abgewdhnen!

Wenn ich jemand vorlese, ist es denn nicht, als wenn ich ihm miindlich

etwas vortriige? Das Geschriebene, das Gedruckte tritt an die Stelle meines
eigenen Sinnes, meines eigenen Herzens; und wlirde ich mich wohl zu reden
bemiihen, wenn ein Fensterchen vor meiner Stirn, vor meiner Brust angebracht
wdre, so dab der, dem ich meine Gedanken einzeln zuzdhlen, meine
Empfindungen einzeln zureichen will, immer schon lange vorher wissen konnte,
wo es mit mir hinaus wollte? Wenn mir jemand ins Buch sieht, so ist mir
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immer, als wenn ich in zwei Sticke gerissen wiirde«.

Charlotte, deren Gewandtheit sich in grdReren und kleineren Zirkeln besonders
dadurch bewies, daB sie jede unangenehme, jede heftige, ja selbst nur
lebhafte AuBerung zu beseitigen, ein sich verlingerndes Gespridch zu
unterbrechen, ein stockendes anzuregen wubte, war auch diesmal von ihrer
guten Gabe nicht verlassen:

» du wirst mir meinen Fehler gewiR verzeihen, wenn ich bekenne, was mir
diesen Augenblick begegnet ist. Ich hdrte von Verwandtschaften lesen, und
da dacht ich eben gleich an meine Verwandten, an ein paar Vettern, die mir
gerade in diesem Augenblick zu schaffen machen. Meine Aufmerksamkeit kehrt
zu deiner Vorlesung zuriick; ich hore, daB von ganz leblosen Dingen die Rede
ist, und blicke dir ins Buch, um mich wieder zurechtzufinden«.

»Es ist eine Gleichnisrede, die dich verfiihrt und verwirrt hat«, sagte Eduard.

»Hier wird freilich nur von Erden und Mineralien gehandelt, aber der Mensch
ist ein wahrer NarziR; er bespiegelt sich iiberall gern selbst, er legt sich
als Folie der ganzen Welt unter«.

»Jawohl!« fuhr der Hauptmann fort; »so behandelt er alles, was er auber sich
findet; seine Weisheit wie seine Torheit, seinen Willen wie seine Willkiir
leiht er den Tieren, den Pflanzen, den Elementen und den Goéttern«.

»Mochtet ihr mich«, versetzte Charlotte, »da ich euch nicht zu weit von dem
augenblicklichen Interesse wegfiihren will, nur kilirzlich belehren, wie es
eigentlich hier mit den Verwandtschaften gemeint sei?«

»Das will ich wohl gerne tun«, erwiderte der Hauptmann, gegen den sich
Charlotte gewendet hatte, »freilich nur so gut, als ich es vermag, wie
ich es etwa vor zehn Jahren gelernt, wie ich es gelesen habe.

Ob man in der wissenschaftlichen Welt noch so dariiber denkt, ob es zu den
neuern Lehren pabt, wilRte ich nicht zu sagen«.

»Es ist schlimm genug«, rief Eduard, »dal man jetzt nichts mehr fiir sein
ganzes Leben lernen kann. Unsre Vorfahren hielten sich an den Unterricht,
den sie in ihrer Jugend empfangen; wir aber miissen Jjetzt alle finf Jahre
umlernen, wenn wir nicht ganz aus der Mode kommen wollen«.

»Wir Frauen«, sagte Charlotte, »nehmen es nicht so genau; und wenn ich
aufrichtig sein soll, so ist es mir eigentlich nur um den Wortverstand
zu tun; denn es macht in der Gesellschaft nichts lacherlicher, als wenn
man ein fremdes, ein Kunstwort falsch anwendet. Deshalb mdchte ich nur
wissen, in welchem Sinne dieser Ausdruck eben bei diesen Gegenstédnden
gebraucht wird. Wie es wissenschaftlich damit zusammenhdnge, wollen wir
den Gelehrten {iberlassen, die iibrigens, wie ich habe bemerken ko&nnen,
sich wohl schwerlich jemals vereinigen werden«.

»Wo fangen wir aber nun an, um am schnellsten in die Sache zu kommen?«
fragte Eduard nach einer Pause den Hauptmann, der, sich ein wenig
bedenkend, bald darauf erwiderte:

»wenn es mir erlaubt ist, dem Scheine nach weit auszuholen, so sind
wir bald am Platze«.

»Sein Sie meiner ganzen Aufmerksamkeit versichert«, sagte Charlotte,
indem sie ihre Arbeit beseitelegte.
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Und so begann der Hauptmann: »an allen Naturwesen, die wir gewahr werden,
bemerken wir zuerst, daB sie einen Bezug auf sich selbst haben.

Es klingt freilich wunderlich, wenn man etwas ausspricht, was sich ohnehin
versteht; doch nur indem man sich iber das Bekannte v&llig verstédndig hat,
kann man miteinander zum Unbekannten fortschreiten«.

»Ich dachte«, fiel ihm Eduard ein, »wir machten ihr und uns die Sache
durch Beispiele bequem. Stelle dir nur das Wasser, das 01, das

Quicksilber vor, so wirst du eine Einigkeit, einen Zusammenhang

ihrer Teile finden. Diese Einung verlassen sie nicht, auBer durch Gewalt
oder sonstige Bestimmung. Ist diese beseitigt, so treten sie gleich wieder
zUusammen«.

»Ohne Frage«, sagte Charlotte beistimmend.

»Regentropfen vereinigen sich gern zu Strdmen. Und schon als Kinder
spielen wir erstaunt mit dem Quecksilber, indem wir es in Kiligelchen
trennen und es wieder zusammenlaufen lassen«.

»Und so darf ich wohl«, fligte der Hauptmann hinzu, »eines bedeutenden
Punktes im fllichtigen Vorbeigehen erwdhnen, dal nédmlich dieser vd&llig
reine, durch Flissigkeit mdgliche Bezug sich entschieden und immer
durch die Kugelgestalt auszeichnet. Der fallende Wassertropfen ist
rund; von den Quecksilberkiigelchen haben Sie selbst gesprochen;

ja ein fallendes geschmolzenes Blei, wenn es Zeit hat, v6llig zu
erstarren, kommt unten in Gestalt einer Kugel an«.

»Lassen Sie mich voreilen«, sagte Charlotte, »ob ich treffe, wo Sie hinwollen.

Wie Jjedes gegen sich selbst einen Bezug hat, so muBR es auch gegen andere ein

Verhdltnis haben«.

»Und das wird nach Verschiedenheit der Wesen verschieden sein«, fuhr Eduard
eilig fort.

»Bald werden sie sich als Freunde und alte Bekannte begegnen, die schnell

zusammentreten, sich vereinigen, ohne aneinander etwas zu verdndern, wie
sich Wein mit Wasser vermischt.
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Dagegen werden andre fremd nebeneinander verharren und selbst durch
mechanisches Mischen und Reiben sich keinesweges verbinden; wie 01
und Wasser, zusammengeriittelt, sich den Augenblick wieder auseinander
sondert«.

»Es fehlt nicht viel«, sagte Charlotte, »so sieht man in diesen einfachen
Formen die Menschen, die man gekannt hat; besonders aber erinnert man sich
dabei der Sozietdten, in denen man lebte. Die meiste Ahnlichkeit jedoch mit
diesen seelenlosen Wesen haben die Massen, die in der Welt sich einander
gegenliberstellen, die Stdnde, die Berufsbestimmungen, der Adel und der
dritte Stand, der Soldat und der Zivilist«.

»Und doch!« versetzte Eduard; »wie diese durch Sitten und Gesetze vereinbar
sind, so gibt es auch in unserer chemischen Welt Mittelglieder, dasjenige
zu verbinden, was sich einander abweist«.

»So verbinden wir«, fiel der Hauptmann ein, »das 01 durch Laugensalz mit
dem Wasser«.

»Nur nicht zu geschwind mit IThrem Vortrag!« sagte Charlotte, »damit ich
zeigen kann, daB ich Schritt halte. Sind wir nicht hier schon zu den
Verwandtschaften gelangt?«

»ganz richtig«, erwiderte der Hauptmann; »und wir werden sie gleich in ihrer
vollen Kraft und Bestimmtheit kennenlernen. Die jenigen Naturen, die sich
beim Zusammentreffen einander schnell ergreifen und wechselseitig bestimmen,
nennen wir verwandt. An den Alkalien und Sduren, die, obgleich einander
entgegengesetzt und vielleicht eben deswegen, weil sie einander
entgegengesetzt sind, sich am entschiedensten suchen und fassen, sich
modifizieren und zusammen einen neuen Korper bilden, ist diese
Verwandtschaft auffallend genug.

Gedenken wir nur des Kalks, der zu allen Sduren eine groBe Neigung, eine
entschiedene Vereinigungslust &duBert!

Sobald unser chemisches Kabinett ankommt, wollen wir Sie verschiedene
Versuche sehen lassen, die sehr unterhaltend sind und einen bessern Begriff
geben als Worte, Namen und Kunstausdriicke«.

»Lassen Sie mich gestehen«, sagte Charlotte, »wenn Sie diese Ihre
wunderlichen Wesen verwandt nennen, so kommen sie mir nicht sowohl als
Blutsverwandte, vielmehr als Geistes- und Seelenverwandte vor. Auf eben
diese Weise kdnnen unter Menschen wahrhaft bedeutende Freundschaften
entstehen; denn entgegengesetzte Eigenschaften machen eine innigere
Vereinigung méglich. Und so will ich denn abwarten, was Sie mir von diesen
geheimnisvollen Wirkungen vor die Augen bringen werden.

— Ich will dich«, sagte sie, zu Eduard gewendet, »jetzt im Vorlesen nicht
weiter stdren und, um so viel besser unterrichtet, deinen Vortrag mit
Aufmerksamkeit vernehmen«.

»Da du uns einmal aufgerufen hast«, versetzte Eduard, »so kommst du so leicht
nicht los; denn eigentlich sind die verwickelten Fdlle die interessantesten.
Erst bei diesen lernt man die Grade der Verwandtschaften, die ndhern,
stédrkern, entferntern, geringern Beziehungen kennen; die Verwandtschaften
werden erst interessant, wenn sie Scheidungen bewirken«.

»Kommt das traurige Wort«, rief Charlotte, »das man leider in der Welt Jjetzt
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so oft hort, auch in der Naturlehre vor?«

»Allerdings!« erwiderte Eduard. »Es war sogar ein bezeichnender Ehrentitel
der Chemiker, daBk man sie Scheidekiinstler nannte«.

»Das tut man also nicht mehr«, versetzte Charlotte, »und tut sehr wohl daran.
Das Vereinigen ist eine groBere Kunst, ein grdBeres Verdienst. Ein
Einungskiinstler ware in jedem Fache der ganzen Welt willkommen.

— Nun so laBt mich denn, weil ihr doch einmal im Zug seid, ein paar solche
Fdlle wissen!«

»So schlieBen wir uns denn gleich«, sagte der Hauptmann, »an dasjenige wieder
an, was wir oben schon benannt und besprochen haben.

Zum Beispiel was wir Kalkstein nennen, ist eine mehr oder weniger reine
Kalkerde, innig mit einer zarten Sdure verbunden, die uns in Luftform bekannt
geworden ist. Bringt man ein Stilick solchen Steines in verdiinnte Schwefelsdure,
so ergreift diese den Kalk und erscheint mit ihm als Gips; Jjene zarte, luftige
Saure hingegen entflieht.

Hier ist eine Trennung, eine neue Zusammensetzung entstanden, und man glaubt
sich nunmehr berechtigt, sogar das Wort Wahlverwandtschaft anzuwenden, weil es
wirklich aussieht, als wenn ein Verhdltnis dem andern vorgezogen, eins vor dem
andern erwadhlt wilirde«.

»Verzeihen Sie mir«, sagte Charlotte, »wie ich dem Naturforscher verzeihe;
aber ich wiirde hier niemals eine Wahl, eher eine Naturnotwendigkeit erblicken,
und diese kaum; denn es ist am Ende vielleicht gar nur die Sache der
Gelegenheit. Gelegenheit macht Verhdltnisse, wie sie Diebe macht; und wenn von
Thren NaturkOrpern die Rede ist, so scheint mir die Wahl bloR in den Handen
des Chemikers zu liegen, der diese Wesen zusammenbringt.

Sind sie aber einmal beisammen, dann gnade ihnen Gott!

In dem gegenwdrtigen Falle dauert mich nur die arme Luftsdure, die sich wieder
im Unendlichen herumtreiben muB«.

»Es kommt nur auf sie an«, versetzte der Hauptmann, »sich mit dem Wasser zu

verbinden und als Mineralquelle Gesunden und Kranken zur Erquickung zu dienen«.

»Der Gips hat gut reden«, sagte Charlotte; »der ist nun fertig, ist ein Korper,
ist versorgt, anstatt daR jenes ausgetriebene Wesen noch manche Not haben kann,
bis es wieder unterkommt«.

»Ich miiBte sehr irren«, sagte Eduard ladchelnd, »oder es steckt eine kleine
Tiicke hinter deinen Reden. Gesteh nur deine Schalkheit!

Am Ende bin ich in deinen Augen der Kalk, der vom Hauptmann, als einer
Schwefelsdure, ergriffen, deiner anmutigen Gesellschaft entzogen und in einen
refraktdren Gips verwandelt wird«.

»Wenn das Gewissen«, versetzte Charlotte, »dich solche Betrachtungen machen
heiBt, so kann ich ohne Sorge sein. Diese Gleichnisreden sind artig und
unterhaltend, und wer spielt nicht gern mit Ahnlichkeiten!

Aber der Mensch ist doch um so manche Stufe iber jene Elemente erhdht, und
wenn er hier mit den schdnen Worten Wahl und Wahlverwandtschaft etwas
freigebig gewesen, so tut er wohl, wieder in sich selbst zuriickzukehren und
den Wert solcher Ausdriicke bei diesem Anlal recht zu bedenken.

Mir sind leider Fdlle genug bekannt, wo eine innige, unaufldslich scheinende
Verbindung zweier Wesen durch gelegentlich Zugesellung eines dritten
aufgehoben und eins der erst so schdon verbundenen ins lose Weite
hinausgetrieben ward«.
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»Da sind die Chemiker viel galanter«, sagte Eduard; »sie gesellen ein viertes
dazu, damit keines leer ausgehe«.

»Jawohl!« versetzte der Hauptmann; »diese Fdlle sind allerdings die
bedeutendsten und merkwiirdigsten, wo man das Anziehen, das Verwandtsein,
dieses Verlassen, dieses Vereinigen gleichsam iibers Kreuz wirklich darstellen
kann, wo vier bisher je zwei zu zwei verbundene Wesen, in Berihrung gebracht,
ihre bisherige Vereinigung verlassen und sich aufs neue verbinden.

In diesem Fahrenlassen und Ergreifen, in diesem Fliehen und Suchen glaubt man
wirklich eine hdhere Bestimmung zu sehen; man traut solchen Wesen eine Art von
Wollen und Wahlen zu und halt das Kunstwort ’'Wahlverwandtschaften’ fir
vollkommen gerechtfertigt«.

»Beschreiben Sie mir einen solchen Fall!« sagte Charlotte.

»Man sollte dergleichen«, versetzte der Hauptmann, »nicht mit Worten abtun.
Wie schon gesagt: sobald ich Thnen die Versuche selbst zeigen kann, wird alles
anschaulicher und angenehmer werden. Jetzt miiBte ich Sie mit schrecklichen
Kunstworten hinhalten, die Thnen doch keine Vorstellung gé&ben.

Man muB diese tot scheinenden und doch zur Tdtigkeit innerlich immer bereiten
Wesen wirkend vor seinen Augen sehen, mit Teilnahme schauen, wie sie einander
suchen, sich anziehen, ergreifen, zerstdren, verschlingen, aufzehren und
sodann aus der innigsten Verbindung wieder in erneuter, neuer, unerwarteter
Gestalt hervortreten: dann traut man ihnen erst ein ewiges Leben, ja wohl gar
Sinn und Verstand zu, weil wir unsere Sinne kaum geniligend fiihlen, sie recht
zu beobachten, und unsre Vernunft kaum hinldnglich, sie zu fassen«.

»Ich leugne nicht«, sagte Eduard, »dal die seltsamen Kunstwdrter demjenigen,
der nicht durch sinnliches Anschauen, durch Begriffe mit ihnen versdhnt ist,
beschwerlich, ja ldcherlich werden miissen. Doch k&nnten wir leicht mit

Buchstaben einstweilen das Verhdltnis ausdriicken, wovon hier die Rede war«.

»Wenn Sie glauben, daB es nicht pedantisch aussieht«, versetzte der Hauptmann,
»so kann ich wohl in der Zeichensprache mich kiirzlich zusammenfassen.

Denken Sie sich ein A, das mit einem B innig verbunden ist, durch viele Mittel
und durch manche Gewalt nicht von ihm zu trennen; denken Sie sich ein C, das
sich ebenso zu einem D verhdlt; bringen Sie nun die beiden Paare in Beriihrung:
A wird sich zu C, C zu B werfen, ohne daB man sagen kann, wer das andere
zuerst verlassen, wer sich mit dem andern zuerst wieder verbunden habe«.

»Nun denn'!« fiel Eduard ein; »bis wir alles dieses mit Augen sehen, wollen wir
diese Formel als Gleichnisrede betrachten, woraus wir uns eine Lehre zum
unmittelbaren Gebrauch ziehen. Du stellst das A vor, Charlotte, und ich dein

B; denn eigentlich hdnge ich doch nur von dir ab und folge dir wie dem A das B.
Das C ist ganz deutlich der Kapitédn, der mich flir diesmal dir einigermaRen
entzieht.

Nun ist es billig, daB, wenn du nicht ins Unbestimmte entweichen sollst, dir
flir ein D gesorgt werde, und das ist ganz ohne Frage das liebenswiirdige
Damchen Ottilie, gegen deren Anndherung du dich nicht ldnger verteidigen
darfst«.

»Gut !« versetzte Charlotte. »Wenn auch das Beispiel, wie mir scheint, nicht
ganz auf unsern Fall pabBt, so halte ich es doch fir ein Glick, daB wir heute
einmal vollig zusammentreffen und daR diese Natur- und Wahlverwandtschaften
unter uns eine vertrauliche Mitteilung beschleunigen. Ich will es also nur
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gestehen, daBR ich seit diesem Nachmittage entschlossen bin, Ottilien zu
berufen; denn meine bisherige treue BeschlieRerin und Haushdlterin wird
abziehen, weil sie heiratet. Dies wadre von meiner Seite und um meinetwillen;
was mich um Ottiliens willen bestimmt, das wirst du uns vorlesen. Ich will
dir nicht ins Blatt sehen, aber freilich ist mir der Inhalt schon bekannt.
Doch lieB nur, lies!« Mit diesen Worten zog sie einen Brief hervor und
reichte ihn Eduarden.

»Euer Gnaden werden verzeihen, wenn ich mich heute ganz kurz fassen; denn
ich habe nach vollendeter 6ffentlicher Priifung dessen, was wir im
vergangenen Jahr an unsern Zd6glingen geleistet haben, an die sd@mtlichen
Eltern und Vorgesetzten den Verlauf zu melden; auch darf ich wohl kurz
sein, weil ich mit wenigem viel sagen kann. Ihre Frdulein Tochter hat sich
in jedem Sinne als die Erste bewiesen.

Die beiliegenden Zeugnisse, ihr eigner Brief, der die Beschreibung der
Preise enthdlt, die ihr geworden sind, und zugleich das Vergniigen ausdriickt,
das sie lUber ein so gliickliches Gelingen empfindet, wird Ihnen =zur
Beruhigung, ja zur Freude gereichen. Die meinige wird dadurch einigermalen
gemindert, daRl ich voraussehe, wir werden nicht lange mehr Ursache haben,
ein so weit vorgeschrittenes Frauenzimmer bei uns zuriickzuhalten.

Ich empfehle mich zu Gnaden und nehme mir die Freiheit, nédchstens meine
Gedanken iiber das, was ich am vorteilhaftesten filir sie halte, zu erdffnen.
Von Ottilien schreibt mein freundlicher Gehiilfe«.

»Von Ottilien 18Rt mich unsre ehrwlirdige Vorsteherin schreiben, teils
weil es ihr, nach ihrer Art zu denken, peinlich ware, dasjenige, was zu
melden ist, zu melden, teils auch, weil sie selbst einer Entschuldigung
bedarf, die sie lieber mir in den Mund legen mag.

Da ich nur allzuwohl weiB, wie wenig die gute Ottilie das zu &duRern
imstande ist, was in ihr liegt und was sie vermag, so war mir vor der
O0ffentlichen Priifung einigermalen bange, um so mehr, als lberhaupt dabei
keine Vorbereitung méglich ist, und auch, wenn es nach der gewdhnlichen
Weise sein konnte, Ottilie auf den Schein nicht vorzubereiten wére.

Der Ausgang hat meine Sorge nur zu sehr gerechtfertigt; sie hat keinen
Preis erhalten und ist auch unter denen, die kein Zeugnis empfangen haben.
Was soll ich viel sagen?

Im Schreiben hatten andere kaum so wohlgeformte Buchstaben, doch viel
freiere Zige; im Rechnen waren alle schneller, und an schwierige Aufgaben,
welche sie besser 10st, kam es bei der Untersuchung nicht.

Im Franzdsischen iberparlierten und lberexponierten sie manche; in der
Geschichte waren ihr Namen und Jahrzahlen nicht gleich bei der Hand; bei
der Geographie vermiBte man Aufmerksamkeit auf die politische Einleitung.
Zum musikalischen Vortrag ihrer wenigen bescheidenen Melodien fand sich
weder Zeit noch Ruhe. Im Zeichnen hdtte sie gewiB den Preis davongetragen;
ihre Umrisse waren rein und die Ausfihrung bei vieler Sorgfalt geistreich.
Leider hatte sie etwas zu GroRes unternommen und war nicht fertig geworden.
Als die Schiilerinnen abgetreten waren, die Priifenden zusammen Rat hielten
und uns Lehrern wenigstens einiges Wort dabei gdnnten, merkte ich wohl
bald, daR von Ottilien gar nicht und, wenn es geschah, wo nicht mit
MiBbilligung, doch mit Gleichgiiltigkeit gesprochen wurde.

Ich hoffte, durch eine offne Darstellung ihrer Art zu sein einige Gunst zu
erregen, und wagte mich daran mit doppeltem Eifer, einmal, weil ich nach
meiner Uberzeugung sprechen konnte, und sodann, weil ich mich in jiingeren
Jahren in eben demselben traurigen Fall befunden hatte.

Man horte mich mit Aufmerksamkeit an; doch als ich geendigt hatte, sagte
mir der vorsitzende Priifende zwar freundlich, aber lakonisch:

'’ Fdhigkeiten werden vorausgesetzt, sie sollen zu Fertigkeiten werden.
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Dies ist der Zweck aller Erziehung, dies ist die laute, deutliche Absicht
der Eltern und Vorgesetzten, die stille, nur halb bewubte der Kinder selbst.
Dies ist auch der Gegenstand der Priifung, wobei zugleich Lehrer und Schiiler
beurteilt werden.

Aus dem, was wir von Ihnen vernehmen, schdpfen wir gute Hoffnung von dem
Kinde, und Sie sind allerdings lobenswilirdig, indem Sie auf die F3higkeiten
der Schiilerinnen genau achtgeben.

Verwandeln Sie solche ilbers Jahr in Fertigkeiten, so wird es Ihnen und IThrer
beglinstigten Schiilerin nicht an Beifall mangeln.

" In das, was hierauf folgte, hatte ich mich schon ergeben, aber ein noch
Ubleres nicht befiirchtet, das sich bald darauf zutrug.

Unsere gute Vorsteherin, die wie ein guter Hirte auch nicht eins von ihren

Schdfchen verloren oder, wie es hier der Fall war, ungeschmiickt sehen moéchte,

konnte, nachdem die Herren sich entfernt hatten, ihren Unwillen nicht bergen
und sagte zu Ottilien, die ganz ruhig, indem die andern sich iber ihre

Preise freuten, am Fenster stand: ’"aber sagen Sie mir, um ’'s Himmels willen!
Wie kann man so dumm aussehen, wenn man es nicht ist?’
Ottilie versetzte ganz gelassen: ’'verzeihen Sie, liebe Mutter, ich habe

gerade heute wieder mein Kopfweh, und ziemlich stark’.

— ' Das kann niemand wissen!’

Versetzte die sonst so teilnehmende Frau und kehrte sich verdrieBlich um.
Nun es ist wahr: niemand kann es wissen; denn Ottilie verdndert das Gesicht
nicht, und ich habe auch nicht gesehen, dal sie einmal die Hand nach dem
Schlafe zu bewegt hdtte. Das war noch nicht alles.

IThre Frdulein Tochter, gnddige Frau, sonst lebhaft und freimlitig, war im
Gefihl ihres heutigen Triumphs ausgelassen und Ubermiitig.

Sie sprang mit ihren Preisen und Zeugnissen in den Zimmern herum und
schiittelte sie auch Ottilien vor dem Gesicht.

»Du bist heute schlecht gefahren!« rief sie aus.

Ganz gelassen antwortete Ottilie: »es ist noch nicht der letzte Priifungstag«.

-»Und doch wirst du immer die Letzte bleiben!« rief das Frdulein und sprang
hinweg. Ottilie schien gelassen fiir jeden andern, nur nicht fiir mich.

Eine innere, unangenehme, lebhafte Bewegung, der sie widersteht, zeigt sich
durch eine ungleiche Farbe des Gesichts. Die linke Wange wird auf einen
Augenblick rot, indem die rechte bleich wird.

Ich sah dies Zeichen, und meine Teilnehmung konnte sich nicht zurickhalten.
Ich fihrte unsre Vorsteherin beiseite, sprach ernsthaft mit ihr ilber die
Sache. Die treffliche Frau erkannte ihren Fehler.

Wir berieten, wir besprachen uns lange, und ohne deshalb weitldufiger zu
sein, will ich Euer Gnaden unsern BeschluBl und unsre Bitte vortragen:
Ottilien auf einige Zeit zu sich zu nehmen.

Die Grinde werden Sie sich selbst am besten entfalten.

Bestimmen Sie sich hiezu, so sage ich mehr iber die Behandlung des guten
Kindes. VerldRlt uns dann Ihre Frdulein Tochter, wie zu vermuten steht, so
sehen wir Ottilien mit Freuden zurilickkehren. Noch eins, das ich vielleicht
in der Folge vergessen konnte: ich habe nie gesehen, daB Ottilie etwas
verlangt oder gar um etwas dringend gebeten hatte.

Dagegen kommen F&dlle, wiewohl selten, dab sie etwas abzulehnen sucht, was
man von ihr fordert. Sie tut das mit einer Gebdrde, die fir den, der den
Sinn davon gefaRt hat, unwiderstehlich ist.

Sie drilickt die flachen Hande, die sie in die HOhe hebt, zusammen und fihrt
sie gegen die Brust, indem sie sich nur wenig vorwdrts neigt und den
dringend Fordernden mit einem solchen Blick ansieht, daB er gern von allem
absteht, was er verlangen oder winschen mochte.
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Sehen Sie jemals diese Gebdrde, gnddige Frau, wie es bei Threr Behandlung
nicht wahrscheinlich ist, so gedenken Sie meiner und schonen Ottilien«.

Eduard hatte diese Briefe vorgelesen, nicht ohne Lacheln und Kopfschiitteln.
Auch konnte es an Bemerkungen iiber die Personen und Ulber die Lage der Sache
nicht fehlen.

»Genug!« rief Eduard endlich aus; »es ist entschieden, sie kommt!

Fiir dich wdre gesorgt, meine Liebe, und wir diirfen nun auch mit unserm
Vorschlag hervorriicken. Es wird héchst ndtig, daB ich zu dem Hauptmann
auf den rechten Fliigel hiniliberziehe.

Sowohl abends als morgens ist erst die rechte Zeit, zusammen zu arbeiten.
Du erhdltst dagegen fiir dich und Ottilien auf deiner Seite den schdnsten
Raum«.

Charlotte lieB sichs gefallen, und Eduard schilderte ihre kiinftige Lebensart.
Unter andern rief er aus: »es ist doch recht zuvorkommend von der Nichte,

ein wenig Kopfweh auf der linken Seite zu haben; ich habe es manchmal auf
der rechten. Trifft es zusammen und wir sitzen gegeneinander, ich auf den
rechten Ellbogen, sie auf den linken gestiitzt und die Kopfe nach
verschiedenen Seiten in die Hand gelegt, so mub das ein Paar artige
Gegenbilder geben«.

Der Hauptmann wollte das gefdhrlich finden.

Eduard hingegen rief aus: »nehmen Sie sich nur, lieber Freund, vor dem D in
acht! Was sollte B denn anfangen, wenn ihm C entrissen wirde?«

»Nun, ich ddchte doch«, versetzte Charlotte, »das verstinde sich von selbst«.

»Freilich«, rief Eduard; »es kehrte zu seinem A zurilick, zu seinem A und O!«
rief er, indem er aufsprang und Charlotten fest an seine Brust driickte.

Ein Wagen, der Ottilien brachte, war angefahren.

Charlotte ging ihr entgegen; das liebe Kind eilte, sich ihr zu ndhern, warf
sich ihr zu FiBen und umfalte ihre Kniee.

»Wozu die Demlitigung!« sagte Charlotte, die einigermaRen verlegen war und
sie aufheben wollte.

»Es ist so demlitig nicht gemeint«, versetzte Ottilie, die in ihrer vorigen
Stellung blieb.

»Ich mag mich nur so gern jener Zeit erinnern, da ich noch nicht hoéher
reichte als bis an Ihre Kniee und Ihrer Liebe schon so gewiBl war«.

Sie stand auf, und Charlotte umarmte sie herzlich.

Sie ward den Mannern vorgestellt und gleich mit besonderer Achtung als Gast
behandelt.

Schonheit ist idberall ein gar willkommener Gast.

Sie schien aufmerksam auf das Gesprdch, ohne daR sie daran teilgenommen
hatte.
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Den andern Morgen sagte Eduard zu Charlotten: »es ist ein angenehmes,
unterhaltendes Madchen«.

»Unterhaltend?« versetzte Charlotte mit Ldcheln;» sie hat ja den Mund noch
nicht aufgetan«.

»So?« erwiderte Eduard, indem er sich zu besinnen schien, »das wdre doch
wunderbar!« Charlotte gab dem neuen Ankdmmling nur wenig Winke, wie es mit
dem Hausgeschdfte zu halten sei.

Ottilie hatte schnell die ganze Ordnung eingesehen, Jja, was noch mehr ist,
empfunden.

Was sie fiir alle, flr einen Jjeden insbesondre zu besorgen hatte, begriff
sie leicht.

Alles geschah plinktlich.

Sie wuBte anzuordnen, ohne daB sie zu befehlen schien, und wo Jjemand sdumte,
verrichtete sie das Geschdft gleich selbst. Sobald sie gewahr wurde, wieviel
Zeit ihr Ubrigblieb, bat sie Charlotten, ihre Stunden einteilen zu diirfen,
die nun genau beobachtet wurden.

Sie arbeitete das Vorgesetzte auf eine Art, wvon der Charlotte durch den
Gehiilfen unterrichtet war. Man lieB sie gewdhren.

Nur zuweilen suchte Charlotte sie anzuregen.

So schob sie ihr manchmal abgeschriebene Federn unter, um sie auf einen
freieren Zug der Handschrift zu leiten; aber auch diese waren bald wieder
scharf geschnitten. Die Frauenzimmer hatten untereinander festgesetzt,
franzdsisch zu reden, wenn sie allein wdren, und Charlotte beharrte um

so mehr dabei, als Ottilie gesprdchiger in der fremden Sprache war, indem
man ihr die Ubung derselben zur Pflicht gemacht hatte.

Hier sagte sie oft mehr, als sie zu wollen schien.

Besonders ergetzte sich Charlotte an einer zufdlligen, zwar genauen, aber
doch liebevollen Schilderung der ganzen Pensionsanstalt.

Ottilie ward ihr eine liebe Gesellschafterin, und sie hoffte, dereinst an
ihr eine zuverlédssige Freundin zu finden. Charlotte nahm indes die dlteren
Papiere wieder vor, die sich auf Ottilien bezogen, um sich in Erinnerung
zU bringen, was die Vorsteherin, was der Gehiilfe iiber das gute Kind
geurteilt, um es mit ihrer Persdnlichkeit selbst zu vergleichen.

Denn Charlotte war der Meinung, man kdnne nicht geschwind genug mit dem
Charakter der Menschen bekannt werden, mit denen man zu leben hat, um zu
wissen, was sich von ihnen erwarten, was sich an ihnen bilden 1dBt, oder
was man ihnen ein fiir allemal zugestehen und verzeihen muf.

Sie fand zwar bei dieser Untersuchung nichts Neues, aber manches Bekannte
ward ihr bedeutender und auffallender.

So konnte ihr zum Beispiel Ottiliens MaBigkeit im Essen und Trinken
wirklich Sorge machen. Das Nadchste, was die Frauen beschdftigte, war der
Anzug. Charlotte verlangte von Ottilien, sie solle in Kleidern reicher und
mehr ausgesucht erscheinen. Sogleich schnitt das gute, tdtige Kind die ihr
frilher geschenkten Stoffe selbst zu und wuBte sie sich mit geringer Beihiilfe
anderer schnell und hochst zierlich anzupassen.

Die neuen, modischen Gewdnder erhdhten ihre Gestalt; denn indem das
Angenehme einer Person sich auch iber ihre Hilille verbreitet, so glaubt man
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sie immer wieder von neuem und anmutiger zu sehen, wenn sie ihre
Eigenschaften einer neuen Umgebung mitteilt. Dadurch ward sie den Mannern,
wie von Anfang so immer mehr, daB wir es nur mit dem rechten Namen nennen,
ein wahrer Augentrost. Denn wenn der Smaragd durch seine herrliche Farbe
dem Gesicht wohltut, ja sogar einige Heilkraft an diesem edlen Sinn ausiibt,
so wirkt die menschliche Schoénheit noch mit weit grdéberer Gewalt auf den
duBern und innern Sinn.

Wer sie erblickt, den kann nichts Ubles anwehen; er fiihlt sich mit sich
selbst und mit der Welt in Ubereinstimmung.

Auf manche Weise hatte daher die Gesellschaft durch Ottiliens Ankunft
gewonnen. Die beiden Freunde hielten regelmédfBiger die Stunden, ja die
Minuten der Zusammenkiinfte. Sie lieBen weder zum Essen, noch zum Tee, noch
zum Spaziergang langer als billig auf sich warten. Sie eilten, besonders
abends, nicht so bald von Tische weg. Charlotte bemerkte das wohl und lief
beide nicht unbeobachtet. Sie suchte zu erforschen, ob einer vor dem andern
hiezu den AnlaR gdbe; aber sie konnte keinen Unterschied bemerken.

Beide zeigten sich iberhaupt geselliger.

Bei ihren Unterhaltungen schienen sie zu bedenken, was Ottiliens Teilnahme
zUu erregen geeignet sein mdchte, was ihren Einsichten, ihren ibrigen
Kenntnissen gemdB wdare.

Beim Lesen und Erzdhlen hielten sie inne, bis sie wiederkam.

Sie wurden milder und im ganzen mitteilender.

In Erwiderung dagegen wuchs die Dienstbeflissenheit Ottiliens mit jedem
Tage. Je mehr sie das Haus, die Menschen, die Verhdltnisse kennenlernte,
desto lebhafter griff sie ein, desto schneller verstand sie Jjeden Blicke,
jede Bewegung, ein halbes Wort, einen Laut. Ihre ruhige Aufmerksamkeit
blieb sich immer gleich, so wie ihre gelassene Regsamkeit.

Und so war ihr Sitzen, Aufstehen, Gehen, Kommen, Holen, Bringen,
Wiederniedersitzen ohne einen Schein von Unruhe, ein ewiger Wechsel, eine
ewige angenehme Bewegung.

Dazu kam, dal man sie nicht gehen horte; so leise trat sie auf.

Diese anstdndige Dienstfertigkeit Ottiliens machte Charlotten viele Freude.

Ein einziges, was ihr nicht ganz angemessen vorkam, verbarg sie Ottilien nicht.

»Es gehdrt«, sagte sie eines Tages zu ihr, »unter die lobenswiirdigen
Aufmerksamkeiten, dab wir uns schnell biicken, wenn jemand etwas aus der Hand
fallen 14Rt, und es eilig aufzuheben suchen. Wir bekennen uns dadurch ihm
gleichsam dienstpflichtig; nur ist in der groBern Welt dabei zu bedenken, wenn
man eine solche Ergebenheit bezeigt.

Gegen Frauen will ich dir dariiber keine Gesetze vorschreiben. Du bist jung.
Gegen Hohere und Altere ist es Schuldigkeit, gegen deinesgleichen Artigkeit,
gegen Jingere und Niedere zeigt man sich dadurch menschlich und gut; nur will
es eilnem Frauenzimmer nicht wohl geziemen, sich Mannern auf diese Weise
ergeben und dienstbar zu bezeigen«.

»Ich will es mir abzugewdhnen suchen«, versetzte Ottilie.

»Indessen werden Sie mir diese Unschicklichkeit wvergeben, wenn ich Ihnen sage,
wie ich dazu gekommen bin. Man hat uns die Geschichte gelehrt; ich habe nicht
soviel daraus behalten, als ich wohl gesollt hédtte; denn ich wuBte nicht, wozu
ichs brauchen wiirde. Nur einzelne Begebenheiten sind mir sehr eindriicklich
gewesen, so folgende: als Karl der Erste von England von seinen sogenannten
Richtern stand, fiel der goldne Knopf des Stdckchens, das er trug, herunter.
Gewohnt, daB bei solchen Gelegenheiten sich alles fiir ihn bemiihte, schien er
sich umzusehen und zu erwarten, dal ihm jemand auch diesmal den kleinen Dienst
erzeigen sollte.

Es regte sich niemand; er biickte sich selbst, um den Kopf aufzuheben.
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Mir kam das so schmerzlich vor, ich weiB nicht, ob mit Recht, daB ich wvon
jenem Augenblick an niemanden kann etwas aus den Handen fallen sehn, ohne mich
darnach zu bilcken.

Da es aber freilich nicht immer schicklich sein mag und ich«, fuhr sie
ldchelnd fort, »nicht jederzeit meine Geschichte erzdhlen kann, so will ich
mich kiinftig mehr zurilickhalten«.

Indessen hatten die guten Anstalten, zu denen sich die beiden Freunde berufen
fiihlten, ununterbrochenen Fortgang.

Ja tdglich fanden sie neuen AnlaR, etwas zu bedenken und zu unternehmen.

Als sie eines Tages zusammen durch das Dorf gingen, bemerkten sie miffdllig,
wie weit es an Ordnung und Reinlichkeit hinter Jjenen DOrfern zurilickstehe, wo
die Bewohner durch die Kostbarkeit des Raums auf beides hingewiesen werden.

»Du erinnerst dich«, sagte der Hauptmann, »wie wir auf unserer Reise durch
die Schweiz den Wunsch duBlerten, eine l&ndliche sogenannte Parkanlage recht
eigentlich zu verschdnern, indem wir ein so gelegnes Dorf nicht zur
Schweizer Bauart, sondern zur Schweizer Ordnung und Sauberkeit, welche die
Benutzung so sehr befdrdern, einrichteten«.

»Hier zum Beispiel«, versetzte Eduard, »ginge das wohl an. Der SchloBberg
verlduft sich in einen vorspringenden Winkel herunter; das Dorf ist ziemlich
regelmabig im Halbzirkel gegeniiber gebaut; dazwischen flieRt der Bach, gegen
dessen Anschwellen sich der eine mit Steinen, der andere mit Pfdhlen, wieder
einer mit Balken und der Nachbar sodann mit Planken verwahren will, keiner
aber den andern fordert, vielmehr sich und den Ubrigen Schaden und Nachteil
bringt. So geht der Weg auch in ungeschickter Bewegung bald herauf, bald
herab, bald durchs Wasser, bald {liber Steine. Wollten die Leute mit Hand
anlegen, so wlirde kein groRBer ZuschuR nétig sein, um hier eine Mauer im
Halbkreis aufzufilhren, den Weg dahinter bis an die H&user zu erhdhen, den
schéonsten Raum herzustellen, der Reinlichkeit Platz zu geben und durch eine
ins GroRe gehende Anstalt alle kleine, unzulédngliche Sorge auf einmal zu
verbannen«.

»LaB es uns versuchen!« sagte der Hauptmann, indem er die Lage mit den Augen
iberlief und schnell beurteilte.

»Ich mag mit Biirgern und Bauern nichts zu tun haben, wenn ich ihnen nicht
geradezu befehlen kann«, versetzte Eduard.

»Du hast so unrecht nicht«, erwiderte der Hauptmann; »denn auch mir machten
dergleichen Geschédfte im Leben schon viel VerdruR. Wie schwer ist es, daB
der Mensch recht abwdge, was man aufopfern mul gegen das, was zu gewinnen
ist, wie schwer, den Zweck zu wollen und die Mittel nicht zu verschm&hen!
Viele verwechseln gar die Mittel und den Zweck, erfreuen sich an jenen,
ohne diesen im Auge zu behalten. Jedes Ubel soll an der Stelle geheilt
werden, wo es zum Vorschein kommt, und man bekiimmert sich nicht um jenen
Punkt, wo es eigentlich seinen Ursprung nimmt, woher es wirkt.

Deswegen ist es so schwer, Rat zu pflegen, besonders mit der Menge, die im
Tdglichen ganz verstdndig ist, aber selten weiter sieht als auf morgen.
Kommt nun gar dazu, dab der eine bei einer gemeinsamen Anstalt gewinnen,
der andre verlieren soll, da ist mit Vergleich nun gar nichts auszurichten.
Alles eigentlich gemeinsame Gute mul durch das unumschrdnkte Mejestdtsrecht
gefdrdert werden«.

Indem sie standen und sprachen, bettelte sie ein Mensch an, der mehr frech
als bedlirftig aussah.
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Eduard, ungern unterbrochen und beunruhigt, schalt ihn, nachdem er ihn
einigemal vergebens gelassener abgewiesen hatte.

Als aber der Kerl sich murrend, ja gegenscheltend mit kleinen Schritten
entfernte, auf die Rechte des Bettlers trotzte, dem man wohl ein Almosen
versagen, ihn aber nicht beleidigen diirfe, weil er so gut wie jeder andere
unter dem Schutze Gottes und der Obrigkeit stehe, kam Eduard ganz aus der
Fassung.

Der Hauptmann, ihn zu begiitigen, sagte darauf: »lal uns diesen Vorfall als
eine Aufforderung annehmen, unsere ldndliche Polizei auch hieriber zu
erstrecken! Almosen muR man einmal geben; man tut aber besser, wenn man
sie nicht selbst gibt, besonders zu Hause. Da sollte man mdfRig und
gleichfdrmig in allem sein, auch im Wohltun.

Eine allzu reichliche Gabe lockt Bettler herbei, anstatt sie abzufertigen,
dagegen man wohl auf der Reise, im Vorbeifliegen, einem Armen an der Strale
in der Gestalt des zufdlligen Gliicks erscheinen und ihm eine iberraschende
Gabe zuwerfen mag.

Uns macht die Lage des Dorfes, des Schlosses eine solche Anstalt sehr
leicht; ich habe schon friiher dariiber nachgedacht.

An dem einen Ende des Dorfes liegt das Wirtshaus, an dem andern wohnen ein
Paar alte, gute Leute; an beiden Orten muBt du eine kleine Geldsumme
niederlegen.

Nicht der ins Dorf Hereingehende, sondern der Hinausgehende erhdlt etwas;
und da die beiden Hauser zugleich an den Wegen stehen, die auf das SchlofB
fiihren, so wird auch alles, was sich hinaufwenden wollte, an die beiden
Stellen gewiesenx.

»Komm«, sagte Eduard, »wir wollen das gleich abmachen; das Genauere kdnnen
wir immer noch nachholen«.

Sie gingen zum Wirt und zu dem alten Paare, und die Sache war abgetan.

»Ich weil recht gut«, sagte Eduard, indem sie zusammen den SchloBberg
wieder hinaufstiegen, »dal alles in der Welt ankommt auf einen gescheiten
Einfall und auf einen festen Entschlul. So hast du die Parkanlagen meiner
Frau sehr richtig beurteilt und mir auch schon einen Wink zum Bessern
gegeben, den ich ihr, wie ich gar nicht leugnen will, sogleich mitgeteilt
habe«.

»Ich konnte es vermuten«, versetzte der Hauptmann, »aber nicht billigen.

Du hast sie irregemacht; sie 18Rt alles liegen und trutzt in dieser
einzigen Sache mit uns; denn sie vermeidet davon zu reden und hat uns nicht
wieder zur Mooshiitte eingeladen, ob sie gleich mit Ottilien in den
Zwischenstunden hinaufgeht«.

»Dadurch miissen wir uns«, versetzte Eduard, »nicht abschrecken lassen.
Wenn ich von etwas Gutem iberzeugt bin, was geschehen kdnnte und sollte,
so habe ich keine Ruhe, bis ich es getan sehe. Sind wir doch sonst klug,
etwas einzuleiten! LaB uns die englischen Parkbeschreibungen mit Kupfern
zur Abendunterhaltung vornehmen, nachher deine Gutskarte! Man muB es erst
problematisch und nur wie zum Scherz behandeln; der Ernst wird sich schon
finden«.

Nach dieser Verabredung wurden die Biicher aufgeschlagen, worin man Jjedesmal
den GrundriB der Gegend und ihre landschaftliche Ansicht in ihrem ersten,
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rohen Naturzustande gezeichnet sah, sodann auf andern Bladttern die
Verdnderung vorgestellt fand, welche die Kunst daran vorgenommen, um alles
das bestehende Gute zu nutzen und zu steigern. Hievon war der Ubergang zur
eigenen Besitzung, zur eignen Umgebung und zu dem, was man daran ausbilden
kénnte, sehr leicht. Die von dem Hauptmann entworfene Karte zum Grunde zu
legen, war nunmehr eine angenehme Beschdftigung; nur konnte man sich von
jener ersten Vorstellung, nach der Charlotte die Sache einmal angefangen
hatte, nicht ganz losreiBen.

Doch erfand man einen leichtern Aufgang auf die HOhe; man wollte oberwdrts
am Abhange vor einem angenehmen HOlzchen ein Lustgebdude auffilhren; dieses
sollte einen Bezug aufs SchloB haben; aus den SchloRfenstern sollte man es
iibersehen, von dorther SchloBl und Gadrten wieder bestreichen konnen.

Der Hauptmann hatte alles wohl {iberlegt und gemessen und brachte jenen
Dorfweg, Jjene Mauer am Bache her, jene Ausfiillung wieder zur Sprache.

»Ich gewinne«, sagte er, »indem ich einen bequemen Weg zur Anhohe
hinauffiilhre, gerade soviel Steine, als ich zu jener Mauer bedarf. Sobald
eins ins andre greift, wird beides wohlfeiler und geschwinder
bewerkstelligt«.

»Nun aber«, sagte Charlotte, »kommt meine Sorge.

Notwendig mub etwas Bestimmtes ausgesetzt werden; und wenn man weil,
wieviel zu einer solchen Anlage erforderlich ist, dann teilt man es ein,

wo nicht auf Wochen, doch wenigstens auf Monate. Die Kasse ist unter meinem
BeschluB; ich zahle die Zettel, und die Rechnung fiilhre ich selbst«.

»Du scheinst uns nicht sonderlich viel zu vertrauen«, sagte Eduard.

»Nicht viel in willkiirlichen Dingen«, versetzte Charlotte.
»Die Willklir wissen wir besser zu beherrschen als ihr«.

Die Einrichtung war gemacht, die Arbeit rasch angefangen, der Hauptmann
immer gegenwdrtig und Charlotte nunmehr fast tdglich Zeuge seines ernsten
und bestimmten Sinnes.

Auch er lernte sie naher kennen, und beiden wurde es leicht, zusammenzuwirken
und etwas zustande zu bringen.

Es ist mit den Geschdften wie mit dem Tanze: Personen, die gleichen Schritt
halten, miissen sich unentbehrlich werden, ein wechselseitiges Wohlwollen mub
notwendig daraus entspringen, und daB Charlotte dem Hauptmann, seitdem sie
ihn naher kennengelernt, wirklich wohlwollte, davon war ein sicherer Beweis,
daB sie ihn einen schénen Ruheplatz, den sie bei ihren ersten Anlagen
besonders ausgesucht und verziert hatte, der aber seinem Plane entgegenstand,
ganz gelassen zerstdren lieB, ohne auch nur die mindeste unangenehme
Empfindung dabei zu haben.

Indem nun Charlotte mit dem Hauptmann eine gemeinsame Beschaftigung fand, so
war die Folge, daB sich Eduard mehr zu Ottilien gesellte.

Fiir sie sprach ohnehin seit einiger Zeit eine stille, freundliche Neigung in
seinem Herzen.

Gegen jedermann war sie dienstfertig und zuvorkommend; dal sie es gegen ihn
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am meisten sei, das wollte seiner Selbstliebe scheinen.

Nun war keine Frage: was fir Speisen und wie er sie liebte, hatte sie schon
genau bemerkt; wieviel er Zucker zum Tee zu nehmen pflegte und was
dergleichen mehr ist, entging ihr nicht.

Besonders war sie sorgfadltig, alle Zugluft abzuwehren, gegen die er eine
Ubertriebene Empfindlichkeit zeigte und deshalb mit seiner Frau, der es nicht
luftig genug sein konnte, manchmal in Widerspruch geriet.

Ebenso wuBte sie im Baum- und Blumengarten Bescheid.

Was er winschte, suchte sie zu befdrdern, was ihn ungeduldig machen konnte,
zu verhiiten, dergestalt daR sie in kurzem wie ein freundlicher Schutzgeist
ihm unentbehrlich ward und er anfing, ihre Abwesenheit schon peinlich zu
empfinden. Hiezu kam noch, daB sie gesprdchtiger und offener schien, sobald
sie sich allein trafen. Eduard hatte bei zunehmenden Jahren immer etwas
Kindliches behalten, das der Jugend Ottiliens besonders zusagte.

Sie erinnerten sich gern friherer Zeiten, wo sie einander gesehen; es stiegen
diese Erinnerungen bis in die ersten Epochen der Neigung Eduards zu
Charlotten.

Ottilie wollte sich der beiden noch als des schdnsten Hofpaares erinnern; und
wenn Eduard ihr ein solches Geddchtnis aus ganz frither Jugend absprach, so
behauptete sie doch, besonders einen Fall noch vollkommen gegenwdrtig zu
haben, wie sie sich einmal bei seinem Hereintreten in Charlottens Schof
versteckt, nicht aus Furcht, sondern aus kindischer Uberraschung.

Sie hatte dazusetzen kdnnen: weil er so lebhaften Eindruck auf sie gemacht,
well er ihr gar so wohl gefallen. Bei solchen Verhdltnissen waren manche
Geschdfte, welche die beiden Freunde zusammen friiher vorgenommen,
gewissermaBen in Stocken geraten, sodaBR sie fiir noétig fanden, sich wieder
eine Ubersicht zu verschaffen, einige Aufsdtze zu entwerfen, Briefe zu
schreiben. Sie bestellten sich deshalb auf ihre Kanzlei, wo sie den alten
Kopisten miiRig fanden.

Sie gingen an die Arbeit und gaben ihm bald zu tun, ohne zu bemerken, daBl sie
ihm manches aufbiirdeten, was sie sonst selbst zu verrichten gewohnt waren.

Gleich der erste Aufsatz wollte dem Hauptmann, gleich der erste Brief
Eduarden nicht gelingen.

Sie qudlten sich eine Zeitlang mit Konzipieren und Umschreiben, bis endlich
Eduard, dem es am wenigsten vonstatten ging, nach der Zeit fragte.

Da zeigte sich denn, daB der Hauptmann vergessen hatte, seine chronometrische
Sekundenuhr aufzuziehen, das erstemal seit vielen Jahren; und sie schienen,
wo nicht zu empfinden, doch zu ahnen, daB die Zeit anfange, ihnen
gleichgliltig zu werden.

Indem so die Manner einigermafBen in ihrer Geschédftigkeit nachlieBen, wuchs
vielmehr die Tatigkeit der Frauen.

Uberhaupt nimmt die gewdhnliche Lebensweise einer Familie, die aus den
gegebenen Personen und aus notwendigen Umstédnden entspringt, auch wohl eine
auBerordentliche Neigung, eine werdende Leidenschaft in sich wie ein Gefal
auf, und es kann eine ziemliche Zeit vergehen, ehe dieses neue Ingrediens
eine merkliche Garung verursacht und schdumend iiber den Rand schwillt.

Bei unsern Freunden waren die entstehenden wechselseitigen Neigungen von der
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angenehmsten Wirkung. Die Gemiiter Offneten sich, und ein allgemeines
Wohlwollen entsprang aus dem besonderen.

Jeder Teil fihlte sich gliicklich und gdnnte dem andern sein Glick.

Ein solcher Zustand erhebt den Geist, indem er das Herz erweitert, und alles,
was man tut und vornimmt, hat eine Richtung gegen das UnermeRliche.

So waren auch die Freunde nicht mehr in ihrer Wohnung befangen.

Ihre Spaziergadnge dehnten sich weiter aus, und wenn dabei Eduard mit Ottilien,
die Pfade zu wadhlen, die Wege zu bahnen, vorauseilte, so folgte der Hauptmann
mit Charlotten in bedeutender Unterhaltung, Teilnehmend an manchem
neuentdeckten Platzchen, an mancher unerwarteten Aussicht, geruhig der Spur
jener rascheren Vorgédnger.

Eines Tages leitete sie ihr Spaziergang durch die SchloRpforte des rechten
Fliigels hinunter nach dem Gasthofe, lber die Briicke gegen die Teiche zu, an
denen sie hingingen, soweit man gewdhnlich das Wasser verfolgte, dessen Ufer
sodann, von einem buschigen Hiigel und witerhin von Felsen eingeschlossen,
aufhdérte, gangbar zu sein. Aber Eduard, dem von seinen Jagdwanderungen her
die Gegend bekannt war, drang mit Ottilien auf einem bewachsenen Pfade weiter
vor, wohl wissend, daR die alte, zwischen Felsen versteckte Mihle nicht weit
abliegen konnte.

Allein der wenig betretene Pfad verlor sich bald, und sie fanden sich im
dichten Gebisch zwischen moosigen Gestein verirrt, doch nicht lange; denn das
Rauschen der Rader verkilindigte ihnen sogleich die Ndhe des gesuchten Ortes.
Auf eine Klippe vorwdrts tretend, sahen sie das alte, schwarze, wunderliche
Holzgebdude im Grunde vor sich, von steilen Felsen sowie von hohen Baumen
umschattet.

Sie entschlossen sich kurz und gut, lber Moos und Felstrimmer hinabzusteigen,
Eduard voran; und wenn er nun in die HOhe sah und Ottilie leicht schreitend,
ohne Furcht und Angstlichkeit, im schénsten Gleichgewicht von Stein zu Stein
ihm folgte, glaubte er ein himmlisches Wesen zu sehen, das lber ihm schwebte.
Und wenn sie nun manchmal an unsicherer Stelle seine ausgestreckte Hand
ergriff, ja sich auf seine Schulter stiitzte, dann konnte er sich nicht
verleugnen, daB es das zarteste weibliche Wesen sei, das ihn beriihrte.

Fast hédtte er gewinscht, sie mdéchte straucheln, gleiten, daB er sie in seine
Arme auffangen, sie an sein Herz driicken konnte.

Doch dies hdtte er unter keiner Bedingung getan, aus mehr als einer Ursache:
er flirchtete sie zu beleidigen, sie zu beschéddigen.

Wie dies gemeint sei, erfahren wir sogleich.

Denn als er nun herabgelangt, ihr unter den hohen Baumen am ladndlichen Tische
gegeniibersaB, die freundliche Miillerin nach Milch, der bewillkommende Miller
Charlotten und dem Hauptmann entgegen gesandt war, fing Eduard mit einigem
Zaudern zu sprechen an: »ich habe eine Bitte, liebe Ottilie; verzeihen Sie
mir die, wenn Sie mir sie auch versagen! Sie machen kein Geheimnis daraus,
und es braucht es auch nicht, daB Sie unter Ihrem Gewand, auf Ihrer Brust

ein Miniaturbild tragen.

Es ist das Bild Ihres Vaters, des braven Mannes, den Sie kaum gekannt und der
in jedem Sinne eine Stelle an Ihrem Herzen verdient.

Aber vergeben Sie mir: das Bild ist ungeschickt groB, und dieses Metall,
dieses Glas macht mir tausend Angste, wenn Sie ein Kind in die H®he heben,
etwas vor sich hintragen, wenn die Kutsche schwankt, wenn wir durchs Gebiisch
dringen, eben jetzt, wie wir vom Felsen herabstiegen.

Mir ist die Moglichkeit schrecklich, daB irgendein unvorgesehener StoR, ein
Fall, eine Berithrung Ihnen schddlich und verderblich sein konnte.

Tun Sie es mir zuliebe, entfernen Sie das Bild, nicht aus Ihrem Andenken,
nicht aus Ihrem Zimmer; Jja geben Sie ihm den schdnsten, den heiligsten Ort
Threr Wohnung; nur von Ihrer Brust entfernen Sie etwas, dessen N&he mir,
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vielleicht aus {ibertriebener Angstlichkeit, so gefdhrlich scheint!«

Ottilie schwieg und hatte, wdhrend er sprach, vor sich hingesehen; dann,
ohne Ubereilung und ohne Zaudern, mit einem Blick mehr gen Himmel als auf
Eduard gewendet, 1l&ste sie die Kette, zog das Bild hervor, driickte es gegen
ihre Stirn und reichte es dem Freunde hin mit den Worten: »heben Sie mir es
auf, bis wir nach Hause kommen! Ich vermag Ihnen nicht besser zu bezeugen,
wie sehr ich IThre freundliche Sorgfalt zu schatzen weib«.

Der Freund wagte nicht, das Bild an seine Lippen zu driicken, aber er falBte
ihre Hand und drilickte sie an seine Augen.

Es waren vielleicht die zwei schdnsten Hédnde, die sich jemals
zusammenschlossen. Ihm war, als wenn ihm ein Stein vom Herzen gefallen wéare,
als wenn sich eine Scheidewand zwischen ihm und Ottilien niedergelegt hatte.

Vom Miller gefiihrt, langten Charlotte und der Hauptmann auf einem begquemeren
Pfade herunter. Man begriiBte sich, man erfreute und erquickte sich.

Zuriick wollte man denselben Weg nicht kehren, und Eduard schlug einen
Felspfad auf der andern Seite des Baches vor, auf welchem die Teiche

wieder zu Gesicht kamen, indem man ihn mit einiger Anstrengung zuriicklegte.
Nun durchstrich man abwechselndes Geh&lz und erblickte nach dem Lande zu
mancherlei Dorfer, Flecken, Meiereien mit ihren grinen und fruchtbaren
Umgebungen; zundchst ein Vorwerk, das an der HOhe mitten im Holze gar
vertraulich lag.

Am schonsten zeigte sich der groBte Reichtum der Gegend, vor- und rickwdrts,
auf der sanfterstiegenen HOhe, von da man zu einem lustigen Waldchen gelangte
und beim Heraustreten aus demselben sich auf dem Felsen dem Schlosse
gegeniiber befand.

Wie froh waren sie, als sie daselbst gewissermalen unvermutet ankamen!

Sie hatten eine kleine Welt umgangen; sie standen auf dem Platze, wo das neue
Gebdude hinkommen sollte, und sahen wieder in die Fenster ihrer Wohnung.

Man stieg zur Mooshiitte hinunter und saB zum erstenmal darin zu vieren.

Nichts war natilirlicher, als daR einstimmig der Wunsch ausgesprochen wurde,
dieser heutige Weg, den sie langsam und nicht ohne Beschwerlichkeit gemacht,
méchte dergestalt gefiihrt und eingerichtet werden, dal man ihn gesellig,
schlendernd und mit Behaglichkeit zurilicklegen kdnnte.

Jedes tat Vorschldge, und man berechnete, dal der Weg, zu welchem sie mehrere
Stunden gebraucht hatten, wohlgebahnt in einer Stunde zum SchloB zurilickfiihren
miBte.

Schon legte man in Gedanken unterhalb der Miihle, wo der Bach in die Teiche
flieBt, eine wegverkilirzende und die Landschaft zierende Briicke an, als
Charlotte der erfindenden Einbildungskraft einigen Stillstand gebot, indem
sie an die Kosten erinnerte, welche zu einem solchen Unternehmen erforderlich
sein wiirden.

»Hier ist auch zu helfen«, versetzte Eduard.

»Jenes Vorwerk im Walde, das so schdn zu liegen scheint und so wenig eintragt,

dirfen wir nur verdubern und das daraus Geldste zu diesen Anlagen verwenden,
so genieBen wir vergniliglich auf einem unschidtzbaren Spaziergange die
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Interessen eines wohlangelegten Kapitals, da wir Jjetzt mit MiBmut, bei letzter
Berechnung am Schlusse des Jahrs, eine kiimmerliche Einnahme davon ziehen«.

Charlotte selbst konnte als gute Haushédlterin nicht viel dagegen erinnern.

Die Sache war schon frither zur Sprache gekommen.

Nun wollte der Hauptmann einen Plan zu Zerschlagung der Grundstilicke unter die
Waldbauern machen; Eduard aber wollte klirzer und bequemer verfahren wissen.
Der gegenwdrtige Pachter, der schon Vorschldge getan hatte, sollte es erhalten,
terminweise zahlen, und so terminweise wollte man die planmdBigen Anlagen wvon
Strecke zu Strecke vornehmen.

So eine verninftige, gemdBligte Einrichtung muBte durchaus Beifall finden, und
schon sah die ganze Gesellschaft im Geiste die neuen Wege sich schlangeln, auf
denen und in deren Ndhe man noch die angenehmsten Ruhe- und Aussichtspldtze zu
entdecken hoffte.

Um sich alles mehr im einzelnen zu vergegenwdrtigen, nahm man abends zu Hause
sogleich die neue Karte vor.

Man ibersah den zurlickgelegten Weg und wie er vielleicht an einigen Stellen
noch vorteilhafter zu fihren ware.

Alle fritheren Vorsdtze wurden nochmals durchgesprochen und mit den neuesten
Gedanken verbunden, der Platz des neuen Hauses gegen dem SchloBl lber nochmals
gebilligt und der Kreislauf der Wege bis dahin abgeschlossen.

Ottilie hatte zu dem allen geschwiegen, als Eduard zuletzt den Plan, der
bisher vor Charlotten gelegen, vor sie hinwandte und sie zugleich einlud,
ihre Meinung zu sagen, und, als sie einen Augenblick anhielt, sie liebevoll
ermunterte, doch ja nicht zu schweigen; alles sei ja noch gleichgliltig, alles
noch im Werden.

»Ich wlirde«, sagte Ottilie, indem sie den Finger auf die hdéchste Fl&che der
Anhthe setzte, »das Haus hieher bauen. Man sdhe zwar das Schlofl nicht, denn
es wird von dem Wadldchen bedeckt; aber man befdnde sich auch dafiir wie in
einer andern und neuen Welt, indem zugleich das Dorf und alle Wohnungen
verborgen wdren. Die Aussicht auf die Teiche, nach der Miihle, auf die Hohen,
in die Gebirge, nach dem Lande zu ist auBerordentlich sch&n; ich habe es im
Vorbeigehen bemerkt«.

»Sie hat recht!« rief Eduard.

»Wie konnte uns das nicht einfallen! Nicht wahr, so ist es gemeint,
Ottilie?« - er nahm einen Bleistift und strich ein ldngliches Viereck recht
stark und derb auf die Anhohe.

Dem Hauptmann fuhr das durch die Seele, denn er sah einen sorgfdltigen,
reinlich gezeichneten Plan ungern auf diese Weise verunstaltet; doch faBte
er sich nach einer leisen MiRbilligung und ging auf den Gedanken ein.

»0ttilie hat recht«, sagte er; »macht man nicht gern eine entfernte
Spazierfahrt, um einen Kaffee zu trinken, einen Fisch zu genieBen, der uns

zu Hause nicht so gut geschmeckt hdtte? Wir verlangen Abwechselung und fremde
Gegenstédnde. Das SchloR haben die Alten mit Vernunft hieher gebaut, denn

es liegt geschiitzt vor den Winden und nah an allen t&glichen Bediirfnissen;
ein Gebdude hingegen, mehr zum geselligen Aufenthalt als zur Wohnung, wird
sich dorthin recht wohl schicken und in der guten Jahrszeit die angenehmsten
Stunden gewdhren«.

Je mehr man die Sache durchsprach, desto glinstiger erschien sie, und Eduard
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konnte seinen Triumph nicht bergen, daB Ottilie den Gedanken gehabt.
Er war so stolz darauf, als ob die Erfindung sein gewesen wéare.

Der Hauptmann untersuchte gleich am friihsten Morgen den Platz, entwarf erst
einen fliichtigen und, als die Gesellschaft an Ort und Stelle sich nochmals
entschieden hatte, einen genauen RiB nebst Anschlag und allem Erforderlichen.

Es fehlte nicht an der ndétigen Vorbereitung.

Jenes Geschédft wegen Verkauf des Vorwerks ward auch sogleich wieder
angegriffen. Die Manner fanden zusammen neuen AnlaR zur Tatigkeit.

Der Hauptmann machte Eduarden bemerklich, daBR es eine Artigkeit, ja wohl gar
eine Schuldigkeit sei, Charlottens Geburtstag durch Legung des Grundsteins
zu feiern.

Es bedurfte nicht viel, die alte Abneigung Eduards gegen solche Feste zu
iberwinden; denn es kam ihm schnell in den Sinn, Ottiliens Geburtstag, der
spadter fiel, gleichfalls recht feierlich zu begehen.

Charlotte, der die neuen Anlagen, und was deshalb geschehen sollte,
bedeutend, ernstlich, Jja fast bedenklich vorkamen, beschdftigte sich damit,
die Anschlédge, Zeit- und Geldeinteilungen nochmals fiir sich durchzugehen.

Man sah sich des Tages weniger, und mit desto mehr Verlangen suchte man
sich des Abends auf.

Ottilie war indessen schon v6llig Herrin des Haushaltes, und wie konnte es
anders sein bei ihrem stillen und sichern Betragen.

Auch war ihre ganze Sinnesweise dem Hause und dem H3uslichen mehr als der
Welt, mehr als dem Leben im Freien zugewendet.

Eduard bemerkte bald, daB sie eigentlich nur aus Gefdlligkeit in die Gegend
mitging, daB sie nur aus geselliger Pflicht abends l&nger drauBen verweilte,
auch wohl manchmal einen Vorwand hduslicher Tdtigkeit suchte, um wieder
hineinzugehen.

Sehr bald wuBte er daher die gemeinschaftlichen Wanderungen so einzurichten,
daB man vor Sonnenuntergang wieder zu Hause war, und fing an, was er lange
unterlassen hatte, Gedichte vorzulesen, solche besonders, in deren Vortrag
der Ausdruck einer reinen, doch leidenschaftlichen Liebe zu legen war.

GewOhnlich saben sie abends um einen kleinen Tisch auf hergebrachten Platzen:
Charlotte auf dem Sofa, Ottilie auf einem Sessel gegen ihr iber, und die
Manner nahmen die beiden andern Seiten ein.

Ottilie saB zu Eduarden zur Rechten, wohin er auch das Licht schob, wenn er
las. Alsdann auch sie traute ihren eigenen Augen mehr als fremden Lippen;
und Eduard gleichfalls riickte zu, um es ihr auf alle Weise bequem zu machen,
ja er hielt oft lédngere Pausen als ndtig, damit er nur nicht eher umwendete,
bis auch sie zu Ende der Seite gekommen.

Charlotte und der Hauptmann bemerkten es wohl und sahen manchmal einander
ldchelnd an; doch wurden beide von einem andern Zeichen iiberrascht, in
welchem sich Ottiliens stille Neigung gelegentlich offenbarte.

An einem Abende, welcher der kleinen Gesellschaft durch einen l&stigen
Besuch zum Teil verloren gegangen, tat Eduard den Vorschlag, noch beisammen
zu bleiben. Er fihlte sich aufgelegt, seine Fldte vorzunehmen, welche lange
nicht an die Tagesordnung gekommen war. Charlotte suchte nach den Sonaten,
die sie zusammen gewdhnlich auszufiihren pflegten, und da sie nicht zu finden
waren, gestand Ottilie nach einigem Zaudern, daBl sie solche mit auf ihr
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Zimmer genommen.

»Und Sie konnen, Sie wollen mich auf dem Fliigel begleiten?« rief Eduard, dem
die Augen vor Freude gldnzten.

»Ich glaube wohl«, versetzte Ottilie, »dal es gehen wird«.
Sie brachte die Noten herbei und setzte sich ans Klavier.

Die Zuhdrenden waren aufmerksam und lberrascht, wie vollkommen Ottilie das
Musikstiick flir sich selbst eingelernt hatte, aber noch mehr {iberrascht, wie
sie es der Spielart Eduards anzupassen wulte.

"Anzupassen wuBte’ ist nicht der rechte Ausdruck; denn wenn es von
Charlottens Geschicklichkeit und freiem Willen abhing, ihrem bald zdgernden,
bald voreilenden Gatten zuliebe hier anzuhalten, dort mitzugehen, so schien
Ottilie, welche die Sonate von jenen enigemal spielen sie gehdrt, nur in

dem Sinne eingelernt zu haben, wie Jjener sie begleitete.

Sie hatte seine Mangel so zu den ihrigen gemacht, dal daraus wieder eine Art
von lebendigem Ganzen entsprang, das sich zwar nicht taktgemdB bewegte, aber
doch hochst angenehm und gefdllig lautete.

Der Komponist selbst hdtte seine Freude daran gehabt, sein Werk auf eine so
liebevolle Weise entstellt zu sehen. Auch diesem wundersamen, unerwarteten
Begegnis sahen der Hauptmann und Charlotte stillschweigend mit einer
Empfindung zu, wie man oft kindische Handlungen betrachtet, die man wegen
ihrer besorglichen Folgen gerade nicht billigt und doch nicht schelten kann,
ja vielleicht beneiden mub.

Denn eigentlich war die Neigung dieser beiden ebensogut im Wachsen als jene,
und vielleicht nur noch gefadhrlicher dadurch, daR beide ernster, sicherer
von sich selbst, sich zu halten fdhiger waren.

Schon fing der Hauptmann an zu filhlen, daR eine unwiderstehliche Gewohnheit
ihn an Charlotten zu fesseln drohte.

Er gewann es lber sich, den Stunden auszuweichen, in denen Charlotte nach
der Anlagen zu kommen pflegte, indem er schon am friithsten Morgen aufstand,
alles anordnete und sich dann zur Arbeit auf seinen Fligel ins Schlof
zurlickzog.

Die ersten Tage hielt es Charlotte flir zufdllig; sie suchte ihn an allen
wahrscheinlichen Stellen; dann glaubte sie ihn zu verstehen und achtete
ihn nur um desto mehr.

Vermied nun der Hauptmann, mit Charlotten allein zu sein, so war er desto
emsiger, zur gldnzenden Feier des herannahenden Geburtsfestes die Anlagen
zu betreiben und zu beschleunigen; denn indem er von unten hinauf, hinter
dem Dorfe her, den bequemen Weg filihrte, so lieR er, vorgeblich um Steine

zu brechen, auch von oben herunter arbeiten und hatte alles so eingerichtet
und berechnet, daB erst in der letzten Nacht die beiden Teile des Weges
sich begegnen sollten.

Zum neuen Hause oben war auch schon der Keller mehr gebrochen als gegraben
und ein schoéner Grundstein mit F&chern und Deckplatten zugehauen.

Die duBere Tatigkeit, diese kleinen, freundlichen, geheimnisvollen
Absichten bei innern, mehr oder weniger zuriickgedrangten Empfindungen
lieBen die Unterhaltung der Gesellschaft, wenn sie beisammen war, nicht
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lebhaft werden, dergestalt daB Eduard, der etwas Lilickenhaftes empfand,
den Hauptmann eines Abends aufrief, seine Violine hervorzunehmen und
Charlotten bei dem Klavier zu begleiten.

Der Hauptmann konnte dem allgemeinen Verlangen nicht widerstehen, und so
fihrten beide mit Empfindung, Behagen und Freiheit eins der schwersten
Musikstilicke zusammen auf, dal es ihnen und dem zuh&renden Paar zum groBten
Vergnigen gereichte.

Man versprach sich &6ftere Wiederholung und mehrere Zusammeniibung.

»Sie machen es besser als wir, Ottilie!« sagte Eduard.
»Wir wollen sie bewundern, aber uns doch zusammen freuen«.

Der Geburtstag war herbeigekommen und alles fertig geworden: die ganze
Mauer, die den Dorfweg gegen das Wasser zu einfaBte und erhdhte, ebenso
der Weg an der Kirche vorbei, wo er eine Zeitlang in dem von Charlotten
angelegten Pfade fortlief, sich dann die Felsen hinaufwdrts schlang, die
Mooshiitte links iiber sich, dann nach einer vdlligen Wendung links unter
sich lieR und so allmdhlich auf die HOhe gelangte.

Es hatte sich diesen Tag viel Gesellschaft eingefunden.

Man ging zur Kirche, wo man die Gemeinde im festlichen Schmuck versammelt
antraf. Nach dem Gottesdienste zogen die Knaben, Jliinglinge und Manner,
wie es angeordnet war, voraus; dann kam die Herrschaft mit ihrem Besuch
und Gefolge; Madchen, Jungfrauen und Frauen machten den BeschlulR.

Bei der Wendung des Weges war ein erhdhter Felsenplatz eingerichtet; dort
lieB der Hauptmann Charlotten und die Gaste ausruhen.

Hier lbersahen sie den ganzen Weg, die hinaufgeschrittene Mannrschar, die
nachwandelnden Frauen, welche nun vorbeizogen.

Es war bei dem herrlichen Wetter ein wunderschdner Anblick.

Charlotte fihlte sich idberrascht, geriihrt und drickte dem Hauptmann
herzlich die Hand. Man folgte der sachte fortschreitenden Menge, die nun
schon einen Kreis um den kiinftigen Hausraum gebildet hatte.

Der Bauherr, die Seinigen und die vornehmsten Gaste wurden eingeladen,

in die Tiefe hinabzusteigen, wo der Grundstein, an einer Seite unterstiitzt,
eben zum Niederlassen bereit lag. Ein wohlgeputzter Maurer, die Kelle in
der einen, den Hammer in der andern Hand, hielt in Reimen eine anmutige
Rede, die wir in Prosa nur unvollkommen wiedergeben kdnnen.

»Drei Dinge«, fing er an, »sind bei einem Gebdude zu beachten: daR es am
rechten Fleck stehe, daR es wohl gegriindet, daB es vollkommen ausgefihrt
sei. Das erste ist eigentlich die Sache des Bauherrn; denn wie in der
Stadt nur der Filirst und die Gemeine bestimmen ko&nnen, wohin gebaut werden
soll, so ist es auf dem Lande das Vorrecht des Grundherrn, dal er sage:
hier soll meine Wohnung stehen und nirgends anders«.

Eduard und Ottilie wagten nicht, bei diesen Worten einander anzusehen,
ob sie gleich nahe gegen einander lber standen.

»Das dritte, die Vollendung, ist die Sorge gar vieler Gewerke; Jja wenige
sind, die nicht dabei beschaftigt wdren. Aber das zweite, die Grindung,
ist des Maurers Angelengenheit und, daB wir es nur heraussagen, die
Hauptangelegenheit des ganzen Unternehmens. Es ist ein ernstes Geschéft,
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und unsre Einladung ist ernsthaft; denn diese Feierlichkeit wird in der
Tiefe begangen. Hier innerhalb dieses engen, ausgegrabenen Raums erweisen
Sie uns die Ehre, als Zeugen unseres geheimnisvollen Geschdftes zu
erscheinen.

Gleich werden wir diesen wohlzugehauenen Stein niederlegen, und bald

werden diese mit schénen und wiirdigen Personen gezierten Erdwdnde nicht
mehr zugdnglich, sie werden ausgefilillt sein.

Diesen Grundstein, der mit seiner Ecke die rechte Ecke des Gebdudes, mit
seiner Rechtwinkligkeit die RegelmdbBigkeit desselben, mit seiner wasser-—
und senkrechten Lage Lot und Waage aller Mauern und Wande bezeichnet,
kénnten wir ohne weiteres niederlegen; denn er ruhte wohl auf seiner eignen
Schwere.

Aber auch hier soll es am Kalk, am Bindungsmittel nicht fehlen; denn so wie
Menschen, die einander von Natur geneigt sind, noch besser zusammenhalten,
wenn das Gesetz sie verkittet, so werden auch Steine, deren Form schon
zusammenpalt, noch besser durch diese bindenden Krdfte vereinigt; und da es
sich nicht ziemen will, unter den Tdtigen miifig zu sein, so werden Sie
nicht verschmdhen, auch hier Mitarbeiter zu werden«.

Er lberreichte hierauf seine Kelle Charlotten, welche damit Kalk unter
den Stein warf.

Mehreren wurde ein Gleiches zu tun angesonnen und der Stein alsobald
niedergesenkt, worauf denn Charlotten und den ibrigen sogleich der Hammer
gereicht wurde, um durch ein dreimaliges Pochen die Verbindung des Steins
mit dem Grunde ausdriicklich zu segnen.

»Des Maurers Arbeit«, fuhr der Redner fort, »zwar jetzt unter freiem
Himmel, geschieht, wo nicht immer im Verborgnen, doch zum Verborgnen.

Der regelmdfig aufgefiilhrte Grund wird verschiittet, und sogar bei den
Mauern, die wir am Tage auffiihren, ist man unser am Ende kaum eingedenk.
Die Arbeiten des Steinmetzen und Bildhauers fallen mehr in die Augen, und
wir missen es sogar noch gutheiBen, wenn der Tincher die Spur unserer Hande
vollig ausldscht und sich unser Werk zueignet, indem er es iiberzieht,
glattet und farbt.

Wem muB also mehr daran gelegen sein, das, was er tut, sich selbst recht zu
machen, indem er es recht macht, als dem Maurer?

Wer hat mehr als er das SelbstbewuRtsein zu ndhren Ursach?

Wenn das Haus aufgefiihrt, der Boden geplattet und gepflastert, die
AubBenseite mit Zieraten lberdeckt ist, so sieht er durch alle Hiillen immer
noch hinein und erkennt noch jene regelmédBigen, sorgfdltigen Fugen, denen
das Ganze sein Dasein und seinen Halt zu danken hat.

Aber wie jeder, der eine Ubeltat begangen, fiirchten muB, daB, ungeachtet
alles Abwehrens, sie dennoch ans Licht kommen werde, so muBl derjenige
erwarten, der insgeheim das Gute getan, daB auch dieses wider seinen
Willen an den Tag komme.

Deswegen machen wir diesen Grundstein zugleich zum Denkstein. Hier in
diese unterschiedlichen gehauenen Vertiefungen soll verschiedenes
eingesenkt werden zum Zeugnis fiir eine entfernte Nachwelt.

Diese metallnen zugeldteten Kdcher enthalten schriftliche Nachrichten;

auf diese Metallplatten ist allerlei Merkwlirdiges eingegraben; in diesen
schénen glédsernen Flaschen versenken wir den besten Wein, mit Bezeichnung
seines Geburtsjahrs; es fehlt nicht an Minzen verschiedener Art, in diesem
Jahre geprédgt: alles dieses erhielten wir durch die Freigebigkeit unseres
Bauherrn.

Auch ist hier noch mancher Platz, wenn irgendein Gast und Zuschauer etwas
der Nachwelt zu iibergeben Belieben triige«.
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Nach einer kleinen Pause sah der Geselle sich um; aber wie es in solchen
Fdllen zu gehen pflegt: niemand war vorbereitet, jedermann iberrascht,
bis endlich ein junger, munterer Offizier anfing und sagte: »wenn ich
etwas beitragen soll, das in dieser Schatzkammer noch nicht niedergelegt
ist, so mub ich ein paar Kndpfe von der Uniform schneiden, die doch wohl
auch verdienen, auf die Nachwelt zu kommen«.

Gesagt, getan!
Und nun hatte mancher einen &hnlichen Einfall.

Die Frauenzimmer sdumten nicht, von ihren kleinen Haarkdmmen
hineinzulegen; Riechenfldschchen und andre Zierden wurden nicht geschont;
nur Ottilie zauderte, bis Eduard sie durch ein freundliches Wort aus

der Betrachtung aller der beigesteuerten und eingelegten Dinge herausriB.

Sie 1loste darauf die goldne Kette vom Halse, an der das Bild ihres Vaters
gehangen hatte, und legte sie mit leiser Hand iiber die anderen Kleinode
hin, worauf Eduard mit einiger Hast veranstaltete, dal der wohlgefugte
Deckel sogleich aufgestiirzt und eingekittet wurde.

Der junge Gesell, der sich dabei am tdtigsten erwiesen, nahm seine
Rednermiene wieder an und fuhr fort: »wir griinden diesen Stein fiir

ewig, zur Sicherung des l&ngsten Genusses der gegenwdrtigen und kiinftigen
Besitzer dieses Hauses.

Allein indem wir hier gleichsam einen Schatz vergraben, so denken wir
zugleich, bei dem griindlichsten aller Geschafte, an die Verganglichkeit
der menschlichen Dinge; wir denken uns eine Moglichkeit, daB dieser
festversiegelte Deckel wieder aufgehoben werden koénne, welches nicht
anders geschehen diirfte, als wenn das alles wieder zerstdrt wdre, was
wir noch nicht einmal aufgefiihrt haben.

Aber eben, damit dieses aufgefiihrt werde: zurlick mit den Gedanken aus
der Zukunft, zurilick ins Gegenwdrtige!

LaBt und nach begangenem heutigem Feste unsre Arbeit sogleich férdern,
damit keiner von den Gewerken, die auf unserm Grunde fortarbeiten, zu
feiern brauche, daR der Bau eilig in die Hohe steige und vollendet werde
und aus den Fenstern, die noch nicht sind, der Hausherr mit den Seinigen
und seinen Gasten sich frdhlich in der Gegend umschaue, deren aller
sowie samtlicher Anwesenden Gesundheit hiermit getrunken sei!«

Und so leerte er ein wohlgeschliffenes Kelchglas auf einen Zug aus und

warf es in die Luft; denn es bezeichnet das UbermaB einer Freude, das
GefdB zu zerstdren, dessen man sich in der Frdhlichkeit bedient.

Zurlick zur Hauptseite.
Eine Seite zuriick.

Eine Seite vor.
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Aber diesmal ereignete es sich anders: das Glas kam nicht wieder auf
den Boden, und zwar ohne Wunder. Man hatte ndmlich, um mit dem Bau
vorwdrtszukommen, bereits an der entgegengesetzten Ecke den Grund
vdllig herausgeschlagen, ja schon angefangen, die Mauern aufzufihren,
und zu dem Endzweck das Gerist erbaut, so hoch, als es {Uberhaupt
nétig war.

DaBl man es besonders zu dieser Feierlichkeit mit Brettern belegt und
eine Menge Zuschauer hinaufgelassen hatte, war zum Vorteil der
Arbeitsleute geschehen. Dort hinauf flog das Glas und wurde von einem
aufgefangen, der diesen Zufall als ein glilickliches Zeichen filir sich
ansah. Er wies es zuletzt herum, ohne es aus der Hand zu lassen, und
man sah darauf die Buchstaben E und O in sehr zierlicher Verschlingung
eingeschnitten: es war eins der Gldser, die fiir Eduarden in seiner
Jugend verfertigt worden.

Die Geriliste standen wieder leer, und die leichtesten unter den G&sten
stiegen hinauf, sich umzusehen, und konnten die schdne Aussicht nach
allen Seiten nicht genugsam riithmen; denn was entdeckt der nicht alles,
der auf einem hohen Punkte nur um ein Geschol hoher steht! Nach dem
Innern des Landes zu kamen mehrere neue DOrfer zum Vorschein, den
silbernen Streifen des Flusses erblickte man deutlich, Jja selbst die
Tlirme der Hauptstadt wollte einer gewahr werden.

An der Rickseite, hinter den waldigen Hiigeln, erhoben sich die blauen
Gipfel eines fernen Gebirges, und die ndchste Gegend iibersah man im
ganzen.

»Nun sollten nur noch«, rief einer, »die drei Teiche zu einem See
vereinigt werden; dann hatte der Anblick alles, was groB und

wiinschenswert ist«.

»Das liebe sich wohl machen«, sagte der Hauptmann; »denn sie bildeten
schon vorzeiten einen Bergsee«.

»Nur bitte ich, meine Platanen- und Pappelgruppe zu schonen«, sagte
Eduard, »die so schén am mittelsten Teiche steht«.

»Sehen Sie«,- wandte er sich zu Ottilien, die er einige Schritte
vorfiihrte, indem er hinabwies - »diese Baume habe ich selbst gepflanzt«.

»Wie lange stehen sie wohl schon?« fragte Ottilie.

»Etwa so lange«, versetzte Eduard, »als Sie auf der Welt sind. Ja,
liebes Kind, ich pflanzte schon, da Sie noch in der Wiege lagen«.

Die Gesellschaft begab sich wieder in das SchloBl =zurick.

Nach aufgehobener Tafel wurde sie zu einem Spaziergang durch das Dorf
eingeladen, um auch hier die neuen Anstalten in Augenschein zu nehmen.
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Dort hatten sich auf des Hauptmanns Veranlassung die Bewohner vor ihren
H&usern versammelt; sie standen nicht in Reihen, sondern familienweise
natiirlich gruppiert, teils, wie es der Abend forderte, beschaftigt,

teils auf neuen Banken ausruhend.

Es ward ihnen angenehmen Pflicht gemacht, wenigstens jeden Sonntag und
Festtag diese Reinlichkeit, diese Ordnung zu erneuern.

Eine innere Geselligkeit mit Neigung, wie sie sich unter unseren Freunden
erzeugt hatte, wird durch eine groébere Gesellschaft immer nur unangenehm
unterbrochen. Alle vier waren zufrieden, sich wieder im groBen Saale
allein zu finden; doch ward dieses hdusliche Gefiihl einigermafen gestort,
indem ein Brief, der Eduarden iberreicht wurde, neue Gadste auf morgen
ankiindigte.

»Wie wir vermuteten«, rief Eduard Charlotten zu; »der Graf wird nicht
ausbleiben, er kommt morgen«.

»Da ist also auch die Baronesse nicht weit«, versetzte Charlotte.

»Gewill nicht!« antwortete Eduard;» sie wird auch morgen von ihrer Seite
anlangen. Sie bitten um ein Nachtquartier und wollen {ibermorgen zusammen
wieder fortreisen«.

»Da miissen wir unsere Anstalten beizeiten machen, Ottilie!« sagte
Charlotte.

»Wie befehlen Sie die Einrichtung?« fragte Ottilie.
Charlotte gab es im allgemeinen an, und Ottilie entfernte sich.

Der Hauptmann erkundigte sich nach dem Verh&dltnis dieser beiden Personen,
das er nur im allgemeinsten kannte. Sie hatten frither, beide schon
anderwdrts verheiratet, sich leidenschaftlich liebgewonnen. Eine doppelte
Ehe war nicht ohne Aufsehn gestdrt; man dachte an Scheidung.

Bei der Baronesse war sie mdglich geworden, bei dem Grafen nicht.

Sie muRten sich zum Scheine trennen, allein ihr Verhdltnis blieb; und wenn
sie Winters in der Residenz nicht zusammen sein konnten, so entschddigten
sie sich Sommers auf Lustreisen und in B&adern.

Sie waren beide um etwas dlter als Eduard und Charlotte und sdmtlich genaue
Freunde aus friher Hofzeit her. Man hatte immer ein gutes Verhdltnis
erhalten, ob man gleich nicht alles an seinen Freunden billigte.

Nur diesmal war Charlotten ihre Ankunft gewissermaBen ganz ungelegen, und
wenn sie die Ursache genau untersucht hdtte: es war eigentlich um Ottiliens
willen. Das gute, reine Kind sollte ein solches Beispiel so frih nicht
gewahr werden.

»Sie hdtten wohl noch ein paar Tage wegbleiben k&nnen«, sagte Eduard, als
eben Ottilie wieder hereintrat, »bis wir den Vorwerksverkauf in Ordnung
gebracht. Der Aufsatz ist fertig, die eine Abschrift habe ich hier; nun

fehlt es aber an der zweiten, und unser alter Kanzellist ist recht krank«.

Der Hauptmann bot sich an, auch Charlotte; dagegen waren einige
Einwendungen zu machen.

»Geben Sie mirs nur!« rief Ottilie mit einiger Hast.

»Du wirst nicht damit fertig«, sagte Charlotte.
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»Freilich miRte ich es {lbermorgen frih haben, und es ist viel«, sagte
Eduard.

»Es soll fertig sein«, rief Ottilie und hatte das Blatt schon in den Handen.

Des andern Morgens, als sie sich aus dem obern Stock nach den Gasten
umsahen, denen sie entgegenzugehen nicht verfehlen wollten, sagte Eduard:
»wer reitet denn so langsam dort die Strale her?«

Der Hauptmann beschrieb die Figur des Reiters genauer.

»So ist ers doch«, sagte Eduard; »denn das Einzelne, das du besser siehst
als ich, paBt sehr gut zu dem Ganzen, das ich recht wohl sehe.
Es ist Mittler. Wie kommt er aber dazu, langsam und so langsam zu reiten?«

Die Figur kam ndher, und Mittler war es wirklich.
Man empfing ihn freundlich, als er langsam die Treppe heraufstieg.

»Warum sind Sie nicht gestern gekommen?« rief ihm Eduard entgegen.

»Laute Feste lieb ich nicht«, versetzte jener. »Heute komm ich aber, den
Geburtstag meiner Freundin mit euch im stillen nachzufeiern«.

»Wie kdénnen Sie denn soviel Zeit gewinnen?« fragte Eduard scherzend.

»Meinen Besuch, wenn er euch etwas wert ist, seid ihr einer Betrachtung
schuldig, die ich gestern gemacht habe. Ich freute mich recht herzlich den
halben Tag in einem Hause, wo ich Frieden gestiftet hatte, und dann horte
ich, daB hier Geburtstag gefeiert werde. ’'Das kann man doch am Ende
selbstisch nennen,’ dachte ich bei mir, ’'daB du dich nur mit denen freuen
willst, die du zum Frieden bewogen hast. Warum freust du dich nicht auch
einmal mit Freunden, die Frieden halten und hegen?’ Gesagt, getan!

Hier bin ich, wie ich mir vorgenommen hatte«.

»Gestern hdtten Sie groRle Gesellschaft gefunden, heute finden Sie nur
kleine«, sagte Charlotte. »Sie finden den Grafen und die Baronesse, die
Ihnen auch schon zu schaffen gemacht haben«.

Aus der Mitte der vier Hausgenossen, die den seltsamen, willkommenen Mann
umgeben hatten, fuhr er mit verdrieRlicher Lebhaftigkeit heraus, indem er
sogleich nach Hut und Reitgerte suchte: »schwebt doch immer ein Unstern
Uber mir, sobald ich einmal ruhen und mir wohltun will!

Aber warum gehe ich aus meinem Charakter heraus! Ich hdtte nicht kommen
sollen, und nun werd ich vertrieben. Denn mit Jjenen will ich nicht unter
einem Dache bleiben; und nehmt euch in acht: sie bringen nichts als

Unheil! Thr Wesen ist wie ein Sauerteig, der seine Ansteckung fortpflanzt«.

Man suchte ihn zu beglitigen, aber vergebens.

»Wer mir den Ehstand angreift«, rief er aus, »wer mir durch Wort, ja durch
Tat diesen Grund aller sittlichen Gesellschaft untergrdbt, der hat es mit
mir zu tun; oder wenn ich sein nicht Herr werden kann, habe ich nichts mit
ihm zu tun. Die Ehe ist der Anfang und der Gipfel aller Kultur. Sie macht
den Rohen mild, und der Gebildetste hat keine bessere Gelegenheit, seine
Milde zu beweisen. Unaufldslich muR sie sein; denn sie bringt so vieles
Gliick, daBR alles einzelne Ungliick dagegen gar nicht zu rechnen ist.

Und was will man von Unglick reden?
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Ungeduld ist es, die den Menschen von Zeit zu Zeit anfdllt, und dann
beliebt er sich unglicklich zu finden. Lasse man den Augenblick
voriibergehen, und man wird sich gliicklich preisen, dal ein so lange
Bestandenes noch besteht. Sich zu trennen gibts gar keinen hinl&nglichen
Grund. Der menschliche Zustand ist so hoch in Leiden und Freuden gesetzt,
daB gar nicht berechnet werden kann, was ein Paar Gatten

einander schuldig werden.

Es ist eine unendliche Schuld, die nur durch die Ewigkeit abgetragen
werden kann. Unbequem mag es manchmal sein, das glaub ich wohl, und das
ist eben recht.

Sind wir nicht auch mit dem Gewissen verheiratet, das wir oft gerne los
sein mdchten, weil es unbequemer ist, als uns Jje ein Mann oder eine Frau
werden kodnnte?«

so sprach er lebhaft und hdtte wohl noch lange fortgesprochen, wenn nicht
blasende Postillons die Ankunft der Herrschaften verkilindig hadtten, welche
wie abgemessen von beiden Seiten zu gleicher Zeit in den SchloRhof
hereinfuhren.

Als ihnen die Hausgenossen entgegeneilten, versteckte sich Mittler, liel
sich das Pferd an den Gasthof bringen und ritt verdrieBlich davon.

Die Gdste waren bewillkommt und eingefiihrt; sie freuten sich, das Haus,
die Zimmer wieder zu betreten, wo sie friither so manchen guten Tag erlebt
und die sie eine lange Zeit nicht gesehn hatten. HOchst angenehm war auch
den Freunden ihre Gegenwart. Den Grafen sowie die Baronesse konnte man
unter Jjene hohen, schdnen Gestalten zdhlen, die man in einem mittlern
Alter fast lieber als in der Jugend sieht; denn wenn ihnen auch etwas von
der ersten Bliite abgehn mdchte, so erregen sie doch nun mit der Neigung
ein entschiedenes Zutrauen.

Auch dieses Paar zeigte sich hdéchst bequem in der Gegenwart.

Ihre freie Weise, die Zustdnde des Lebens zu nehmen und zu behandeln,
ihre Heiterkeit und scheinbare Unbefangenheit teilte sich sogleich mit,
und ein hoher Anstand begrenzte das Ganze, ohne dal man irgendeinen Zwang
bemerkt hatte.

Diese Wirkung lieB sich augenblicks in der Gesellschaft empfinden.

Die Neueintretenden, welche unmittelbar aus der Welt kamen, wie man sogar
an ihren Kleidern, Gerdtschaften und allen Umgebungen sehen konnte,
machten gewissermalen mit unsern Freunden, ihrem ladndlichen und heimlich
leidenschaftlichen Zustande eine Art von Gegensatz, der sich jedoch sehr
bald verlor, indem alte Erinnerungen und gegenwdrtige Teilnahme sich
vermischten und ein schnelles, lebhaftes Gesprdch alle geschwind
zusammenverband. Es wdhrte indessen nicht lange, als schon eine

Sonderung vorging.

Die Frauen zogen sich auf ihren Fligel zurilick und fanden daselbst, indem
sie sich mancherlei vertrauten und zugleich die neuesten Formen und
Zuschnitte von Frihkleidern, Hiiten und derglichen zu mustern anfingen,
genugsame Unterhaltung, wd&hrend die Manner sich um die neuen Reisewagen,
mit vorgefiihrten Pferden, beschdftigten und gleich zu handeln und zu
tauschen anfingen. Erst zu Tische kam man wieder zusammen.

Die Umkleidung war geschehen, und auch hier zeigte sich das angekommene
Paar zu seinem Vorteile. Alles, was sie an sich trugen, war neu und
gleichsam ungesehen und doch schon durch den Gebrauch zur Gewohnheit und
Bequemlichkeit eingeweiht.

Das Gesprdch war lebhaft und abwechselnd, wie denn in Gegenwart solcher
Personen alles und nichts zu interessieren scheint. Man bediente sich der
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franzdsischen Sprache, um die Aufwartenden von dem Mitverstandnis
auszuschlieBen, und schweifte mit mutwilligem Behagen {iber hohe und
mittlere Weltverhdltnisse hin. Auf einem einzigen Punkt blieb die
Unterhaltung l&nger als billig haften, indem Charlotte nach einer
Jugendfreundin sich erkundigte und mit einiger Befremdung vernahm, daB
sie ehstens geschieden werden sollte.

»Es ist unerfreulich«, sagte Charlotte, »wenn man seine abwesenden
Freunde irgend einmal geborgen, eine Freundin, die man liebt, versorgt
glaubt; eh man sichs versieht, mub man wieder hdren, daR ihr Schicksal
im Schwanken ist, und daB sie erst wieder neue und vielleicht abermals
unsichre Pfade des Lebens betreten soll«.

»Eigentlich, meine Beste«, versetzte der Graf, »sind wir selbst schuld,
wenn wir auf solche Weise {liberrascht werden. Wir mdgen uns die irdischen
Dinge und besonders auch die ehlichen Verbindungen gern so recht
dauerhaft vorstellen, und was den letzten Punkt betrifft, so verfiihren
uns die Lustspiele, die wir immer wiederholen sehen, zu solchen
Einbildungen, die mit dem Gange der Welt nicht zusammentreffen.

In der Komddie sehen wir eine Heirat als das letzte Ziel eines durch die
Hindernisse mehrerer Akte verschobenen Wunsches, und im Augenblick, da er
erreicht ist, f&llt der Vorhang, und die momentane Befriedigung klingt
bei uns nach. In der Welt ist es anders; da wird hinten immer
fortgespielt, und wenn der Vorhang wieder aufgeht, mag man gern nichts
weiter davon sehen noch horen«.

»Es mul doch so schlimm nicht sein«, sagte Charlotte ldchelnd, »da man
sieht, daB auch Personen, die von diesem Theater abgetreten sind, wohl
gern darauf wieder eine Rolle spielen mdgen«.

»Dagegen ist nichts einzuwenden«, sagte der Graf.

»Eine neue Rolle mag man gern wieder ibernehmen, und wenn man die Welt
kennt, so sieht man wohl: auch bei dem Ehestande ist es nur diese
entschiedene, ewige Dauer zwischen soviel Beweglichem in der Welt, die
etwas Ungeschicktes an sich trdgt. Einer von meinen Freunden, dessen
gute Laune sich meist in Vorschldgen zu neuen Gesetzen hervortat,
behauptet: eine jede Ehe solle nur auf finf Jahre geschlossen werden.

Es sei, sagte er, dies eine schdne, ungrade, heilige Zahl und ein
solcher Zeitraum eben hinreichend, um sich kennenzulernen, einige Kinder
heranzubringen, sich zu entzweien und, was das Schdnste sei, sich wieder
zu versOhnen. Gewbhnlich rief er aus: ’ wie gliicklich wilirde die erste
Zeit verstreichen!

Zwel, drei Jahre wenigstens gingen vergniiglich hin.

Dann wiirde doch wohl dem einen Teil daran gelegen sein, das Verhdltnis
l@nger dauern zu sehen, die Gefdlligkeit wilirde wachsen, Jje mehr man sich
dem Termin der Aufkiindigung ndherte. Der gleichgliltige, ja selbst der
unzufriedene Teil wilirde durch ein solches Betragen beglitigt und
eingenommen. Man vergdle, wie man in guter Gesellschaft die Stunden
vergilt, daR die Zeit verflieBe, und fadnde sich aufs angenehmste
Uberrascht, wenn man nach verlaufenem Termin erst bemerkte, dal er schon
stillschweigend verldngert sei«.

So artig und lustig dies klang und so gut man, wie Charlotte wohl
empfand, diesem Scherz eine tiefe moralische Deutung geben konnte, so
waren ihr dergleichen Auﬁerungen, besonders um Ottiliens willen, nicht
angenehm. Sie wubte recht gut, dab nichts gefdhrlicher sei als ein
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allzufreies Gesprédch, das einen strafbaren oder halbstrafbaren Zustand
als einen gewdhnlichen, gemeinen, ja 1loblichen bahandelt; und dahin
gehdért doch gewiB alles, was die eheliche Verbindung antastet.

Sie suchte daher nach ihrer gewandten Weise das Gesprédch abzulenken;

da sie es nicht vermochte, tat es ihr leid, daB Ottilie alles so gut
eingerichtet hatte, um nicht aufstehen zu diirfen. Das ruhig aufmerksame
Kind verstand sich mit dem Haushofmeister durch Blick und Wink, daB
alles auf das trefflichste geriet, obgleich ein paar neue, ungeschickte
Bedienten in der livree staken.

Und so fuhr der Graf, Charlottens Ablenken nicht empfindend, iber diesen
Gegenstand sich zu &duBern fort.

Ihm, der sonst nicht gewohnt war, im Gesprdch irgend ldstig zu sein,
lastete diese Sache zu sehr auf dem Herzen, und die Schwierigkeiten,
sich von seiner Gemahlin getrennt zu sehen, machten ihn bitter gegen
alles, was eheliche Verbindung betraf, die er doch selbst mit der
Baronesse so eifrig wiinschte.

»Jener Freund«, so fuhr er fort, »tat noch einen andern Gesetzvorschlag:
eine Ehe sollte nur alsdann flir unaufldslich gehalten werden, wenn
entweder beide Teile oder wenigstens der eine Teil zum drittenmal
verheiratet wdre. Denn was eine solche Person betreffe, so bekenne sie
unwidersprechlich, daR sie die Ehe flir etwas Unentbehrliches halte.

Nun sei auch schon bekannt geworden, wie sie sich in ihren frihern
Verbindungen betragen, ob sie Eigenheiten habe, die oft mehr zur
Trennung AnlaB geben als ilible Eigenschaften. Man habe sich also
wechselseitig zu erkundigen; man habe ebensogut auf Verheiratete wie auf
Unverheiratete achtzugeben, weil man nicht wisse, wie die Fadlle kommen
kénnen«.

»Das wlrde freilich das Interesse der Gesellschaft sehr vermehrenc,
sagte Eduard; »denn in der Tat jetzt, wenn wir verheiratet sind, fragt
niemand weiter mehr nach unsern Tugenden noch unsern Mangeln«.

»Bei einer solchen Einrichtung«, fiel die Baronesse ldchelnd ein,
»hdtten unsere lieben Wirte schon zwei Stufen gliicklich iiberstiegen und
kénnten sich zu der dritten vorbereiten.

»Thnen ists wohl geraten«, sagte der Graf; »hier hat der Tod willig
getan, was die Konsistorien sonst nur ungern zu tun pflegen«.

»Lassen wir die Toten ruhen«, versetzte Charlotte mit einem halb
ernsten Blicke.

»Warum?« versetzte der Graf, »da man ihrer in Ehren gedenken kann.
Sie waren bescheiden genug, sich mit einigen Jahren zu begniligen fir
mannigfaltiges Gute, das sie zurilicklieRen«.

»Wenn nur nicht gerade«, sagte die Baronesse mit einem verhaltenen
Seufzer, »in solchen F&dllen das Opfer der besten Jahre gebracht werden
miBte !«

»Jawohl«, versetzte der Graf, »man miiRte dariiber verzweifeln, wenn
nicht idberhaupt in der Welt so weniges eine gehoffte Folge zeigte.
Kinder halten nicht, was sie versprechen, junge Leute sehr selten,
und wenn sie Wort halten, hdlt es ihnen die Welt nicht«.
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Charlotte, welche froh war, dal das Gesprdch sich wendete, versetzte
heiter:» nun! Wir mlissen uns ja ohnehin bald genug gewdhnen, das Gute
stlick— und teilweise zu genieBen«.

»GewiR«, versetzte der Graf, »Sie haben beide sehr schdner Zeiten
genossen. Wenn ich mir die Jahre zurilickerinnere, da Sie und Eduard
das schonste Paar bei Hof waren; weder von so gldnzenden Zeiten noch
von so hervorleuchtenden Gestalten ist Jjetzt die Rede mehr.

Wenn Sie beide zusammen tanzten, aller Augen waren auf Sie gerichtet,
und wie umworben beide, indem Sie sich nur ineinander bespiegelten!«

»Da sich so manches verdndert hat«, sagte Charlotte, »kdnnen wir wohl
soviel Schdnes mit Bescheidenheit anhfren«.

»Eduarden habe ich doch oft im stillen getadelt«, sagte der Graf,

»dal er nicht beharrlicher war; denn am Ende hdtten seine wunderlichen
Eltern wohl nachgegeben; und zehn friihe Jahre gewinnen ist keine
Kleinigkeit«.

»Ich muR mich seiner anehmen«, fiel die Baronesse ein.

»Charlotte war nicht ganz ohne Schuld, nicht ganz rein von allem
Umhersehen, und ob sie gleich Eduarden von Herzen liebte und sich ihn
auch heimlich zum Gatten bestimmte, so war ich doch Zeuge, wie sehr
sie ihn manchmal quédlte, sodaB man ihn leicht zu dem unglicklichen
EntschluB drdngen konnte, zu reisen, sich zu entfernen, sich von ihr
zu entwdhnen«.

Eduard nickte der Baronesse zu und schien dankbar flir ihre Fiirsprache.

»Und dann muB ich eins«, fuhr sie fort, »zu Charlottens Entschuldigung
beifiigen: der Mann, der zu jener Zeit um sie warb, hatte sich schon
lange durch Neigung zu ihr ausgezeichnet und war, wenn man ihn néaher
kannte, gewiR liebenswilirdiger, als ihr andern gern zugestehen mogt«.

»Liebe Freundin«, versetzte der Graf etwas lebhaft, »bekennen wir nur,
daB er Ihnen nicht ganz gleichgliltig war, und daR Charlotte von Ihnen
mehr zu beflirchten hatte als von einer andern.

Ich finde das einen sehr hiilbschen Zug an den Frauen, daR sie ihre
Anhdnglichkeit an irgendeinen Mann solange noch fortsetzen, ja durch
keine Art von Trennung stdren oder aufheben lassen«.

»Diese gute Eigenschaft besitzen vielleicht die Manner noch mehrg,
versetzte die Baronesse; »wenigstens an Ihnen lieber Graf, habe ich
bemerkt, daB niemand mehr Gewalt Uber Sie hat als ein Frauenzimmer,
dem Sie friither geneigt waren. So habe ich gesehen, daB Sie auf die
Flirsprache einer solchen sich mehr Mihe gaben, um etwas auszuwirken,
als vielleicht die Freundin des Augenblicks von Ihnen erlangt hdtte«.

»Einen solchen Vorwurf darf man sich wohl gefallen lassen«, versetzte
der Graf; »doch was Charlottens ersten Gemahl betrifft, so konnte ich
ihn deshalb nicht leiden, weil er mir das schdne Paar
auseinandersprengte, ein wahrhaft préddestiniertes Paar, das, einmal
zusammengegeben, weder finf Jahre zu scheuen, noch auf eine zweite oder
gar dritte Verbindung hinzusehen brauchte«.
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»Wir wollen versuchen«, sagte Charlotte, »wieder einzubringen, was wir
versdaumt haben«.

»Da miissen Sie sich dazuhalten«, sagte der Graf.

»Ihre ersten Heiraten«, fuhr er mit einiger Heftigkeit fort, »waren

doch so eigentlich rechte Heiraten von der verhaBten Art, und leider
haben iberhaupt die Heiraten - verzeihen Sie mir einen lebhafteren
Ausdruck - etwas Tdlpelhaftes; sie verderben die zartesten Verhd@ltnisse,
und es liegt doch eigentlich nur an der plumpen Sicherheit, auf die sich
wenigstens ein Teil etwas zugute tut.

Alles versteht sich von selbst, und man scheint sich nur verbunden zu
haben, damit eins wie das andere nunmehr seiner Wege gehe«.

In diesem Augenblick machte Charlotte, die ein fiir allemal dies Gesprdach
abbrechen wollte, von einer kithnen Wendung Gebrauch; es gelang ihr.

Die Unterhaltung ward allgemeiner, die beiden Gatten und der Hauptmann
konnten daran teilnehmen; selbst Ottilie ward veranlaBt sich zu &duBern,
und der Nachtisch ward mit der besten Stimmung genossen, woran der in
zierlichen Fruchtkdrben aufgestellte Obstreichtum, die bunteste, in
Prachtgefdflen schon verteilte Blumenfiille den vorziiglichsten Anteil
hatte.

Auch die neuen Parkanlagen kamen zur Sprache, die man sogleich nach
Tische besuchte.

Ottilie zog sich unter dem Vorwande h&duslicher Beschdftigung zuriick;
eigentlich aber setzte sie sich nieder zur Abschrift.

Der Graf wurde von dem Hauptmann unterhalten; spdter gesellte sich
Charlotte zu ihm.

Als sie oben auf die HOhe gelangt waren und der Hauptmann gefdllig
hinuntereilte, um den Plan zu holen, sagte der Graf zu Charlotten:
»dieser Mann gefdllt mir auBerordentlich. Er ist sehr wohl und im
Zusammenhang unterrichtet. Ebenso scheint seine Tatigkeit sehr
ernst und folgerecht. Was er hier leistet, wiirde in einem hdhern
Kreise von viel Bedeutung sein«.

Charlotte vernahm des Hauptmanns Lob mit innigem Behagen.
Sie faRte sich jedoch und bekraftigte das Gesagte mit Ruhe und Klarheit.

Wie Uberrascht war sie aber, als der Graf fortfuhr: »diese
Bekanntschaft kommt mir sehr zu gelegener Zeit. Ich weiR eine Stelle,
an die der Mann vollkommen paBt, und ich kann mir durch eine solche
Empfehlung, indem ich ihn gliicklich mache, einen hohen Freund auf das
allerbeste verbinden«.

Es war wie ein Donnerschlag, der auf Charlotten herabfiel.

Der Graf bemerkte nichts; denn die Frauen, gewohnt, sich jederzeit zu
bdndigen, behalten in den auberordentlichsten F&llen immer noch eine
Art von scheinbarer Fassung.

Doch horte sie schon nicht mehr, was der Graf sagte, indem er fortfuhr:
»wenn ich von etwas lberzeugt bin, geht es bei mir geschwind her.

Ich habe schon meinen Brief im Kopfe zusammengestellt, und mich
drdngts, ihn zu schreiben. Sie verschaffen mir einen reitenden Boten,
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den ich noch heute abend wegschicken kann«.
Charlotte war innerlich zerrissen.

Von diesen Vorschldgen sowie von sich selbst lberrascht, konnte sie
kein Wort hervorbringen. Der Graf fuhr glicklicherweise fort, von
seinen Planen fir den Hauptmann zu sprechen, deren Glinstiges
Charlotten nur allzusehr in die Augen fiel.

Es war Zeit, daB der Hauptmann herauftrat und seine Rolle vor dem
Grafen entfaltete. Aber mit wie andern Augen sah sie den Freund an,
den sie verlieren sollte! Mit einer notdlirftigen Verbeugung wandte sie
sich weg und eilte hinunter nach der Mooshiitte.

Schon auf halbem Wege stilirzten ihr die Trdnen aus den Augen, und nun
warf sie sich in den engen Raum der kleinen Einsiedelei und iberliel
sich ganz einem Schmerz, einer Leidenschaft, einer Verzweiflung, von
deren M&glichkeit sie wenig Augenblicke vorher auch nicht die leiseste
Ahnung gehabt hatte. Auf der andern Seite war Eduard mit der Baronesse
an den Teichen hergegangen.

Die kluge Frau, die gern von allem unterrichtet sein mochte, bemerkte
bald in einem tastenden Gesprédch, dal Eduard sich zu Ottiliens Lobe
weitldufig herauslieR, und wuBte ihn auf eine so natiirliche Weise nach
und nach in den Gang zu bringen, daR ihr zuletzt kein Zweifel
ibrigblieb, hier sei eine Leidenschaft nicht auf dem Wege, sondern
wirklich angelangt.

Verheiratete Frauen, wenn sie sich auch untereinander nicht lieben,
stehen doch stillschweigend miteinander, besonders gegen junge Mddchen,
im Bindnis. Die Folgen einer solchen Zuneigung stellten sich ihrem
weltgewandten Geiste nur allzugeschwind dar.

Dazu kam noch, daB sie schon heute friith mit Charlotten iber Ottilien
gesprochen und den Aufenthalt dieses Kindes auf dem Lande, besonders

bei seiner stillen Gemiitsart, nicht gebilligt und den Vorschlag getan
hatte, Ottilien in die Stadt zu einer Freundin zu bringen, die sehr

viel an die Erziehung ihrer einzigen Tochter wende und sich nur nach
einer gutartigen Gespielin umsehe, die an die zweite Kindesstatt
eintreten und alle Vorteile mitgenieBen solle.

Charlotte hatte sichs zur Uberlegung genommen.

Nun aber brachte der Blick in Eduards Gemilit diesen Vorschlag Dbei der
Baronesse ganz zur vorsadtzlichen Festigkeit, und um so schneller

dieses in ihr vorging, um desto mehr schmeichelte sie duBerlich Eduards
Winschen. Denn niemand besaRl sich mehr als diese Frau, und diese
Selbstbeherrschung in auRerordentlichen Fdllen gewdhnt uns, sogar einen
gemeinen Fall mit Verstellung zu behandeln, macht uns geneigt, indem wir
soviel Gewalt iiber uns selbst iiben, unsre Herrschaft auch iber die andern
zu verbreiten, um uns durch das, was wir duberlich gewinnen, fir
dasjenige, was wir innerlich entbehren, gewissermalen schadlos zu halten.
An diese Gesinnung schlieRt sich meist eine Art heimlicher

Schadenfreude iiber die Dunkelheit der andern, {lber das Bewubtlose, womit
sie in eine Falle gehen.

Wir freuen uns nicht allein lber das gegenwadrtige Gelingen, sondern
zugleich auch auf die kiinftig liberraschende Beschadmung.

Und so war die Baronesse boshaft genug, Eduarden zur Weinlese auf ihre
Gliter mit Charlotten einzuladen und die Frage Eduards, ob sie Ottilien
mitbringen dirften, auf eine Weise, die er beliebig zu seinen Gunsten
auslegen konnte, zu beantworten. Eduard sprach schon mit Entzilicken wvon
der herrlichen Gegend, dem groRen Flusse, den Hligeln, Felsen und
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Weinbergen, von alen Schldssern, von Wasserfahrten, von dem Jubel der
Weinlese, des Kelterns und so weiter, wobei er in der Unschuld seines
Herzens sich schon zum voraus laut iber den Eindruck freute, den
dergleichen Szenen auf das frische Gemiit Ottiliens machen wiirden.

In diesem Augenblick sah man Ottilien herankommen, und die Baronesse
sagte schnell zu Eduard, er mochte von dieser vorhabenden Herbstreise
ja nichts reden; denn gewéhnlich geschdhe das nicht, worauf man sich
so lange voraus freue. Eduard versprach, ndtigte sie aber, Ottilien
entgegen geschwinder zu gehen, und eilte ihr endlich, dem lieben Kinde
zu, mehrere Schritte voran.

Eine herzliche Freude drickte sich in seinem ganzen Wesen aus.

Er kiiRte ihr die Hand, in die er einen StrauB Feldblumen driickte, die
er unterwegs zusammengepfliickt hatte.

Die Baronesse fiihlte sich bei diesem Anblick in ihrem Innern fast
erbittert. Denn wenn sie auch das, was an dieser Neigung strafbar sein
mochte, nicht billigen durfte, so konnte sie das, was daran
liebenswiirdig und angenehm war, Jjenem unbedeutenden Neuling von Madchen
keineswegs gdnnen.

Als man sich zum Abendessen zusammengesetzt hatte, war eine vdllig
andre Stimmung in der Gesellschaft verbreitet.

Der Graf, der schon vor Tische geschrieben und den Boten fortgeschickt
hatte, unterhielt sich mit dem Hauptmann, den er auf eine verstdndige
und bescheidene Weise immer mehr ausforschte, indem er ihn diesen Abend
an seine Seite gebracht hatte. Die zur Rechten des Grafen sitzende
Baronesse fand von daher wenig Unterhaltung, ebensowenig an Eduard, der,
erst durstig, dann aufgeregt, des Weines nicht schonte und sich sehr
lebhaft mit Ottilien unterhielt, die er an sich gezogen hatte, wie von
der andern Seite neben dem Hauptmann Charlotte saB, der es schwer, ja
beinahe unmdglich ward, die Bewegungen ihres Innern zu verbergen.

Die Baronesse hatte Zeit genug, Beobachtungen anzustellen.

Sie bemerkte Charlottens Unbehagen, und weil sie nur Eduards Verhdltnis
zu Ottilien im Sinn hatte, so lberzeugte sie sich leicht, auch Charlotte
seil bedenklich und verdrieBlich liber ihres Gemahls Benehmen, und
iberlegte, wie sie nunmehr am besten zu ihren Zwecken gelangen konne.
Auch nach Tische fand sich ein Zwiespalt in der Gesellschaft. Der Graf,
der den Hauptmann recht ergriinden wollte, brauchte bei einem so ruhigen,
keineswegs eitlen und Uberhaupt lakonischen Manne verschiedene
Wendungen, um zu erfahren, was er wilinschte.

Sie gingen miteinander an der einen Seite des Saals auf und ab, indes
Eduard, aufgeregt von Wein und Hoffnung, mit Ottilien an einem Fenster
scherzte, Charlotte und die Baronesse aber stillschweigend an der andern
Seite des Saals nebeneinander hin und wider gingen. Ihr Schweigen und
miiRiges Umherstehen brachte denn auch zuletzt eine Stockung in die
ibrige Gesellschaft. Die Frauen zogen sich zurilick auf ihren Fligel, die
Manner auf den andern, und so schien dieser Tag abgeschlossen.

Eduard begleitete den Grafen auf sein Zimmer und lieR sich recht gern
durchs Gesprdch verfilhren, noch eine Zeitlang bei ihm zu bleiben.

Der Graf verlor sich in vorige Zeiten, gedachte mit Lebhaftigkeit an die
Schénheit Charlottens, die er als ein Kenner mit vielem Feuer
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entwickelte:» ein schdner FuR ist eine grole Gabe der Natur. Diese Anmut
ist unverwilinstlich. Ich habe sie heute im Gehen Beobachtet; noch immer
méchte man ihren Schuh kiissen und die zwar etwas barbarische, aber doch
tief gefiihlte Ehrenbezeugung der Aarmaten wiederholen, die sich nichts
Besseres kennen, als aus dem Schuh einer geliebten und verehrten Person
ihre Gesundheit zu trinken«.

Die Spitze des FuBes blieb nicht allein der Gegenstand des Lobes unter
zwel vertrauten Mannern.

Sie gingen von der Person auf alte Geschichten und Abenteuer zurilick und
kamen auf die Hindernisse, die man ehemals den Zusammenkiinften dieser
beiden Liebenden entgegengesetzt, welche Miihe sie sich gegeben, welche
Kunstgriffe sie erfunden, nur um sich sagen zu kénnen, dab sie sich
liebten.

»Erinnerst du dich«, fuhr der Graf fort, »welch Abenteuer ich dir recht
freundschaftlich und uneigenniitzig bestehen helfen, als unsre hdchsten
Herrschaften ihren Oheim besuchten und auf dem weitldufigen Schlosse
zusammenkamen? Der Tag war in Feierlichkeiten und Feierkleidern
hingegangen; ein Teil der Nacht sollte wenigstens unter freiem,
liebevollem Gesprach verstreichen«.

»Den Hinweg zu dem Quartier der Hofdamen hatten Sie sich wohl gemerktc,
sagte Eduard. »Wir gelangten glicklich zu meiner Geliebten«.

»Die«, versetzte der Graf, »mehr an den Anstand als an meine
Zufriedenheit gedacht und eine sehr hédBliche Ehrenwdchterin bei sich
behalten hatte; da mir denn, indessen ihr euch mit Blicken und Worten
sehr gut unterhieltet, ein hdchst unerfreuliches Los zuteil ward«.

»Ich habe mich noch gestern«, versetzte Eduard, »als Sie sich

anmelden liebBen, mit meiner Frau an die Geschichte erinnert, besonders
an unsern Rickzug. Wir verfehlten den Weg und kamen an den Vorsaal der
Garden. Weil wir uns nun von da recht gut zu finden wuBten, so
glaubten wir auch hier ganz ohne Bedenken hindurch und an dem Posten,
wie an den ibrigen, vorbei gehen zu kdnnen.

Aber wie grof war beim Erdffnen der Tilire unsere Verwunderung!

Der Weg war mit Matratzen verlegt, auf denen die Riesen in mehreren
Reihen ausgestreckt lagen und schliefen.

Der einzige Wachende auf dem Posten sah uns verwundert an; wir aber,
im jugendlichen Mut und Mutwillen, stiegen ganz gelassen iber die
ausgestreckten Stiefel weg, ohne daB auch nur einer von diesen
schnarchenden Enakskindern erwacht ware«.

»Ich hatte grofle Lust zu stolpern«, sagte der Graf, »damit es Larm
gegeben hédtte; denn welch eine seltsame Auferstehung wirden wir
gesehen haben!« In diesem Augenblick schlug die SchloBglocke zwdlf.

»Es ist hoch Mitternacht«, sagte der Graf ldchelnd, »und eben gerechte
Zeit. Ich muBb Sie, lieber Baron, um eine Gefdlligkeit bitten: fiihren
Sie mich heute, wie ich Sie damals fihrte; ich habe der Baronesse das
Versprechen gegeben, sie noch zu besuchen. Wir haben uns den ganzen
Tag nicht allein gesprochen, wir haben uns solange nicht gesehen, und
nichts ist natiirlicher, als daBl man sich nach einer vertraulichen
Stunde sehnt. Zeigen Sie mir den Hinweg, den Rickweg will ich schon
finden, und auf alle F&lle werde ich {iber keine Stiefel wegzustolpern
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haben«.

»Ich will Thnen recht gern diese gastliche Gefdlligkeit erzeigenk,
versetzte Eduard; »nur sind die drei Frauenzimmer driben zusammen auf
dem Fliigel. Wer weiB, ob wir sie nicht noch beieinander finden, oder
was wir sonst flr Handel anrichten, die irgendein wunderliches Ansehn
gewinnen«.

»Nur ohne Sorge!« sagte der Graf; »die Baronesse erwartet mich. Sie
ist um diese Zeit gewiB auf ihrem Zimmer und allein«.

»Die Sache ist Ubringens leicht«, versetzte Eduard und nahm ein Licht,
dem Grafen vorleuchtend eine geheime Treppe hinunter, die zu einem
langen Gang fiihrte. Am Ende desselben &ffnete Eduard eine kleine Tiire.
Sie erstiegen eine Wendeltreppe; oben auf einem engen Ruheplatz
deutete Eduard dem Grafen, dem er das Licht in die Hand gab, nach
einer Tapetentilire rechts, die beim ersten Versuch sogleich sich
offnete, den Grafen aufnahm und Eduarden in dem dunklen Raum
zurickliel. Eine andre Tire links ging in Charlottens Schlafzimmer.

Er hdérte reden und horchte.

Charlotte sprach zu ihrem Kammermddchen: »ist Ottilie schon zu
Bette?« - »Nein«, versetzte jene, »sie sitzt noch unten und schreibt«.

-»So zilinde Sie das Nachtlicht an«, sagte Charlotte, »und gehe Sie nur
hin: es ist spdt. Die Kerze will ich selbst ausldschen und fiir mich
zu Bette gehen«.

Eduard hoérte mit Entziicken, daBl Ottilie noch schreibe.

"Sie beschdaftigt sich fiir mich!’ dachte er triumphierend.

Durch die Finsternis ganz in sich selbst geengt, sah er sie sitzen,
schreiben; er glaubte zu ihr zu treten, sie zu sehen, wie sie sich
nach ihm umkehrte; er fiihlte ein uniilberwindliches Verlangen, ihr noch
einmal nahe zu sein. Von hier aber war kein Weg in das Halbgeschob,
wo sie wohnte. Nun fand er sich unmittelbar an seiner Frauen Tlre,
eine sonderbare Verwechselung ging in seiner Seele vor; er suchte die
Tiire aufzudrehen, er fand sie verschlossen, er pochte leise an,
Charlotte horte nicht.

Sie ging in dem groBeren Nebenzimmer lebhaft auf und ab.

Sie wiederholte sich aber- und abermals, was sie seit jenem
unerwarteten Vorschlag des Grafen oft genug bei sich um und um gewendet
hatte. Der Hauptmann schien vor ihr zu stehen.

Er flillte noch das Haus, er belebte noch die Spaziergdnge, und er
sollte fort, das alles sollte leer werden! Sie sagte sich alles, was
man sich sagen kann, ja sie antizipierte, wie man gewodhnlich pflegt,
den leidigen Trost, dab auch solche Schmerzen durch die Zeit gelindert
werden.

Sie verwiinschte die Zeit, die es braucht, um sie zu lindern;

sie verwlinschte die totenhafte Zeit, wo sie wilirden gelindert sein.

Da war denn zuletzt die Zuflucht zu den Trdnen um so willkommner, als
sie bei ihr selten stattfand. Sie warf sich auf den Sofa und {liberliel
sich ganz ihrem Schmerz.

Eduard seinerseits konnte von der Tlire nicht weg; er pochte nochmals,
und zum drittenmal etwas stadrker, sodaR Charlotte durch die
Nachtstille es ganz deutlich vernahm und erschreckt auffuhr.
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Der erste Gedanke war, es kdnne, es miisse der Hauptmann sein; der
zweite, das sei unmoglich.

Sie hielt es fiir T&uschung, aber sie hatte es gehdrt, sie wilinschte,
sie firchtete es gehdrt zu haben. Sie ging ins Schlafzimmer, trat
leise zu der verriegelten Tapetentiir.

Sie schalt sich idber ihre Furcht.

Wie leicht kann die Grafin etwas bedlirfen!sagte sie zu sich selbst
und rief gefabt und gesetzt: »ist Jjemand da?«

Eine leise Stimme antwortete: »ich bins«.

-»Wer?« entgegnete Charlotte, die den Ton nicht unterscheiden konnte.

Ihr stand des Hauptmanns Gestalt vor der Tur.

Etwas lauter klang es ihr entgegen:» Eduard!« Sie O6ffnete, und ihr
Gemahl stand vor ihr. Er begriiBte sie mit einem Scherz. Es ward ihr
méglich, in diesem Tone fortzufahren. Er verwickelte den
rdtselhaften Besuch in rdtselhafte Erkl&drungen.

»Warum ich denn aber eigentlich komme«, sagte er zuletzt, »mull ich
dir nur gestehen. Ich habe ein Gelilibde getan, heute abend noch
deinen Schuh zu kiissen«.

»Das ist dir lange nicht eingefallen«, sagte Charlotte.

»Desto schlimmer«, versetzte Eduard,» und desto besser!« Sie hatte
sich in einen Sessel gesetzt, um ihre leichte Nachtkleidung seinen
Blicken zu entziehen.

Er warf sich vor ihr nieder, und sie konnte sich nicht erwehren,
daB er nicht ihren Schuh kiiBte, und daB, als dieser ihm in der Hand
blieb, er den FuB ergriff und ihn zdrtlich an seine Brust driickte.

Charlotte war eine von den Frauen, die, von Natur mdbig, im
Ehestande ohne Vorsatz und Anstrengung die Art und Weise der
Liebhaberinnen fortfihren.

Niemals reizte sie den Mann, Jja seinem Verlangen kam sie kaum
entgegen; aber ohne Kadlte und abstoBende Strenge glich sie immer
einer liebevollen Braut, die selbst vor dem Erlaubten noch innige
Scheu tragt.

Und so fand sie Eduard diesen Abend in doppeltem Sinne.

Wie sehnlich wilinschte sie den Gatten weg; denn die Luftgestalt des
Freundes schien ihr Vorwiirfe zu machen.

Aber das, was Eduarden hdtte entfernen sollen, zog ihn nur mehr an.
Eine gewisse Bewegung war an ihr sichtbar.

Sie hatte geweint, und wenn weiche Personen dadurch meist an Anmut

verlieren, so gewinnen diejenigen dadurch unendlich, die wir gewdhnlich

als stark und gefaBt kennen.

Eduard war so liebenswlirdig, so freundlich, so dringend; er bat sie,
bei ihr bleiben zu diirfen, er forderte nicht, bald ernst bald
scherzhaft suchte er sie zu bereden, er dachte nicht daran, daB er
Rechte habe, und 1&schte zuletzt mutwillig die Kerze aus.

In der Lampenddmmerung sogleich behauptete die innre Neigung,

behauptete die Einbildungskraft ihre Rechte {iber das Wirkliche: Eduard
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hielt nur Ottilien in seinen Armen, Charlotten schwebte der Hauptmann
ndher oder ferner vor der Seele, und so verwebten, wundersam genug,
sich Abwesendes und Gegenwdrtiges reizend und wonnevoll durcheinander.
Und doch 18Rt sich die Gegenwart ihr ungeheures Recht nicht rauben.
Sie brachten einen Teil der Nacht unter allerlei Gesprédchen und
Scherzen zu, die um desto freier waren, als das Herz leider keinen
Teil daran nahm.

Aber als Eduard des andern Morgens an dem Busen seiner Frau erwachte,
schien ihm der Tag ahnungsvoll hereinzublicken, die Sonne schien ihm
ein Verbrechen zu beleuchten; er schlich sich leise von ihrer Seite,
und sie fand sich, seltsam genug, allein, als sie erwachte.

Als die Gesellschaft zum Frihstiick wieder zusammenkam, hdtte ein
aufmerksamer Beobachter an dem Betragen der einzelnen die
Verschiedenheit der innern Gesinnungen und Empfindungen abnehmen
kdénnen. Der Graf und die Baronesse begegneten sich mit dem heitern
Behagen, das ein Paar Liebende empfinden, die sich nach erduldeter
Trennung ihrer wechselseitigen Neigung abermals versichert halten,
dagegen Charlotte und Eduard gleichsam beschdmt und ruhig dem
Hauptmann und Ottilien entgegentraten.

Denn so ist die Liebe beschaffen, daR sie allein recht zu haben
glaubt und alle anderen Rechte vor ihr verschwinden. Ottilie war
kindlich heiter, nach ihrer Weise konnte man sie offen nennen.
Ernst erschien der Hauptmann; ihm war bei der Unterredung mit dem
Grafen, indem dieser alles in ihm aufregte, was einige Zeit geruht
und geschlafen hatte, nur zu fihlbar geworden, daB er eigentlichhier
seine Bestimmung nicht erfiille und im Grunde bloB in einem
halbtdtigen Mibiggang hinschlendere.

Kaum hatten sich die beiden Gaste entfernt, als schon wieder neuer
Besuch eintraf, Charlotten willkommen, die aus sich selbst
herauszugehen, sich zu zerstreuen wilinschte; Eduarden ungelegen, der
eine doppelte Neigung fiihlte, sich mit Ottilien zu beschaftigen;
Ottilien gleichfalls unerwilinscht, die mit ihrer auf morgen frih so
noétigen Abschrift noch nicht fertig war.

Und so eilte sie auch, als die Fremden sich spdt entfernten, sogleich
auf ihr Zimmer.

Es war Abend geworden.

Eduard, Charlotte und der Hauptmann, welche die Fremden, ehe sie sich
in den Wagen setzten, eine Strecke zu Ful begleitet hatten, wurden
einig, noch einen Spaziergang nach den Teichen zu machen. Ein Kahn war
angekommen, den Eduard mit ansehnlichen Kosten aus der Ferne
verschrieben hatte. Man wollte versuchen, ob er sich leicht bewegen
und lenken lasse. Er war am Ufer des mittelsten Teiches nicht weit wvon
einigen alten Eichbdumen angebunden, auf die man schon bei kiinftigen
Anlagen gerechnet hatte. Hier sollte ein Landungsplatz angebracht,
unter den Bdumen ein architektonischer Ruhesitz aufgefiihrt werden,
wonach diejenigen, die iber den See fahren, zu steuern hédtten.

»Wo wird man denn nun driiben die Landung am besten anlegen?«
fragte Eduard. »Ich sollte denken, bei meinen Platanen«.

»Sie stehen ein wenig zu weit rechts«, sagte der Hauptmann. »Landet
man weiter unten, so ist man dem Schlosse ndher; doch muB man es
iberlegen«.

Der Hauptmann stand schon im Hinterteile des Kahns und hatte ein
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Ruder ergriffen.

Charlotte stieg ein, Eduard gleichfalls und faBte das andre Ruder;
aber als er eben im Abstoben begriffen war, gedachte er Ottiliens,
gedachte, daB ihn diese Wasserfahrt verspdten, wer weil erst wann
zurlickfihren wilirde.

Er entschloR sich kurz und gut, sprang wieder ans Land, reichte dem
Hauptmann das andre Ruder und eilte, sich fliichtig entschuldigend,
nach Hause. Dort vernahm er, Ottilie habe sich eingeschlossen, sie
schreibe. Bei dem angenehmen Gefiithle, daB sie fiir ihn etwas tue,
empfand er das lebhafteste MiBRbehagen, sie nicht gegenwdrtig zu sehen.
Seine Ungeduld vermehrte sich mit jedem Augenblicke.

Er ging in dem groBen Saale auf und ab, versuchte allerlei, und nichts
vermochte seine Aufmerksamkeit zu fesseln. Sie wiinschte er zu sehen,
allein zu sehen, ehe noch Charlotte mit dem Hauptmann zurilickkéme.

Es ward Nacht, die Kerzen wurden angeziindet.

Endlich trat sie herein, gldnzend von Liebenswlirdigkeit.

Das Gefiihl, etwas fiir den Freund getan zu haben, hatte ihr ganzes
Wesen Uber sich selbst gehoben.

Sie legte das Original und die Abschrift vor Eduard auf den Tisch.

»Wollen wir kollationieren?« sagte sie ldchelnd.

Eduard wuBte nicht, was er erwidern sollte.

Er sah sie an, er besah die Abschrift.

Die ersten Blatter waren mit der grdBten Sorgfalt, mit einer zarten
weiblichen Hand geschrieben, dann schienen sich die Ziige zu verédndern,
leichter und freier zu werden; aber wie erstaunt war er, als er die
letzten Seiten mit den Augen iberlief!

»Um Gottes willen!« rief er aus, »was ist das? Das ist meine Hand!«
Er sah Ottilien an und wieder auf die Blatter, besonders der Schlul
war ganz, als wenn er ihn selbst geschrieben hétte.

Ottilie schwieg, aber sie blickte ihm mit der groébten Zufriedenheit
in die Augen.

Eduard hob seine Arme empor: »du liebst mich!« rief er aus, »0Ottilie,
du liebst mich« und sie hielten einander umfaBte.

Wer das andere zuerst ergriffen, wdre nicht zu unterscheiden gewesen.

Von diesem Augenblick an war die Welt flir Eduarden umgewendet, er
nicht mehr, was er gewesen, die Welt nicht mehr, was sie gewesen.

Sie standen voreinander, er hielt ihre H&nde, sie sahen einander in
die Augen, im Begriff, sich wieder zu umarmen. Charlotte mit dem
Hauptmann trat herein. Zu den Entschuldigungen eines langeren
Aubenbleibens ladchelte Eduard heimlich.

'O wie viel zu frih kommt ihr!’ sagte er zu sich selbst.

Sie setzten sich zum Abendessen.

Die Personen des heutigen Besuchs wurden beurteilt. Eduard,
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liebevoll aufgeregt, sprach gut von einem jeden, immer schonend,
oft billigend. Charlotte, die nicht durchaus seiner Meinung war,
bemerkte diese Stimmung und scherzte mit ihm, dab er, der sonst
iber die scheidende Gesellschaft immer das strengste Zungengericht
ergehen lasse, heute so mild und nachsichtig sei.

Mit Feuer und herzlicher Uberzeugung rief Eduard: »man muB nur Ein
Wesen recht von Grund aus lieben, da kommen einem die idbrigen alle
liebenswilirdig vor!« Ottilie schlug die Augen nieder, und Charlotte
sah vor sich hin.

Der Hauptmann nahm das Wort und sagte:» mit den Gefihlen der
Hochachtung, der Verehrung ist es doch auch etwas Ahnliches.
Man erkennt nur erst das Schdtzenswerte in der Welt, wenn man solche
Gesinnungen an Einem Gegenstande zu iben Gelegenheit findet«.

Charlotte suchte bald in ihr Schlafzimmer zu gelangen, um sich der
Erinnerung dessen zu iberlassen, was diesen Abend zwischen ihr und
dem Hauptmann vorgegangen war.

Als Eduard ans Ufer springend den Kahn vom Lande stiel, Gattin und
Freund dem schwankenden Element selbst {iberantwortete, sah nunmehr
Charlotte den Mann, um den sie im stillen schon soviel gelitten hatte,
in der Dammerung vor sich sitzen und durch die Fihrung zweier Ruder
das Fahrzeug in beliebiger Richtung fortbewegen.

Sie empfand eine tiefe, selten gefiihlte Traurigkeit.

Das Kreisen des Kahns, das Platschern der Ruder, der {iliber den
Wasserspiegel hinschauernde Wildhauch, das S3useln der Rohre, das
letzte Schweben der Vogel, das Blinken und Widerblinken der ersten
Sterne: alles hatte etwas Geisterhaftes in dieser allgemeinen Stille.
Es schien ihr, der Freund fiihre sie weit weg, um sie auszusetzen, sie
allein zu lassen. Eine wunderbare Bewegung war in ihrem Innern, und
sie konnte nicht weinen.

Der Hauptmann beschrieb ihr unterdessen, wie nach seiner Absicht die
Anlagen werden sollten.

Er rilhmte die guten Eigenschaften des Kahns, daB er sich leicht mit
zwel Rudern von einer Person bewegen und regieren lasse. Sie werde
das selbst lernen, es sei eine angenehme Empfindung, manchmal allein
auf dem Wasser hinzuschwimmen und sein eigner Fahr- und Steuermann zu
sein. Bei diesen Worten fiel der Freundin die bevorstehende Trennung
aufs Herz. ’'Sagt er das mit Vorsatz?’ dachte sie bei sich selbst.
"Weil er schon davon? Vermutet ers?

Oder sagt er es zufallig, so daB er mir bewuBtlos mein Schicksal
vorausverklindigt?’ Es ergriff sie eine grofBe Wehmut, eine Ungeduld;
sie bat ihn, baldmdglichst zu landen und mit ihr nach dem Schlosse
zurlickzukehren. Es war das erstemal, daBl der Hauptmann die Teiche
befuhr, und ob er gleich im allgemeinen ihre Tiefe untersucht hatte,
so waren ihm doch die einzelnen Stellen unbekannt.

Dunkel fing es an zu werden; er richtete seinen Lauf dahin, wo er
einen bequemen Ort zum Aussteigen vermutete und den FuBpfad nicht
entfernt wuBte, der nach dem Schlosse fiihrte.

Aber auch von dieser Bahn wurde er einigermaBen abgelenkt, als
Scharlotte mit einer Art von Angstlichkeit den Wunsch wiederholte,
bald am Lande zu sein.
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Er ndherte sich mit erneuten Anstrengungen dem Ufer, aber leider

fiihlte er sich in einiger Entfernung davon angehalten; er hatte sich
festgefahren, und seine Bemlihungen, wieder loszukommen, waren
vergebens. Was war zu tun? Ihm blieb nichts {librig, als in das Wasser

zu steigen, das seicht genug war, und die Freundin an das Land zu
tragen. Glicklich brachte er die liebe Blirde hinliber, stark genug,

um nicht zu schwanken oder ihr einige Sorgen zu geben; aber doch hatte
sie dngstlich ihre Arme um seinen Hals geschlungen.

Er hielt sie fest und driickte sie an sich.

Erst auf einem Rasenabhang liel er sie nieder, nicht ohne Bewegung und
Verwirrung. Sie lag noch an seinem Halse; er schloB sie aufs neue in
seine Arme und drilickte einen lebhaften KuBR auf ihre Lippen; aber auch im
Augenblick lag er zu ihrem FiiBen, drickte seinen Mund auf ihre Hand und
rief: »Charlotte, werden Sie mir vergeben?« Der KuB, den der Freund
gewagt, den sie ihm beinahe zurilickgegeben, brachte Charlotten wieder zu
sich selbst. Sie drilickte seine Hand, aber sie hob ihn nicht auf.

Doch indem sie sich zu ihm hinunterneigte und eine Hand auf seine
Schultern legte, rief sie aus: »dal dieser Augenblick in unserm Leben
Epoche mache, konnen wir nicht verhindern; aber daB sie unser wert sei,
hdngt von uns ab. Sie miissen scheiden, lieber Freund, und Sie werden
scheiden. Der Graf macht Anstalt, Ihr Schicksal zu verbessern; es

freut und schmerzt mich.

Ich wollte es verschweigen, bis es gewil wdre; der Augenblick notigt
mich, dies Geheimnis zu entdecken. Nur insofern kann ich Ihnen, kann
ich mir verzeihen, wenn wir den Mut haben, unsre Lage zu &dndern, da

es von uns nicht abhdngt, unsre Gesinnung zu adndern«.

Sie hub ihn auf und ergriff seinen Arm, um sich darauf zu stitzen, und
so kamen sie stillschweigend nach dem Schlosse.

Nun aber stand sie in ihrem Schlafzimmer, wo sie sich als Gattin
Eduards empfinden und betrachten muRte. Ihr kam bei diesen
Widerspriichen ihr tilichtiger und durchs Leben mannigfaltig gelibter
Charakter zu Hilfe. Immer gewohnt, sich ihrer selbst bewuRlt zu sein,
sich selbst zu gebieten, ward es ihr auch jetzt nicht schwer, durch
ernste Betrachtung sich dem erwlinschten Gleichgewichte zu n&hern; ja
sie mulRte liber sich selbst ldcheln, indem sie des wunderlichen
Nachtbesuches gedachte.

Doch schnell ergriff sie eine seltsame Ahnung, ein freudig badngliches
Erzittern, das in fromme Winsche und Hoffnungen sich aufldste. Gerihrt
kniete sie nieder, sie wiederholte den Schwur, den sie Eduarden vor dem
Altar getan. Freundschaft, Neigung, Entsagen gingen vor ihr in heitern
Bildern voriber. Sie fiihlte sich innerlich wiederhergestellt.

Bald ergreift sie eine siiBe Midigkeit und ruhig schlaft sie ein.

Eduard von seiner Seite ist in einer ganz verschiedenen Stimmung.

Zu schlafen denkt er so wenig, daR es ihm nicht einmal einfdllt, sich
auszuziehen. Die Abschrift des Dokuments kiiRte er tausendmal, den
Anfang von Ottiliens kindlich schiichterner Hand; das Ende wagt er kaum
zu klissen, weil er seine eigene Hand zu sehen glaubt.

"0, dab es ein andres Dokument wdre!’ sagt er sich im stillen; und doch
ist es ihm auch schon die schdnste Versicherung, dal sein hdchster
Wunsch erfiillt sei. Bleibt es ja doch in seinen H&anden!

Und wird er es nicht immerfort an sein Herz drilicken, obgleich entstellt
durch die Unterschrift eines Dritten? Der abnehmende Mond steigt {iber
den Wald hervor. Die warme Nacht lockt ins Freie; er schweift umher, er
ist der unruhigste und der glicklichste aller Sterblichen.

Er wandelt durch die G&rten; sie sind ihm zu enge; er eilt auf das Feld,
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und es wird ihm zu weit. Nach dem Schlosse zieht es ihn zuriick; er
findet sich unter Ottiliens Fenstern.

Dort setzt er sich auf eine Terrassentreppe.

"Mauern und Riegel’, sagt er zu sich selbst, ’'trennen uns jetzt, aber
unsre Herzen sind nicht getrennt. Stiinde sie vor mir, in meine Arme
wlirde sie fallen, ich in die ihrigen, und was bedarf es weiter als
diese GewiBheit!’

Alles war still um ihn her, kein Liftchen regte sich; so still wars,
daB er das wiithlende Arbeiten emsiger Tiere unter der Erde vernehmen
konnte, denen Tag und Nacht gleich sind. Er hing ganz seinen
glicklichen Trdumen nach, schlief endlich ein und erwachte nicht eher
wieder, als bis die Sonne mit herrlichem Blick heraufstieg und die
frihsten Nebel gewdltigte.

Nun fand er sich den ersten Wachenden in seinen Besitzungen.

Die Arbeiter schienen ihm zu lange auszubleiben.

Sie kamen; es schienen ihm ihrer zu wenig und die vorgesetzte
Tagesarbeit fiir seine Wiinsche zu gering. Er fragte nach mehreren
Arbeitern; man versprach sie und stellte sie im Laufe des Tages.

Aber auch diese sind ihm nicht genug, um seine Vorsdtze schleunig
ausgefiihrt zu sehen. Das Schaffen macht ihm keine Freude mehr; es

soll schon alles fertig sein, und flir wen?

Die Wege sollen gebahnt sein, damit Ottilie bequem sie gehen, die

Sitze schon an Ort und Stelle, damit Ottilie dort ruhen konne.

Auch an dem neuen Hause treibt er, was er kann; es soll an Ottiliens
Geburtstage gerichtet werden. In Eduards Gesinnungen wie in seinen
Handlungen ist kein MaR mehr. Das BewuBtsein, zu lieben und geliebt

zu werden, treibt ihn ins Unendliche.

Wie verdndert ist ihm die Ansicht von allen Zimmern, von allen
Umgebungen! Er findet sich in seinem eigenen Hause nicht mehr.

Ottiliens Gegenwart verschlingt ihm alles; er ist ganz in ihr versunken,
keine andre Betrachtung steigt vor ihm auf, kein Gewissen spricht ihm
zu; alles, was in seiner Natur gebdndigt war, bricht los, sein ganzes
Wesen strdmt gegen Ottilien. Der Hauptmann beobachtet dieses
leidenschaftliche Treiben und wiinscht den traurigen Folgen zuvorzukommen.
Alle diese Anlagen, die jetzt mit einem einseitigen Triebe, {ibermdBig
gefdrdert werden, hatte er auf ein ruhig freundliches Zusammenleben
berechnet. Der Verkauf des Vorwerks war durch ihn zustande gebracht, die
erste Zahlung geschehen, Charlotte hatte sie der Abrede nach in ihre
Kasse genommen. Aber sie mubl gleich in der ersten Woche Ernst und Geduld
und Ordnung mehr als sonst iiben und im Auge haben; denn nach der
Ubereilten Weise wird das Ausgesetzte nicht lange reichen.

Es war viel angefangen und viel zu tun.

Wie soll er Charlotten in dieser Lage lassen!

Sie beraten sich und kommen iberein, man wolle die planmdBigen Arbeiten
lieber selbst beschleunigen, zu dem Ende Gelder aufnehmen und zu deren
Abtragung die Zahlungstermine anweisen, die vom Vorwerksverkauf
zurickgeblieben waren.

Es lieB sich fast ohne Verlust durch Zession der Gerechtsame tun; man
hatte freiere Hand; man leistete, da alles im Gange, Arbeiter genug
vorhanden waren, mehr auf einmal und gelangte gewiB und bald zum Zweck.
Eduard stimmte gern bei, weil es mit seinen Absichten {libereintraf.

Im innern Herzen beharrt indessen Charlotte bei dem, was sie bedacht
und sich vorgesetzt, und mannlich steht ihr der Freund mit gleichem
Sinn zur Seite.

Aber eben dadurch wird ihre Vertraulichkeit nur vermehrt.
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Sie erkldren sich wechselseitig iber Eduards Leidenschaft, sie beraten
sich dariliber. Charotte schlieBRt Ottilien ndher an sich, beobachtet sie
strenger, und je mehr sie ihr eigen Herz gewahr worden, desto tiefer
blickt sie in das Herz des Madchens.

Sie sieht keine Rettung, als sie muBl das Kind entfernen.

Nun scheint es ihr eine gliickliche Fligung, daBl Luciane ein so
ausgezeichnetes Lob in der Pension erhalten; denn die GroRtante, davon
unterrichtet, will sie nun ein fiir allemal zu sich nehmen, sie um sich
haben, sie in die Welt einfihren.

Ottilie konnte in die Pension zurlickkehren, der Hauptmann entfernte
sich wohlversorgt; und alles stand wie vor wenigen Monaten, ja um so
viel besser. Ihr eigenes Verhdltnis hoffte Charlotte zu Eduard bald
wiederherzustellen, und sie legte das alles so verstdndig bei sich
zurecht, dalk sie sich nur immer mehr in dem Wahn best&drkte: in einen
friithern, beschrédnktern Zustand koénne man zurilickkehren, ein gewaltsam
Entbundenes lasse sich wieder ins Enge bringen.

Eduard empfand indessen die Hindernisse sehr hoch, die man ihm in den
Weg legte. Er bemerkte gar bald, daB man ihn und Ottilien
auseinanderhielt, daB man ihm erschwerte, sie allein zu sprechen, ja
sich ihr zu ndhern, auBer in Gegenwart von mehreren; und indem er
hieriiber verdrieBlich war, ward er es iUber manches andere.

Konnte er Ottilien flilichtig sprechen, so war es nicht nur, sie seiner
Liebe zu versichern, sondern sich auch iiber seine Gattin, {iiber den
Hauptmann zu beschweren. Er fiihlte nicht, daB er selbst durch sein
heftiges Treiben die Kasse zu erschdpfen auf dem Wege war; er tadelte
bitter Charlotten und den Hauptmann, daB sie bei dem Geschaft gegen
die erste Abrede handelten, und doch hatte er in die zweite Abrede
gewilligt, ja er hatte sie selbst veranlalt und notwendig gemacht.

Der HaB ist parteiisch, aber die Liebe ist es noch mehr.

Auch Ottilie entfremdete sich einigermaBen von Charlotten und dem
Hauptmann.

Als Eduard sich einst gegen Ottilien Uber den letztern beklagte, daB
er als Freund und in einem solchen Verhdltnisse nicht ganz
aufrichtig handle, versetzte Ottilie unbedachtsam: »es hat mir schon
friither miRfallen, dal er nicht ganz redlich gegen Sie ist.

Ich horte ihn einmal zu Charlotten sagen: ’"wenn uns nur Eduard mit
seiner Flotendudelei verschonte! Es kann daraus nichts werden und
ist fir die ZuhOrer so lastig.’ Sie kdnnen denken, wie mich das
geschmerzt hat, da ich Sie so gern akkompagniere«.

Kaum hatte sie es gesagt, als ihr schon der Geist zuflilisterte, dab sie
hdtte schweigen sollen; aber es war heraus. Eduards Gesichtsziige
verwandelten sich. Nie hatte ihn etwas mehr verdrossen; er war in
seinen liebsten Forderungen angegriffen, er war sich eines kindlichen
Strebens ohne die mindeste AnmaBung bewult.

Was ihn unterhielt, was ihn erfreute, sollte doch mit Schonung von
Freuden behandelt werden. Er dachte nicht, wie schrecklich es fiir
einen Dritten sei, sich die Ohren durch ein unzuld@ngliches Talent
verletzen zu lassen. Er war beleidigt, wilitend, um nicht wieder zu
vergeben. Er fiihlte sich von allen Pflichten losgesprochen.

Die Notwendigkeit, mit Ottilien zu sein, sie zu sehen, ihr etwas
zuzuflistern, ihr zu vertrauen, wuchs mit jedem Tage. Er entschlob
sich, ihr zu schreiben, sie um einen geheimen Briefwechsel zu bitten.
Das Streifchen Papier, worauf er dies lakonisch genug getan hatte, lag
auf dem Schreibtisch und ward vom Zugwind heruntergefihrt, als der
Kammerdiener hereintrat, ihm die Haare zu krduseln.
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Gewdhnlich, um die Hitze des Eisens zu versuchen, bilickte sich dieser
nach Papierschnitzeln auf der Erde; diesmal ergriff er das Billet,
zwickte es eilig, und es war versengt.

Eduard, den MiBgriff bemerkend, riB es ihm aus der Hand. Bald darauf
setzte er sich hin, es noch einmal zu schreiben; es wollte nicht ganz
so zum zweitenmal aus der Feder. Er fililhlte einiges Bedenken, einige
Besorgnis, die er jedoch iliberwand.

Ottilien wurde das Blattchen in die Hand gedrickt, den ersten
Augenblick, wo er sich ihr n&hern konnte.

Ottilie versdumte nicht, ihm zu antworten.

Ungelesen steckte er das Zettelchen in die Weste, die, modisch kurz,
es nicht gut verwahrte. Es schob sich heraus und fiel, ohne von ihm
bemerkt zu werden, auf den Boden.

Charlotte sah es und hob es auf und reichte es ihm mit einem fliichtigen
Uberblick. »Hier ist etwas von deiner Hand«, sagte sie, »das du
vielleicht ungern verldrest«.

Zurlick zur Hauptseite.
Eine Seite zuriick.

Eine Seite vor.
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Johann Wolfgang von Goethe
Die Wahlverwandschaften

Seite 4

Er war betroffen.

"Verstellt sie sich?’ dachte er. 'Ist sie den Inhalt des Bléattchens
gewahr worden, oder irrt sie sich an der Ahnlichkeit der Hinde?’

Er hoffte, er dachte das letztre.

Er war gewarnt, doppelt gewarnt; aber diese sonderbaren,

zufdlligen Zeichen, durch die ein h&heres Wesen mit uns zu sprechen
scheint, waren seiner Leidenschaft unverstédndlich; wvielmehr, indem
sie ihn immer weiter fihrte, empfand er die Beschradankung, in der man
ihn zu halten schien, immer unangenehmer.

Die freundliche Geselligkeit verlor sich. Sein Herz war verschlossen,
und wenn er mit Eduard und Frau zusammenzusein gendtigt war, so
gelang es ihm nicht, seine friithere Neigung zu ihnen in seinem Busen
wieder aufzufinden, zu beleben.

Der stille Vorwurf, den er sich selbst hieriliber machen muBRte, war ihm
unbequem, und er suchte sich durch eine Art von Humor zu helfen, der
aber, weil er ohne Liebe war, auch der gewohnten Anmut ermangelte.
Uber alle diese Priifungen half Charlotten ihr inneres Gefiihl hinweg.
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Sie war sich ihres ernsten Vorsatzes bewuBt, auf eine so schodne, edle
Neigung Verzicht zu tun. Wie sehr wilinschte sie, jenen beiden auch zu
Hilfe zu kommen! Entfernung, fiihlte sie wohl, wird nicht allein
hinreichend sein, ein solches Ubel zu heilen.

Sie nimmt sich vor, die Sache gegen das gute Kind zur Sprache zu
bringen; aber sie vermag es nicht; die Erinnerung ihres

eignen Schwankens steht ihr im Wege. Sie sucht sich dariiber im
allgemeinen auszudriicken; das Allgemeine paRt auch auf ihren eignen
Zustand, den sie auszusprechen scheut.

Ein jeder Wink, den sie Ottilien geben will, deutet zurilick in ihr
eignes Herz. Sie will warnen und fiihlt, daB sie wohl selbst noch einer
Warnung bedlrfen kdnnte. Schweigend hdlt sie daher die Liebenden noch
immer auseinander, und die Sache wird dadurch nicht besser.

Leise Andeutungen, die ihr manchmal entschliipfen, wirken auf Ottilien
nicht; denn Eduard hatte diese von Charlottens Neigung zum Hauptmann
iberzeugt, sie iiberzeugt, dal Charlotte selbst eine Scheidung wlinsche,
die er nun auf eine anstdndige Weise zu bewirken denke.

Ottilie, getragen durch das Gefiithl ihrer Unschuld, auf dem Wege zu dem
erwliinschtesten Glick, lebt nur fir Eduard. Durch die Liebe zu ihm in
allem Guten gestdrkt, um seinetwillen freudiger in ihrem Tun,
aufgeschlossener gegen andre, findet sie sich in einem Himmel auf Erden.
So setzen alle zusammen, jeder auf seine Weise, das tdgliche Leben
fort, mit und ohne Nachdenken; alles scheint seinen gewdhnlichen Gang
zu gehen, wie man auch in ungeheuren Fadllen, wo alles auf dem Spiele
steht, noch immer so fortlebt, als wenn von nichts die Rede wéare.

Von dem Grafen war indessen ein Brief an den Hauptmann angekommen, und
zwar ein doppelter, einer zum Vorzeigen, der sehr schdne Aussichten in
die Ferne darwies; der andre hingegen, der ein entschiedenes Anerbieten
fir die Gegenwart enthielt, eine bedeutende Hof- und Geschaftsstelle,
den Charakter als Major, ansehnlichen Gehalt und andre Vorteile, sollte
wegen verschiedener Nebenumstdnde noch geheimgehalten werden.

Auch unterrichtete der Hauptmann seine Freunde nur von jenen Hoffnungen
und verbarg, was so nahe bevorstand. Indessen setzte er die
gegenwdrtigen Geschdfte lebhaft fort und machte in der Stille
Einrichtungen, wie alles in seiner Abwesenheit ungehinderten Fortgang
haben kénnte. Es ist ihm nun selbst daran gelegen, dal flir manches ein
Termin bestimmt werde, dal Ottiliens Geburtstag manches beschleunige.
Nun wirken die beiden Freunde, obschon ohne ausdriickliches
Einverstdndnis, gern zusammen. Eduard ist nun recht zufrieden, daB man
durch das Vorauserheben der Gelder die Kasse verstdrkt hat; die ganze
Anstalt rluckt auf das rascheste vorwdarts.

Die drei Teiche in einen See zu verwandeln, hdtte Jjetzt der Hauptmann
am liebsten ganz widerraten. Der untere Damm war zu verstdrken, die
mittlern abzutragen und die ganze Sache in mehr als einem Sinne

wichtig und bedenklich. Beide Arbeiten aber, wie sie ineinanderwirken
konnten, waren schon angefangen, und hier kam ein junger Architekt, ein
ehemaliger Z6gling des Hauptmanns, sehr erwlinscht, der teils mit
Anstellung tilichtiger Meister, teils mit Verdingen der Arbeit, wo sichs
tun liel, die Sache foérderte und dem Werke Sicherheit und Dauer
versprach; wobei sich der Hauptmann im stillen freute, dab man seine
Entfernung nicht fiithlen wiirde. Denn er hatte den Grundsatz, aus einem
ibernommenen unvollendeten Geschdft nicht zu scheiden, bis er seine
Stelle genugsam ersetzt sdhe.

Ja er verachtete diejenigen, die, um ihren Abgang fihlbar zu machen,
erst noch Verwirrung in ihrem Kreise anrichten, indem sie als
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ungebildete Selbstler das zu zerstdren wlnschen, wobei sie nicht mehr
fortwirken sollen. So arbeitete man immer mit Anstrengung, um Ottiliens
Geburtstag zu verherrlichen, ohne daB man es aussprach oder sichs recht
aufrichtig bekannte. Nach Charlottens obgleich neidlosen Gesinnungen
konnte es doch kein entschiedenes Fest werden. Die Jugend Ottiliens,
ihre Glicksumstande, das Verhdltnis zur Familie berechtigten sie nicht,
als Konigin eines Tages zu erscheinen. Und Eduard wollte nicht davon
gesprochen haben, weil alles wie von selbst entspringen, {ilberraschen
und natiirlich erfreuen sollte.

Alle kamen daher stillschweigend in dem Vorwande iberein, als wenn an
diesem Tage, ohne weitere Beziehung, jenes Lusthaus gerichtet werden
sollte, und bei diesem AnlaBl konnte man dem Volke sowie den Freunden
ein Fest ankiindigen.

Eduards Neigung war aber grenzenlos.

Wie er sich Ottilien zuzueignen begehrte, so kannte er auch kein MaR
des Hingebens, Schenkens, Versprechens. Zu einigen Gaben, die er
Ottilien an diesem Tage verehren wollte, hatte ihm Charlotte wviel zu
drmliche Vorschldge getan. Er sprach mit seinem Kammerdiener, der
seine Garderobe besorgte und mit Handelsleuten und Modehdndlern in
bestédndigem Verhdltnis blieb; dieser, nicht unbekannt sowohl mit den
angenehmsten Gaben selbst als mit der besten Art, sie zu liberreichen,
bestellte sogleich in der Stadt den niedlichsten Koffer, mit rotem
Saffian iberzogen, mit Stahlndgeln beschlagen und angefiillt mit
Geschenken, einer solchen Schale wilirdig.

Noch einen andern Vorschlag tat er Eduarden. Es war ein kleines
Feuerwerk vorhanden, das man immer abzubrennen versdumt hatte.

Dies konnte man leicht verstdrken und erweitern.

Eduard ergriff den Gedanken, und jener versprach, flir die Ausfiihrung zu
sorgen. Die Sache sollte ein Geheimnis bleiben. Der Hauptmann hatte
unterdessen, je nadher der Tag heranriickte, seine polizeilichen
Einrichtungen getroffen, die er filir so ndtig hielt, wenn eine Masse
Menschen zusammenberufen oder —-gelockt wird. Ja sogar hatte er wegen
des Bettelns und andrer Unbequemlichkeiten, wodurch die Anmut eines
Festes gestdrt wird, durchaus Vorsorge genommen.

Eduard und sein Vertrauter dagegen beschaftigten sich vorziiglich mit
dem Feuerwerk. Am mittelsten Teiche vor jenen grolen Eichbdumen sollte
es abgebrannt werden; gegeniliber unter den Platanen sollte die
Gesellschaft sich aufhalten, um die Wirkung aus gehdriger Ferne, die
Abspiegelung im Wasser, und was auf dem Wasser selbst brennend zu
schwimmen bestimmt war, mit Sicherheit und Bequemlichkeit anzuschauen.

Unter einem andern Vorwand lieB daher Eduard den Raum unter den
Platanen von Gestrduch, Gras und Moos sdubern, und nun erschien erst
die Herrlichkeit des Baumwuchses sowohl an HOhe als Breite auf dem
gereinigten Boden. Eduard empfand dariiber die grdBte Freude.

"Es war ungefdhr um diese Jahrszeit, als ich sie pflanzte. Wie lange
mag es her sein?’ sagte er zu sich selbst.

Sobald er nach Hause kam, schlug er in alten Tagebiichern nach, die sein
Vater, besonders auf dem Lande, sehr ordentlich gefiihrt hatte.

Zwar diese Pflanzung konnte nicht darin erwdhnt sein, aber eine andre
hduslich wichtige Begebenheit an demselben Tage, deren sich Eduard noch
wohl erinnerte, muBlte notwendig darin angemerkt stehen.

Er durchblattert einige Bdnde, der Umstand findet sich.

Aber wie erstaunt, wie erfreut ist Eduard, als er das wunderbarste
Zusammentreffen bemerkt! Der Tag, das Jahr jener Baumpflanzung ist
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zugleich der Tag, das Jahr von Ottiliens Geburt.

Endlich leuchtete Eduarden der sehnlich erwartete Morgen, und nach und
nach stellten viele Gdste sich ein; denn man hatte die Einladungen weit
umhergeschickt, und manche, die das Legen des Grundsteins versdumt
hatten, wovon man soviel Artiges erzdhlte, wollten diese zweite
Feierlichkeit um so weniger verfehlen. Vor Tafel erschienen die
Zimmerleute mit Musik im SchloRhofe, ihren reichen Kranz tragend, der
aus vielen stufenweise {libereinander schwankenden Laub- und Blumenreifen
zusammengesetzt war. Sie sprachen ihren Grul und erbaten sich zur
gewShnlichen Ausschmiickung seidene Ticher und Badnder von dem schénen
Geschlecht. Indes die Herrschaft speiste, setzten sie ihren Jjauchzenden
Zug weiter fort, und nachdem sie sich eine Zeitlang im Dorfe aufgehalten
und daselbst Frauen und Mddchen gleichfalls um manches Band gebracht, so
kamen sie endlich, begleitet und erwartet von einer groBen Menge, auf
die HGhe, wo das gerichtete Haus stand.

Charlotte hielt nach der Tafel die Gesellschaft einigermaBen =zurlick.

Sie wollte keinen feierlichen, f&rmlichen Zug, und man fand Sich daher
in einzelnen Partieen, ohne Rang und Ordnung, auf dem Platz gemdchlich
ein. Charlotte zdgerte mit Ottilien und machte dadurch die Sache nicht
besser; denn weil Ottilie wirklich die letzte war, die herantrat, so
schien es, als wenn Trompeten und Pauken nur auf sie gewartet hédtten, als
wenn die Feierlichkeit bei ihrer Ankunft nun gleich beginnen miiRte.

Dem Hause das rohe Ansehn zu nehmen, hatte man es mit griinem Reisig und
Blumen, nach Angabe des Hauptmanns, architektonisch ausgeschmiickt; allein
ohne dessen Mitwissen hatte Eduard den Architekten veranlabt, in dem
Gesims das Datum mit Blumen zu bezeichnen. Das mochte noch hingehen;
allein zeitig genug langte der Hauptmann an, um zu verhindern, dab nicht
auch der Name Ottiliens im Giebelfelde glé&nzte. Er wuBte dieses Beginnen
auf eine geschickte Weise abzulehnen und die schon fertigen
Blumenbuchstaben beiseitezubringen. Der Kranz war aufgesteckt und weit
umher in der Gegend sichtbar.

Bunt flatterten die Badnder und Tilicher in der Luft, und eine kurze Rede
verscholl zum groBten Teil im Winde. Die Feierlichkeit war zu Ende, der
Tanz auf dem geebneten und mit Lauben umkreiseten Platze vor dem Gebdude
sollte nun angehen. Ein schmucker Zimmergeselle filhrte Eduarden ein
flinkes Bauermddchen zu und forderte Ottilien auf, welche danebenstand.
Die beiden Paare fanden sogleich ihre Nachfolger, und bald genug
wechselte Eduard, indem er Ottilien ergriff und mit ihr die Runde machte.

Die jlingere Gesellschaft mischte sich frohlich in den Tanz des Volks,
indes die Altern beobachteten. Sodann, ehe man sich auf den Spaziergingen
zerstreute, ward abgeredet, dal man sich mit Untergang der Sonne bei den
Platanen wieder versammeln wollte. Eduard fand sich zuerst ein, ordnete
alles und nahm Abrede mit dem Kammerdiener, der auf der andern Seite in
Gesellschaft des Feuerwerkers die Lusterscheinungen zu besorgen hatte.
Der Hauptmann bemerkte die dazu getroffenen Vorrichtungen nicht mit
Vergniigen; er wollte wegen des zu erwartenden Andrangs der Zuschauer mit
Eduard sprechen, als ihn derselbe etwas hastig bat, er mdge ihm diesen
Teil der Feierlichkeit doch allein iliberlassen. Schon hatte sich das Volk
auf die oberwdrts abgestochenen und vom Rasen entbldBten Ddmme gedrdngt,
wo das Erdreich uneben und unsicher war.

Die Sonne ging unter, die Dammerung trat ein, und in Erwartung groRerer
Dunkelheit wurde die Gesellschaft unter den Platanen mit Erfrischungen
bedient.
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Man fand den Ort unvergleichlich und freute sich in Gedanken, kiinftig von
hier die Aussicht auf einen weiten und so mannigfaltig begrenzten See zu
genielen. Ein ruhiger Abend, eine vollkommene Windstille versprachen das
ndchtliche Fest zu begiinstigen, als auf einmal ein entsetzliches Geschrei
entstand. GroBe Schollen hatten sich vom Damme losgetrennt, man sah
mehrere Menschen ins Wasser stiirzen.

Das Erdreich hatte nachgegeben unter dem Dradngen und Treten der immer
zunehmenden Menge. Jeder wollte den besten Platz haben, und nun konnte
niemand vorwdrts noch zurlick. Jedermann sprang auf und hinzu, mehr um zu
schauen als zu tun; denn was war da zu tun, wo niemand hinreichen konnte.

Nebst einigen Entschlossenen eilte der Hauptmann herbei, trieb sogleich
die Menge von dem Damm herunter nach den Ufern, um den Hiilfreichen freie
Hand zu geben, welche die Versinkenden herauszuziehen suchten.

Schon waren alle teils durch eignes, teils durch fremdes Bestreben wieder
auf dem Trochnen, bis auf einen Knaben, der durch allzu angstliches
Bemiihen, statt sich dem Damm zu ndhern, sich davon entfernt hatte.

Die Krédfte schienen ihn zu verlassen, nur einigemal kam noch eine Hand,
ein FuR in die HOhe. Ungliicklicherweise war der Kahn auf der andern Seite,
mit Feuerwerk gefilillt, nur langsam konnte man ihn ausladen, und die Hiilfe
verzdgerte sich. Des Hauptmanns Entschlul war gefalt, er warf die
Oberkleider weg, aller Augen richteten sich auf ihn, und seine tiichtige,
kraftige Gestalt floBte jedermann Zutrauen ein; aber ein Schrei der
Uberraschung drang aus der Menge hervor, als er sich ins Wasser stiirzte,
jedes Auge begleitete ihn, der als geschickter Schwimmer den Knaben bald
erreichte und ihn, Jjedoch fir tot, an den Damm brachte.

Indessen ruderte der Kahn herbei, der Hauptmann bestieg ihn und forschte
genau von den Anwesenden, ob denn auch wirklich alle gerettet seien.

Der Chirurgus kommt und ilbernimmt den totgeglaubten Knaben; Charlotte
tritt hinzu, sie bittet den Hauptmann, nur fir sich zu sorgen, nach dem
Schlosse zuriickzukehren und die Kleider zu wechseln.

Er zaudert, bis ihm gesetzte, verstdndige Leute, die ganz nahe gegenwdrtig
gewesen, die selbst zur Rettung der einzelnen beigetragen, auf das
heiligste versichern, daBb alle gerettet seien. Charlotte sieht ihn nach
Hause gehen, sie denkt, daB Wein und Tee und was sonst ndétig ware,
verschlossen ist, dal ein solchen Fdllen die Menschen gewdhnlich verkehrt
handeln; sie eilt durch die zerstreute Gesellschaft, die sich noch unter
den Platanen befindet. Eduard ist beschaftigt, jedermann zuzureden: man
soll bleiben; in kurzem gedenkt er das Zeichen zu geben, und das Feuerwerk
soll beginnen. Charlotte tritt hinzu und bittet ihn, ein Vergniigen zu
verschieben, das jetzt nicht am Platze sei, das in dem gegenwdrtigen
Augenblick nicht genossen werden kdnne; sie erinnert ihn, was man dem
Geretteten und dem Retter schuldig sei.

»Der Chirurgus wird schon seine Pflicht tun«, versetzte Eduard.

»Er ist mit allem versehen, und unser Zudringen wdre nur eine hinderliche
Teilnahme«. Charlotte bestand auf ihrem Sinne und winkte Ottilien, die
sich sogleich zum Weggehen anschickte. Eduard ergriff ihre Hand und rief:
»wir wollen diesen Tag nicht im Lazarett endigen! Zur barmherzigen
Schwester ist sie zu gut. Auch ohne uns werden die Scheintoten erwachen
und die Lebendigen sich abtrocknen«.

Charlotte schwieg und ging.

Einige folgten ihr, andere diesen; endlich wollte niemand der Letzte sein,




Goethe-Wahlverwand 67 /160

und so folgten alle.

Eduard und Ottilie fanden sich allein unter den Platanen. Er bestand
darauf, zu bleiben, so dringend, so dngstlich sie ihn auch bat, mit ihr
nach dem Schlosse zuriickzukehren. »Nein, Ottilie!« rief er, »das
AuBerordentliche geschieht nicht auf glattem, gewdhnlichem Wege. Dieser
iberraschende Vorfall von heute abend bringt uns schneller zusammen.

Du bist die Meine!

Ich habe dirs schon so oft gesagt und geschworen; wir wollen es nicht mehr
sagen und schwdren, nun soll es werden«.

Der Kahn von der andern Seite schwamm heriiber.

Es war der Kammerdiener, der verlegen anfragte, was nunmehr mit dem
Feuerwerk werden sollte.

»Brennt es abl!« rief er ihm entgegen. »Fir dich allein war es bestellt,
Ottilie, und nun sollst du es auch allein sehen! Erlaube mir, an deiner
Seite sitzend, es mitzugenieben«.

Zartlich bescheiden setzte er sich neben sie, ohne sie zu beriihren.

Raketen rauschten auf, Kanonenschldge donnerten, Leuchtkugeln stiegen,
Schwadrmer schldngelten und platzten, Rader gischten, Jjedes erst einzeln,
dann gepaart, dann alle zusammen und immer gewaltsamer hintereinander und
zusammen. Eduard, dessen Busen brannte, verfolgte mit lebhaft zufriedenem
Blick diese feurigen Erscheinungen. Ottiliens zartem, aufgeregtem Gemiit

war dieses rauschende, blitzende Entstehen und Verschwinden eher &dngstlich
als angenehm. Sie lehnte sich schilichtern an Eduard, dem diese Anndherung,
dieses Zutrauen das volle Gefiihl gab, daB sie ihm ganz angehore.

Die Nacht war kaum in ihre Rechte wieder eingetreten, als der Mond aufging
und die Pfade der beiden Riickkehrenden beleuchtete. Eine Figur, den Hut in
der Hand, vertrat ihnen den Weg und sprach sie um ein Almosen an, da er an
diesem Festlichen Tage versdaumt worden sei.

Der Mond schien ihm ins Gesicht, und Eduard erkannte die Zlige jenes
zudringlichen Bettlers.

Aber so gliicklich wie er war, konnte er nicht ungehalten sein, konnte es
ihm nicht einfallen, daB besonders flir heute das Betteln hdchlich verpdnt
worden. Er forschte nicht lange in der Tasche und gab ein Goldstick hin.

Er hdtte jeden gern gliicklich gemacht, da sein Gliick ohne Grenzen schien.
Zu Hause war indes alles erwiinscht gelungen. Die T&tigkeit des Chirurgen,
die Bereitschaft alles Notigen, der Beistand Charlottens, alles wirkte
zusammen, und der Knabe ward wieder zum Leben hergestellt. Die Gé&ste
zerstreuten sich, sowohl um noch etwas vom Feuerwerk aus der Ferne zu
sehen, als auch um nach solchen verworrnen Szenen ihre ruhige Heimat

wieder zu betreten. Auch hatte der Hauptmann, geschwind umgekleidet, an

der nétigen Vorsorge tdtigen Anteil genommen; alles war beruhigt, und er
fand sich mit Charlotten allein. Mit zutraulicher Freundlichkeit erklarte
er nun, daB seine Abreise nahe bevorstehe. Sie hatte diesen Abend so viel
erlebt, daB diese Entdeckung wenig Eindruck auf sie machte; sie hatte
gesehen, wie der Freund sich aufopferte, wie er rettete und selbst gerettet
war. Diese wunderbaren Ereignisse schienen ihr eine bedeutende Zukunft, aber
keine ungliickliche zu weissagen. Eduarden, der mit Ottilien hereintrat,
wurde die bevorstehende Abreise des Hauptmanns gleichfalls angekiindigt.

Er argwohnte, daB Charlotte frilher um das Ndahere gewult habe,war aber viel
zu sehr mit sich und seinen Absichten beschdftigt, als dal er es hatte lbel
empfinden sollen. Im Gegenteil vernahm er aufmerksam und zufrieden die gute
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und ehrenvolle Lage, in die der Hauptmann versetzt werden sollte.
Unbdndig drangen seine geheimen Wiinsche den Begebenheiten vor. Schon sah er
jenen mit Charlotten verbunden, sich mit Ottilien.

Man hdtte ihm zu diesem Fest kein grdReres Geschenk machen kdnnen.

Aber wie erstaunt war Ottilie, als sie auf ihr Zimmer trat und den kdstlichen
kleinen Koffer auf ihrem Tische fand! Sie sdaumte nicht, ihn zu erdffnen.

Da zeigte sich alles so schdn gepackt und geordnet, dal sie es nicht
auseinanderzunehmen, ja kaum zu lliften wagte. Musselin, Batist, Seide, Schals
und Spitzen wetteiferten an Feinheit, Zierlichkeit und Kostbarkeit.

Auch war der Schmuck nicht vergessen.

Sie begriff wohl die Absicht, sie mehr als einmal vom Kopf bis auf den FuB zu
kleiden; es war aber alles so kostbar und fremd, daB sie sichs in Gedanken
nicht zuzueignen getraute. Des andern Morgens war der Hauptmann verschwunden
und ein dankbar gefiilhltes Blatt an die Freunde von ihm zuriickgeblieben.

Er und Charlotte hatten abends vorher schon halben und einsilbigen Abschied
genommen. Sie empfand eine ewige Trennung und ergab sich darein; denn in dem
zweiten Briefe des Grafen, den ihr der Hauptmann zuletzt mitteilte, war auch
von einer Aussicht auf eine vorteilhafte Heirat die Rede, und obgleich er
diesem Punkt keine Aufmerksamkeit schenkte, so hielt sie doch die Sache schon
fir gewiB und entsagte ihm rein und v8llig. Dagegen glaubte sie nun auch die
Gewalt, die sie liber sich selbst ausgeiibt, von andern fordern zu kdnnen.

Ihr war es nicht unmdéglich gewesen, andern sollte das gleiche mdéglich sein.

In diesem Sinne begann sie das Gesprdch mit ihrem Gemahl, um so mehr offen und
zuversichtlich, als sie empfand, daR die Sache ein fiir allemal abgetan werden
miisse. »Unser Freund hat uns verlassen«, sagte sie; »wir sind nun wieder
gegeneinander iber wie vormals, und es kdme nun wohl auf uns an, ob wir wieder
v0llig in den alten Zustand zurlickkehren wollten«.

Eduard, der nichts vernahm, als was seiner Leidenschaft schmeichelte, glaubte,
dal Charlotte durch diese Worte den fritheren Witwenstand bezeichnen und,
obgleich auf unbestimmte Weise, zu einer Scheidung Hoffnung machen wolle.

Er antwortete deshalb mit LaAcheln: »warum nicht? Es kdme nur darauf an, daB®
man sich verstdndigte«.

Er fand sich daher gar sehr betrogen, als Charlotte versetzte: »auch Ottilien
in eine andere Lage zu bringen, haben wir gegenwdrtig nur zu wdhlen; denn es
findet sich eine doppelte Gelegenheit, ihr Verhdltnisse zu geben, die fiir sie
wiinschenswert sind. Sie kann in die Pension zuriickkehren, da meine Tochter zur
GroBtante gezogen ist; sie kann in ein angesehenes Haus aufgenommen werden, um
mit einer einzigen Tochter alle Vorteile einer standesmé@Bigen Erziehung zu
genieRen«.

»Indessen«, versetzte Eduard ziemlich gefalt, »hat Ottilie sich in unserer
freundlichen Gesellschaft so verwdhnt, daB ihr eine andere wohl schwerlich
willkommen sein mochte«.

»Wir haben uns alle verwdhnt«, sagte Charlotte, »und du nicht zum letzten.
Indessen ist es eine Epoche, die uns zur Besinnung auffordert, die uns
ernstlich ermahnt, an das Beste sdmtlicher Mitglieder unseres kleinen Zirkels
zu denken und auch irgendeine Aufopferung nicht zu versagen«.

»Wenigstens finde ich es nicht billig«, versetzte Eduard, »dal Ottilie
aufgeopfert werde, und das geschdhe doch, wenn man sie gegenwdrtig unter
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fremde Menschen hinunterstiefe. Den Hauptmann hat sein gutes Geschick hier
aufgesucht; wir dirfen ihn mit Ruhe, ja mit Behagen von uns wegscheiden lassen.
Wer weiB, was Ottilien bevorsteht; warum sollten wir uns Ubereilen?«

»Was uns bevorsteht, ist ziemlich klar«, versetzte Charlotte mit einiger
Bewegung, und da sie die Absicht hatte, ein fiir allemal sich auszusprechen,
fuhr sie fort: »du liebst Ottilien, du gewdhnst dich an sie. Neigung und
Leidenschaft entspringt und ndhrt sich auch von ihrer Seite.

Warum sollen wir nicht mit Worten aussprechen, was uns Jjede Stunde gesteht und
bekennt? Sollen wir nicht soviel Vorsicht haben, uns zu fragen, was

das werden wird?«

»Wenn man auch sogleich nicht darauf antworten kann«, versetzte Eduard, der
sich zusammennahm, »so 14Rt sich doch soviel sagen, daB man eben alsdann sich
am ersten entschlieBt abzuwarten, was uns die Zukunft lehren wird, wenn man
gerade nicht sagen kann, was aus einer Sache werden soll«.

»Hier vorauszusehen«, versetzte Charlotte, »bedarf es wohl keiner groBen
Weisheit, und soviel 1&Bt sich auf alle Fadlle gleich sagen, dab wir beide
nicht mehr jung genug sind, um blindlings dahin zu gehen, wohin man nicht
méchte oder nicht sollte. Niemand kann mehr flir uns sorgen; wir miissen unsre
eigenen Freunde sein, unsre eigenen Hofmeister. Niemand erwartet von uns, daB
wir uns in ein AuBerstes verlieren werden, niemand erwartet, uns tadelnswert
oder gar ldcherlich zu finden«.

»Kannst du mirs verdenken«, versetzte Eduard, der die offne, reine Sprache
seiner Gattin nicht zu erwidern vermochte, »kannst du mich schelten, wenn mir
Ottiliens Gliick am Herzen liegt? Und nicht etwa ein kiinftiges, das immer nicht
zu berechnen ist, sondern ein gegenwartiges?

Denke dir aufrichtig und ohne Selbstbetrug Ottilien aus unserer Gesellschaft
gerissen und fremden Menschen untergeben - ich wenigstens fiihle mich nicht
grausam genug, ihr eine solche Verdnderung zuzumuten«.

Charlotte ward gar wohl die Entschlossenheit ihres Gemahls hinter seiner
Verstellung gewahr. Erst jetzt filhlte sie, wie weit er sich von ihr entfernt
hatte.

Mit einiger Bewegung rief sie aus: »kann Ottilie gliicklich sein, wenn sie uns
entzweit, wenn sie mir einen Gatten, seinen Kindern einen Vater entreiBt?«

»Fir unsere Kinder, didchte ich, wdre gesorgt«, sagte Eduard l&chelnd und kalt;
etwas freundlicher aber fiigte er hinzu: »wer wird auch gleich das AuBerste
denken!«

»das AuBerste liegt der Leidenschaft zu allernidchst«, bemerkte Charlotte.

»Lehne, solange es noch Zeit ist, den guten Rat nicht ab, nicht die Hiilfe,
die ich uns biete. In triiben Fdllen muB derjenige wirken und helfen, der am
klarsten sieht. Diesmal bin ichs. Lieber, liebster Eduard, laB mich gewadhren!
Kannst du mir zumuten, daB ich auf mein wohlerworbenes Gliick, auf die
schéonsten Rechte, auf dich so geradehin Verzicht leisten soll?«

»Wer sagt das?« versetzte Eduard mit einiger Verlegenheit.
»Du selbst«, versetzte Charlotte; »indem du Ottilien in der N&he behalten

willst, gestehst du nicht alles zu, was daraus entspringen mub?
Ich will nicht in dich dringen; aber wenn du dich nicht liberwinden kannst,
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so wirst du wenigstens dich nicht lange mehr betriegen kdénnen«.
Eduard fiihlte, wie recht sie hatte.

Ein ausgesprochenes Wort ist flirchterlich, wenn es das auf einmalausspricht,
was das Herz lange sich erlaubt hat; und um nur fiir den Augenblick
auszuweichen, erwiderte Eduard: »es ist mir ja noch nicht einmal klar, was
du vorhast«.

»Meine Absicht war«, versetzte Charlotte, »mit dir die beiden Vorschldge zu
Uberlegen. Beide haben viel Gutes. Die Pension wilirde Ottilien am gemdResten
sein, wenn ich betrachte, wie das Kind jetzt ist. Jene grdRere und weitere
Lage verspricht aber mehr, wenn ich bedenke, was sie werden soll«.

Sie legte darauf umstdndlich ihrem Gemahl die beiden Verhdltnisse dar und
schloB mit den Worten: »was meine Meinung betrifft, so wirde ich das Haus
jener Dame der Pension vorziehen aus mehreren Ursachen, besonders aber auch,
weil ich die Neigung, ja die Leidenschaft des jungen Mannes, den Ottilie
dort flir sich gewonnen, nicht vermehren will«.

Eduard schien ihr Beifall zu geben, nur aber, um einigen Aufschub zu suchen.

Charlotte, die darauf ausging, etwas Entscheidendes zu tun, ergriff sogleich
die Gelegenheit, als Eduard nicht unmittelbar widersprach, die Abreise
Ottiliens, zu der sie schon alles im stillen vorbereitet hatte, auf die
ndchsten Tage festzusetzen.

Eduard schauderte, er hielt sich fiir verraten und die liebevolle Sprache
seiner Frau fir ausgedacht, kiinstlich und planmdBig, um ihn auf ewig von
seinem Glilicke zu trennen. Er schien ihr die Sache ganz zu iberlassen;
allein schon war innerlich sein Entschlull gefalt.

Um nur zu Atem zu kommen, um das bevorstehende unabsehliche Unheil der
Entfernung Ottiliens abzuwenden, entschied er sich, sein Haus zu verlassen,
und zwar nicht ganz ohne VorbewuBt Charlottens, die er jedoch durch die
Einleitung zu tduschen verstand, daB er bei Ottiliens Abreise nicht
gegenwdrtig sein, Jja sie von diesem Augenblick an nicht mehr sehen wolle.

Charlotte, die gewonnen zu haben glaubte, tat ihm allen Vorschub.

Er befahl seine Pferde, gab dem Kammerdiener die ndtige Anweisung, was er
einpacken und wie er ihm folgen solle, und so, wie schon im Stegreife,
setzte er sich hin und schrieb.

»Das Ubel, meine Liebe, das uns befallen hat, mag heilbar sein oder nicht,
dies nur fihle ich: wenn ich im Augenblicke nicht verzweifeln soll, so muf
ich Aufschub finden fir mich, fir uns alle. Indem ich mich aufopfre, kann
ich fordern. Ich verlasse mein Haus und kehre nur unter ginstigern,
ruhigern Aussichten zuriick. Du sollst es indessen besitzen, aber mit
Ottilien. Bei dir will ich sie wissen, nicht unter fremden Menschen. Sorge
fir sie, behandle sie wie sonst, wie bisher, ja nur immer liebevoller,
freundlicher und zarter. Ich verspreche, kein heimliches Verhdltnis zu
Ottilien zu suchen. LaBt mich lieber eine Zeitlang ganz unwissend, wie ihr
lebt; ich will mir das Beste denken. Denkt auch so von mir.

Nur, was ich dich bitte, auf das innigste, auf das lebhafteste: mache
keinen Versuch, Ottilien sonst irgendwo unterzugeben, in neue Verhdltnisse
zU bringen! AuBer dem Bezirk deines Schlosses, deines Parks, fremden
Menschen anvertraut, gehdrt sie mir, und ich werde mich ihrer bemdchtigen.
Ehrst du aber meine Neigung, meine Winsche, meine Schmerzen, schmeichelst
du meinem Wahn, meinen Hoffnungen, so will ich auch der Genesung nicht
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widerstreben, wenn sie sich mir anbietet«.

Diese letzte Wendung floB ihm aus der Feder, nicht aus dem Herzen.

Ja, wie er sie auf dem Papier sah, fing er bitterlich an zu weinen.

Er sollte auf irgendeine Weise dem Gliick, ja dem Unglick, Ottilien zu
lieben, entsagen! Jetzt flihlte er, was er tat.

Er entfernte sich, ohne zu wissen, was daraus entstehen konnte. Er sollte
sie wenigstens Jjetzt nicht wiedersehen; ob er sie je widersdhe, welche
Sicherheit konnte er sich dariiber versprechen? Aber der Brief war
geschrieben; die Pferde standen vor der Tlir; jeden Augenblick multe er
firchten, Ottilien irgendwo zu erblicken und zugleich seinen Entschluf
vereitelt zu sehen. Er faRte sich; er dachte, daB es ihm doch mdglich sei,
jeden Augenblick zurilickzukehren und durch die Entfernung gerade seinen
Winschen naher zu kommen.

Im Gegenteil stellte er sich Ottilien vor, aus dem Hause gedrdngt, wenn er
bliebe. Er siegelte den Brief, eilte die Treppe hinab und schwang sich
aufs Pferd. Als er beim Wirtshause vorbeitritt, sah er den Bettler in

der Laube sitzen, den er gestern nacht so reichlich beschenkt hatte.
Dieser saB behaglich an seinem Mittagsmahle, stand auf und neigte sich
ehrerbietig, ja anbetend vor Eduarden. Eben diese Gestalt war ihm gestern
erschienen, als er Ottilien am Arm fihrte; nun erinnerte sie ihn
schmerzlich an die glilicklichste Stunde seines Lebens.

Seine Leiden vermehrten sich; das Gefiihl dessen, was er zurilicklieB, war
ihm unertrédglich; nochmals blickte er nach dem Bettler:

»0 du Beneidenswerter!« rief er aus; »du kannst noch am gestrigen
Almosen zehren und ich nicht mehr am gestrigen Glicke!« Ottilie trat ans
Fenster, als sie jemanden wegreiten hdrte, und sah Eduarden noch im
Ricken.

Es kam ihr wunderbar vor, dal er das Haus verliel, ohne sie gesehen,
ohne ihr einen Morgengrull geboten zu haben. Sie ward unruhig und immer
nachdenklicher, als Charlotte sie auf einen weiten Spaziergang mit sich
zog und von mancherlei Gegenstadnden sprach, aber des Gemahls, und wie
es schien vorsdtzlich, nicht erwd@hnte. Doppelt betroffen war sie daher,
bei ihrer Zuriickkunft den Tisch nur mit zwei Gedecken besetzt zu finden.
Wir vermissen ungern gering scheinende Gewohnheiten, aber schmerzlich
empfinden wir erst ein solches Entbehren in bedeutenden F&llen. Eduard
und der Hauptmann fehlten, Charlotte hatte seit langer Zeit zum
erstenmal den Tisch selbst angeordnet, und es wollte Ottilien scheinen,
als wenn sie abgesetzt wdre. Die beiden Frauen saBen gegeneinander {iber;
Charlotte sprach ganz unbefangen von der Anstellung des Hauptmanns und
von der wenigen Hoffnung, ihn bald wiederzusehen.

Das einzige trdstete Ottilien in ihrer Lage, daBl sie glauben konnte,
Eduard sei, um den Freund noch eine Strecke zu begleiten, ihm
nachgeritten. Allein da sie von Tische aufstanden, sahen sie Eduards
Reisewagen unter dem Fenster, und als Charlotte einigermaRen unwillig
fragte, wer ihn hieher bestellt habe, so antwortete man ihr, es sei der
Kammerdiener, der hier noch einiges aufpacken wolle. Ottilie brauchte
ihre ganze Fassung, um ihre Verwunderung und ihren Schmerz zu verbergen.
Der Kammerdiener trat herein und verlangte noch einiges.

Es war eine Mundtasse des Herrn, ein paar silberne L&ffel und
mancherlei, was Ottilien auf eine weitere Reise, auf ein léangeres
AuBenbleiben zu deuten schien. Charlotte verwies ihm sein Begehren ganz
trocken: sie verstehe nicht, was er damit sagen wolle; denn er habe ja
alles, was sich auf den Herrn beziehe, selbst im BeschlubB.

Der gewandte Mann, dem es freilich nur darum zu tun war, Ottilien zu
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sprechen und sie deswegen unter irgendeinem Vorwande aus dem Zimmer zu
locken, wuBRte sich zu entschuldigen und auf seinem Verlangen zu
beharren, das ihm Ottilie auch zu gewd@hren wilinschte; allein Charlotte
lehnte es ab, der Kammerdiener multe sich entfernen, und der Wagen
rollte fort. Es war flir Ottilien ein schrecklicher Augenblick.

Sie verstand es nicht, sie begriff es nicht; aber dal ihr Eduard auf
geraume Zeit entrissen war, konnte sie fiihlen. Charlotte fiihlte den
Zustand mit und lieB sie allein. Wir wagen nicht, ihren Schmerz, ihre
Trdnen zu schildern.

Sie litt unendlich.

Sie bat nur Gott, daR er ihr nur idber diesen Tag weghelfen mochte; sie
iberstand den Tag und die Nacht, und als sie sich wiedergefunden,
glaubte sie, ein anderes Wesen anzutreffen. Sie hatte sich nicht gefalt,
sich nicht ergeben, aber sie war nach so groRem Verluste noch da und
hatte noch mehr zu beflirchten. Ihre ndchste Sorge, nachdem das
BewuRtsein wiedergekehrt, war sogleich, sie mdchte nun, nach Entfernung
der Manner, gleichfalls entfernt werden.

Sie ahnte nichts von Eduards Drohungen, wodurch ihr der Aufenthalt neben
Charlotten gesichert war; doch diente ihr das Betragen Charlottens zu
einiger Beruhigung. Diese suchte das gute Kind zu beschdftigen und lieB
sie nur selten, nur ungern von sich; und ob sie gleich wohl wuRte, dab
man mit Worten nicht viel gegen eine entschiedene Leidenschaft zu wirken
vermag, so kannte sie doch die Macht der Besonnenheit, des Bewubtseins,
und brachte daher manches zwischen sich und Ottilien zur Sprache.

So war es flir diese ein groRer Trost, als jene gelegentlich mit Bedacht
und Vorsatz die weise Betrachtung anstellte: »wie lebhaft ist«, sagte
sie, »die Dankbarkeit derjenigen, denen wir mit Ruhe iiber
leidenschaftliche Verlegenheiten hinaushelfen! LaB uns freudig und
munter in das eingreifen, was die Manner unvollendet zurlickgelassen
haben; so bereiten wir uns die schdnste Aussicht auf ihre Riickkehr,
indem wir das, was ihr stilirmendes, ungeduldiges Wesen zerstdren mdchte,
durch unsre MaBRigung erhalten und fdrdern«.

»Da Sie von MaBigung sprechen, liebe Tante«, versetzte Ottilie, »so kann
ich nicht bergen, daR mir dabei die UnmédBRigkeit der Manner, besonders
was den Wein betrifft, einfdllt. Wie oft hat es mich betribt und
gedngstigt, wenn ich bemerken mufte, daR reiner Verstand, Klugheit,
Schonung anderer, Anmut und Liebenswlirdigkeit selbst fiir mehrere Stunden
verlorengingen und oft statt alles des Guten, was ein trefflicher Mann
hervorzubringen und zu gewdhren vermag, Unheil und Verwirrung
hereinzubrechen drohte! Wie oft mdgen dadurch gewaltsame EntschlieRungen
veranlaBt werden!«

Charlotte gab ihr recht, doch setzte sie das Gesprédch nicht fort; denn
sie fihlte nur zu wohl, daB auch hier Ottilie bloB Eduarden wieder im
Sinne hatte, der zwar nicht gewdhnlich, aber doch &fter, als es
wiinschenswert war, sein Vergniligen, seine Gespradchigkeit, seine T&tigkeit
durch einen gelegentlichen WeingenuB zu steigern pflegte.

Hatte bei jener AuBerung Charlottens sich Ottilie die Minner, besonders
Eduarden, wieder herandenken kdnnen, so war es ihr um desto auffallender,
als Charlotte von einer bevorstehenden Heirat des Hauptmanns wie von
einer ganz bekannten und gewissen Sache sprach, wodurch denn alles ein
andres Ansehn gewann, als sie nach Eduards frithern Versicherungen sich
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vorstellen mochte. Durch alles dies vermehrte sich die Aufmerksamkeit
Ottiliens auf jede AuBerung, Jjeden Wink, jede Handlung, jeden Schritt
Charlottens. Ottilie war klug, scharfsinnig, argwdhnisch geworden, ohne
es zu wissen. Charlotte durchdrang indessen das einzelne ihrer ganzen
Umgebung mit scharfem Blick und wirkte darin mit ihrer klaren Gewandtheit,
wobei sie Ottilien bestdndig teilzunehmen noétigte. Sie zog ihren Haushalt
ohne Banglichkeit ins Enge; ja, wenn sie alles genau betrachtete, so
hielt sie den leidenschaftlichen Vorfall fiir eine Art von gliicklicher
Schickung. Denn auf den bisherigen Wege wdre man leicht ins Grenzenlose
geraten und hdtte den schénen Zustand reichlicher Gliicksgiiter, ohne sich
zeitig genug zu besinnen, durch ein vordringliches Leben und Treiben, wo
nicht zerstdrt, doch erschiittert. Was von Parkanlagen im Gange war,
storte sie nicht. Sie lieB vielmehr dasjenige fortsetzen, was zum Grunde

kiinftiger Ausbildung liegen muBte; aber dabei hatte es auch sein Bewenden.

Thr zurickkehrender Gemahl sollte noch genug erfreuliche Beschdftigung
finden.

Bei diesen Arbeiten und Vorsdtzen konnte sie nicht genug das Verfahren
des Architekten loben. Der See lag in kurzer Zeit ausgebreitet vor ihren
Augen und die neuentstandenen Ufer zierlich und mannigfaltig bepflanzt
und beraset. An dem neuen Hause ward alle rauhe Arbeit vollbracht, was
zur Erhaltung nétig war, besorgt, und dann machte sie einen Abschlub da,
wo man mit Vergniigen wieder von vorn anfangen konnte.

Dabei war sie ruhig und heiter; Ottilie schien es nur; denn in allem
beobachtete sie nichts als Symptome, ob Eduard wohl bald erwartet werde
oder nicht. Nichts interessierte sie an allem als diese Betrachtung.
Willkommen war ihr daher eine Anstalt, zu der man die Bauerknaben
versammelte und die darauf abzielte, den weitldufig gewordenen Park
immer rein zu erhalten. Eduard hatte schon den Gedanken gehegt.

Man lieB den Knaben eine Art von heiterer Montierung machen, die sie in
den Abendstunden anzogen, nachdem sie sich durchaus gereinigt und
gesdubert hatten. Die Garderobe war im SchloB; dem verstandigsten,
genausten Knaben vertraute man die Aufsicht an; der Architekt leitete
das Ganze, und ehe man sichs versah, so hatten die Knaben alle ein
gewisses Geschick. Man fand an ihnen eine bequeme Dressur, und sie
verrichteten ihr Geschdft nicht ohne eine Art von Mandver.

GewiR, wenn sie mit ihren Scharreisen, gestielten Messerklingen, Rechen,
kleinen Spaten und Hacken und wedelartigen Besen einherzogen, wenn andre
mit Korben hinterdrein kamen, um Unkraut und Steine beiseitezuschaffen,
andre das hohe, groBe, eiserne Walzenrad hinter sich herzogen, so gab es
einen hiibschen, erfreulichen Aufzug, in welchem der Architekt eine
artige Folge von Stellungen und Tatigkeiten filir den Fries eines
Gartenhauses sich anmerkte; Ottilie hingegen sah darin nur eine Art von
Parade, welche den rickkehrenden Hausherrn bald begriiBen sollte.

Dies gab ihr Mut und Lust, ihn mit etwas Ahnlichem zu empfangen.

Man hatte zeither die Madchen des Dorfes im N&hen, Stricken, Spinnen und
andern weiblichen Arbeiten zu ermuntern gesucht. Auch diese Tugenden
hatten zugenommen seit Jjenen Anstalten zu Reinlichkeit und Schodnheit des
Dorfes. Ottilie wirkte stets mit ein, aber mehr zufdllig, nach
Gelegenheit und Neigung. Nun gedachte sie es vollstdndiger und
folgerechter zu machen. Aber aus einer Anzahl Madchen 1&Bt sich kein
Chor bilden wie aus einer Anzahl Knaben.

Sie folgte ihrem guten Sinne, und ohne sichs ganz deutlich zu machen,
suchte sie nichts, als einem jeden Madchen Anhdnglichkeit an sein Haus,
seine Eltern und seine Geschwister einzufldben.

Das gelang ihr mit vielen.




Goethe-Wahlverwand

74/160

Nur lber ein kleines, lebhaftes Madchen wurde immer geklagt, dal sie
ohne Geschick sei und im Hause nun ein filir allemal nichts tun wolle.

Ottilie konnte dem Madchen nicht feind sein, denn ihr war es besonders
freundlich. Zu ihr zog es sich, mit ihr ging und lief es, wenn sie es
erlaubte. Da war es tatig, munter und unermiidet. Die Anhdnglichkeit an
eine schone Herrin schien dem Kinde Bedirfnis zu sein.

Anfdnglich duldete Ottilie die Begleitung des Kindes; dann faBte sie
selbst Neigung zu ihm; endlich trennten sie sich nicht mehr, und Nanny
begleitete ihre Herrin idberallhin. Diese nahm Ofters den Weg nach dem
Garten und freute sich liber das schdne Gedeihen.

Die Beeren- und Kirschenzeit ging zu Ende, deren Spatlinge jedoch Nanny
sich besonders schmecken lieB. Bei dem ibrigen Obste, das filir den Herbst
eine so reichliche Ernte versprach, gedachte der Ga&rtner bestdndig des
Herrn und niemals, ohne ihn herbeizuwlinschen.

Ottilie horte dem guten alten Manne so gern zu. Er verstand sein
Handwerk vollkommen und hdrte nicht auf, ihr von Eduard vorzusprechen.

Als Ottilie sich freute, dal die Pfropfreiser dieses Friihjahrs alle so
gar schén gekommen, erwiderte der Gartner bedenklich: »ich wilinsche nur,
daB der gute Herr viel Freude daran erleben mdge. Ware er diesen Herbst
hier, so wiirde er sehen, was filir k&stliche Sorten noch von seinem Herrn
Vater her im alten SchloRgarten stehen. Die jetzigen Herren Obstgdrtner
sind nicht so zuverlédssig, als sonst die Kartduser waren.

In den Katalogen findet man wohl lauter honette Namen.

Man pfropft und erzieht und endlich, wenn sie Fiirchte tragen, so ist es
nicht der Miihe wert, daB solche Bdume im Garten stehen«.

Am wiederholtesten aber fragte der treue Diener, fast so oft er Ottilien
sah, nach der Rickkunft des Herrn und nach dem Termin derselben.

Und wenn Ottilie ihn nicht angeben konnte, so lieB ihr der gute Mann
nicht ohne stille Betriibnis merken, daR er glaube, sie vertraue ihm
nicht, und peinlich war ihr das Gefiihl der Unwissenheit, das ihr auf
diese Weise recht aufgedrungen ward. Doch konnte sie sich von diesen
Rabatten und Beeten nicht trennen. Was sie zusammen zum Teil gesdet,
alles gepflanzt hatten, stand nur im vdlligen Flor; kaum bedurfte es
noch einer Pflege, auler daR Nanny immer zum GieRen bereit war.

Mit welchen Empfindungen betrachtete Ottilie die spdteren Blumen, die
sich erst anzeigten, deren Glanz und Flille dereinst an Eduards
Geburtstag, dessen Feier sie sich manchmal versprach, prangen, ihre
Neigung und Dankbarkeit ausdriicken sollten! Doch war die Hoffnung,
dieses Fest zu sehen, nicht immer gleich lebendig.

Zweifel und Sorgen umfliisterten stets die Seele des guten Madchens.

7Zu einer eigentlichen, offnen Ubereinstimmung mit Charlotten konnte es
auch wohl nicht wieder gebracht werden. Denn freilich war der Zustand
beider Frauen sehr verschieden. Wenn alles beim alten blieb, wenn man
in das Gleis des gesetzmdBRigen Lebens zurilickkehrte, gewann Charlotte
an gegenwdrtigem Gliick, und eine frohe Aussicht in die Zukunft &ffnete
sich ihr; Ottilie hingegen verlor alles, man kann wohl sagen alles;
denn sie hatte zuerst Leben und Freude in Eduard gefunden, und in dem
gegenwdrtigen Zustande filihlte sie eine unendliche Leere, wovon sie
friher kaum etwas geahnet hatte.

Denn ein Herz, das sucht, fihlt wohl, daBl ihm etwas mangle; ein Herz,
das verloren hat, fihlt, dab es entbehre. Sehnsucht verwandelt sich in
Unmut und Ungeduld, und ein weibliches Gemiit, zum Erwarten und Abwarten
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gewdhnt, mochte nun aus seinem Kreise herausschreiten, tatig werden,
unternehmen und auch etwas filir sein Gliick tun.

Ottilie hatte Eduarden nicht entsagt.

Wie konnte sie es auch, obgleich Charlotte klug genug, gegen ihre eigne
Uberzeugung die Sache fiir bekannt annahm und als entschieden
voraussetzte, daR ein freundschaftliches, ruhiges Verhdltnis zwischen
ihrem Gatten und Ottilien mdglich sei. Wie oft aber lag diese nachts,
wenn sie sich eingeschlossen, auf den Knieen vor dem erdffneten Koffer
und betrachtete die Geburtstagsgeschenke, von denen sie noch nichts
gebraucht, nichts zerschnitten, nichts gefertigt. Wie oft eilte das gute
Ma8dchen mit Sonnenaufgang aus dem Hause, in dem sie sonst alle ihre
Glickseligkeit gefunden hatte, ins Freie hinaus, in die Gegend, die sie
sonst nicht ansprach. Auch auf dem Boden mochte sie nicht verweilen.

Sie sprang in den Kahn und ruderte sich bis mitten in den See; dann zog
sie eine Reisebeschreibung hervor, lieB sich von den bewegten Wellen
schaukeln, las, trdumte sich in die Fremde, und immer fand sie dort

ihren Freund; seinem Herzen war sie noch immer nahe geblieben, er dem
ihrigen. DaB jener wunderlich tdtige Mann, den wir bereits kennengelernt,
daB Mittler, nachdem er von dem Unheil, das unter diesen Freunden
ausgebrochen, Nachricht erhalten, obgleich kein Teil noch seine Hilfe
angerufen, in diesem Falle seine Freundschaft, seine Geschicklichkeit

zu beweisen, zu Uben geneigt war, 1laRt sich denken.

Doch schien es ihm r&tlich, erst eine Weile zu zaudern; denn er wubte nur
zu wohl, daR es schwerer sei, gebildeten Menschen bei sittlichen
Verworrenheiten zu Hlilfe zu kommen als ungebildeten. Er liberliel sie
deshalb eine Zeitlang sich selbst; allein zuletzt konnte er es nicht mehr
aushalten und eilte, Eduarden aufzusuchen, dem er schon auf die Spur
gekommen war. Sein Weg fihrte ihn zu einem angenehmen Tal, dessen anmutig
griinen, baumreichen Wiesengrund die Wasserfiille eines immer lebendigen
Baches bald durchschlangelte, bald durchrauschte. Auf den sanften Anhdhen
zogen sich fruchtbare Felder und wohlbestandene Obstpflanzungen hin.

Die DOrfer lagen nicht zu nah aneinander, das Ganze hatte einen
friedlichen Charakter, und die einzelnen Partieen, wenn auch nicht zum
Malen, schienen doch zum Leben vorziiglich geeignet zu sein.

Ein wohlerhaltenes Vorwerk mit einem reinlichen, bescheidenen Wohnhause,
von Ga&rten umgeben, fiel ihm endlich in die Augen.

Er vermutete, hier sei Eduards gegenwdrtiger Aufenthalt, und er irrte
nicht.

Von diesem einsamen Freunde kdnnen wir soviel sagen, daBl er sich im
stillen dem Gefiithl seiner Leidenschaft ganz Uberliel und dabei mancherlei
Plane sich ausdachte, mancherlei Hoffnungen ndhrte. Er konnte sich nicht
leugnen, daB er Ottilien hier zu sehen wiinsche, daBR er wiinsche, sie
hieher zu fiihren, zu locken, und was er sich sonst noch Erlaubtes und
Unerlaubtes zu denken nicht verwehrte. Dann schwankte seine
Einbildungskraft in allen Mdglichkeiten herum. Sollte er sie hier nicht
besitzen, nicht rechtmédBig besitzen kdnnen, so wollte er ihr den Besitz
des Gutes zueignen. Hier sollte sie still fiir sich, unabhdngig leben;
sie sollte gliicklich sein und, wenn ihn eine selbstqudlerische
Einbildungskraft noch weiter flihrte, vielleicht mit einem andern
gliicklich sein.

So verflossen ihm seine Tage in einem ewigen Schwanken zwischen Hoffnung
und Schmerz, zwischen Trdnen und Heiterkeit, zwischen Vorséadtzen,
Vorbereitungen und Verzweiflung. Der Anblick Mittlers iberraschte ihn
nicht. Er hatte dessen Ankunft l&ngst erwartet, und so war er ihm auch
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halb willkommen. Glaubte er ihn von Charlotten gesendet, so hatte er sich
schon auf allerlei Entschuldigungen und Verzdgerungen und sodann auf
entscheidendere Vorschldge bereitet; hoffte er nun aber von Ottilien
wieder etwas zu vernehmen, so war ihm Mittler so lieb als ein himmlischer
Bote.

VerdrieBlich daher und verstimmt war Eduard, als er vernahm, Mittler
komme nicht von dorther, sondern aus eignem Antriebe. Sein Herz verschlol
sich, und das Gesprdch wollte sich anfangs nicht einleiten.

Doch wuBte Mittler nur zu gut, daB ein liebevoll beschdftigtes Gemiit das
dringende Bediirfnis hat, sich zu &duBern, das, was in ihm vorgeht, vor
einem Freunde auszuschiitten, und lieB sich daher gefallen, nach einigem
Hin- und Widerreden diesmal aus seiner Rolle herauszugehen und statt des
Vermittlers den Vertrauten zu spielen.

Als er hiernach auf eine freundliche Weise Eduarden wegen seines
einsamen Lebens tadelte, erwiderte dieser: »o, ich wilRte nicht, wie ich
meine Zeit angenehmer zubringen sollte! Immer bin ich mit ihr
beschédftigt, immer in ihrer N&he. Ich habe den unschitzbaren Vorteil,
mir denken zu k&nnen, wo sich Ottilie befindet, wo sie geht, wo sie
steht, wo sie ausruht. Ich sehe sie vor mir tun und handeln wie
gewdhnlich, schaffen und vornehmen, freilich immer das, was mir am
meisten schmeichelt. Dabei bleibt es aber nicht; denn wie kann ich fern
von ihr glicklich sein! Nun arbeitet meine Phantasie durch, was Ottilie
tun sollte, sich mir zu ndhern. Ich schreibe siile, zutrauliche Briefe

in ihrem Namen an mich, ich antworte ihr und verwahre die Blédtter
zusammen. Ich habe versprochen, keinen Schritt gegen sie zu tun, und

das will ich halten. Aber was bindet sie, dabB sie sich nicht zu mir
wendet? Hat etwa Charlotte die Grausamkeit gehabt, Versprechen und
Schwur von ihr zu fordern, daBl sie mir nicht schreiben, keine Nachricht
von sich geben wolle? Es ist natiirlich, es ist wahrscheinlich, und doch
finde ich es unerhdrt, unertrdglich. Wenn sie mich liebt, wie ich
glaube, wie ich weiB, warum entschlieBt sie sich nicht, warum wagt sie
es nicht, zu fliehen und sich in meine Arme zu werfen?

Sie sollte das, denke ich manchmal, sie kdnnte das.

Wenn sich etwas auf dem Vorsaale regt, sehe ich gegen die Tiire.

Sie soll hereintreten! Denk ich, hoff ich.

Ach!

Und da das Mogliche unmoglich ist, bilde ich mir ein, das Unmdgliche
miisse moglich werden. Nachts, wenn ich aufwache, die Lampe einen
unsichern Schein durch das Schlafzimmer wirft, da sollte ihre Gestalt,
ihr Geist, eine Ahnung von ihr voriliberschweben, herantreten, mich
ergreifen, nur einen Augenblick, daB ich eine Art von Versicherung
hatte, sie denke mein, sie sei mein. Eine einzige Freude bleibt mir noch.
Da ich ihr nahe war, trdumte ich nie von ihr; jetzt aber, in der Ferne,
sind wir im Traume zusammen, und sonderbar genug: seit ich andre
liebenswilirdige Personen hier in der Nachbarschaft kennengelernt, Jjetzt
erst erscheint mir ihr Bild im Traum, als wenn sie mir sagen wollte:
"siehe nur hin und her! Du findest doch nichts Schoneres und Lieberes
als mich.’ Und so mischt sich ihr Bild in jeden meiner Trdume.

Alles, was mir mit ihr begegnet, schiebt sich durch- und ibereinander.
Bald unterschreiben wir einen Kontrakt; da ist ihre Hand und die meinige,
ihr Name und der meinige; beide 1l&schen einander aus, beide verschlingen
sich. Auch nicht ohne Schmerz sind diese wonnevollen Gaukeleien der
Phantasie. Manchmal tut sie etwas, das die reine Idee beleidigt, die ich
von ihr habe, dann fiih ich erst, wie sehr ich sie liebe, indem ich iber
alle Beschreibung geédngstet bin. Manchmal neckt sie mich ganz gegen ihre
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Art und qudlt mich; aber sogleich verédndert sich ihr Bild, ihr schones,
rundes, himmlisches Gesichtchen verlangert sich: es ist eine andre.
Aber ich bin doch gequdlt, unbefriedigt und zerriittet. Lacheln Sie nicht,
lieber Mittler, oder ldcheln Sie auch! O ich schdme mich nicht dieser
Anhé&nglichkeit, dieser, wenn Sie wollen, tdrigen, rasenden Neigung.
Nein, ich habe noch nie geliebt; jetzt erfahre ich erst, was das heilt.
Bisher war alles in meinem Leben nur ein Vorspiel, nur Hinhalten, nur
Zeitvertreib, nur Zeitverderb, bis ich sie kennenlernte, bis ich sie
liebte und ganz und eigentlich liebte. Man hat mir mir nicht gerade ins
Gesicht, aber doch wohl im Rilicken den Vorwurf gemacht: ich pfusche, ich
stliimpere nur in den meisten Dingen.

Es mag sein; aber ich hatte das noch nicht gefunden, worin ich mich als
Meister zeigen kann. Ich will den sehen, der mich im Talent des Liebens
Ubertrifft. Zwar ist es ein jammervolles, ein schmerzen-, ein
trdnenreiches; aber ich finde es mir so natirlich, so eigen, dal ich es
wohl schwerlich je wieder aufgebe«.

Durch diese lebhaften, herzlichen AuRerungen hatte sich Eduard wohl
erleichtert; aber es war ihm auch auf einmal jeder einzelne Zug seines
wunderlichen Zustandes deutlich vor die Augen getreten, dab er, vom
schmerzlichen Widerstreit lberwdltigt, in Trd@nen ausbrach, die um so
reichlicher flossen, als sein Herz durch Mitteilung weich geworden war.
Mittler, der sein rasches Naturell, seinen unerbittlichen Verstand um
so weniger verleugnen konnte, als er sich durch diesen schmerzlichen
Ausbruch der Leidenschaft Eduards weit von dem Ziel seiner Reise
verschlagen sah, duRerte aufrichtig und derb seine Mibilligung.

Eduard - hieB es - solle sich ermannen, solle bedenken, was er seiner
Manneswilirde schuldig sei, solle nicht vergessen, daR dem Menschen zur
héchsten Ehre gereiche, im Ungliick sich zu fassen, den Schmerz mit
Gleichmut und Anstand zu ertragen, um hdchlich geschédtzt, verehrt und
als Muster aufgestellt zu werden. Aufgeregt, durchdrungen von den
peinlichsten Gefiithlen, wie Eduard war, muBten ihm diese Worte hohl
und nichtig vorkommen.

»Der Gllickliche, der Behagliche hat gut reden«, fuhr Eduard auf; »aber
schédmen wlirde er sich, wenn er einsdhe, wie unertrdglich er dem
Leidenden wird. Eine unendliche Geduld soll es geben, einen unendlichen
Schmerz will der starre Behagliche nicht anerkennen.

Es gibt Fadlle, ja, es gibt deren! Wo jeder Trost niedertrdchtig und
Verzweiflung Pflicht ist. Verschmdht doch ein edler Grieche, der auch
Helden zu schildern weil, keineswegs, die seinigen bei schmerzlichem
Drange weinen zu lassen. Selbst im Sprilichwort sagt er: ’'trdnenreiche
Ma&nner sind gut.’ Verlasse mich jeder, der trocknen Herzens, trockner
Augen ist! Ich verwinsche die Gliicklichen, denen der Unglickliche nur
zum Spektakel dienen soll. Er soll sich in der grausamsten Lage
korperlicher und geistiger Bedrdngnis noch edel gebdrden, um ihren
Beifall zu erhalten, und, damit sie ihm beim Verscheiden noch
applaudieren, wie ein Gladiator mit Anstand vor ihren Augen umkommen.
Lieber Mittler, ich danke Ihnen filir Thren Besuch; aber Sie erzeigten mir
eine grobe Liebe, wenn Sie sich im Garten, in der Gegend ums&hen.

Wir kommen wieder zusammen. Ich suche gefaRter und Thnen &hnlicher zu
werden«.

Mittler mochte lieber einlenken als die Unterhaltung abbrechen, die er
so leicht nicht wieder anknilipfen konnte. Auch Eduarden war es ganz
gemdl, das Gesprdch weiter fortzusetzen, das ohnehin zu seinem Ziele
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abzulaufen strebte.

»Freilich«, sagte Eduard, »hilft das Hin- und Widerdenken, das Hin- und
Widerreden zu nichts; doch unter diesem Reden bin ich mich selbst erst
gewahr worden, habe ich erst entschieden gefiihlt, wozu ich mich
entschlieRen sollte, wozu ich entschlossen bin. Ich sehe mein
gegenwartiges, mein zukiinftiges Leben vor mir; nur zwischen Elend und
GenuB habe ich zu wadhlen. Bewirken Sie, bester Mann, eine Scheidung, die
so notwendig, die schon geschehen ist; schaffen Sie mir Charlottens
Einwilligung! Ich will nicht weiter ausfiihren, warum ich glaube, dab sie
zu erlangen sein wird. Gehen Sie hin, lieber Mann, beruhigen Sie uns
alle, machen Sie uns glicklich!«

Mittler stockte.

Eduard fuhr fort: »mein Schicksal und Ottiliens ist nicht zu trennen,
und wir werden nicht zugrunde gehen. Sehen Sie dieses Glas!

Unsere Namensziige sind dareingeschnitten. Ein frohlich Jubelnder warf
es in die Luft; niemand sollte mehr daraus trinken, auf dem felsigen
Boden sollte es zerschellen; aber es ward aufgefangen.

Um hohen Preis habe ich es wieder eingehandelt, und ich trinke nun
tdglich daraus, um mich tdglich zu iberzeugen, daB alle Verhdltnisse
unzerstodrlich sind, die das Schicksal beschlossen hat«.

»0 wehe mir«, rief Mittler, »was mul ich nicht mit meinen Freunden fir
Geduld haben! Nun begegnet mir noch gar der Aberglaube, der mir als das
Schadlichste, was bei den Menschen einkehren kann, verhaBt bleibt.

Wir spielen mit Voraussagungen und Trdumen und machen dadurch das
alltdgliche Leben bedeutend. Aber wenn das Leben nun selbst bedeutend
wird, wenn alles um uns sich bewegt und braust, dann wird das Gewitter
durch jene Gespenster nur noch flirchterlicher«.

»Lassen Sie in dieser UngewiBheit des Lebens«, rief Eduard, »zwischen
diesem Hoffen und Bangen dem bediirftigen Herzen doch nur eine Art von
Leitstern, nach welchem es hinblicke, wenn es auch nicht darnach
steuern kann«.

»Ich lieBe mirs wohl gefallen«, versetzte Mittler, »wenn dabei nur
einige Konsequenz zu hoffen wadre, aber ich habe immer gefunden: auf die
warnenden Symptome achtet kein Mensch, auf die schmeichelnden und
versprechenden allein ist die Aufmerksamkeit gerichtet und der Glaube
fiir sie ganz allein lebendig«.

Da sich nun Mittler sogar in die dunklen Regionen gefiithrt sah, in denen
er sich immer unbehaglicher fiihlte, je ldnger er darin verweilte, so
nahm er den dringenden Wunsch Eduards, der ihn zu Charlotten gehen hieB,
etwas williger auf. Denn was wollte er iberhaupt Eduarden in diesem
Augenblicke noch entgegensetzen? Zeit zu gewinnen, zu erforschen, wie
es um die Frauen stehe, das war es, was ihm selbst nach seinen eignen
Gesinnungen zu tun Ubrigblieb. Er eilte zu Charlotten, die er wie sonst
gefalt und heiter fand. Sie unterrichtete ihn gern von allem, was
vorgefallen war; denn aus Eduards Reden konnte er nur die Wirkung
abnehmen. Er trat von seiner Seite behutsam heran, konnte es aber nicht
iber sich gewinnen, das Wort Scheidung auch nur im Vorbeigehn
auszusprechen.

Wie verwundert, erstaunt und, nach seiner Gesinnung, erheitert war er
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daher, als Charlotte ihm in Gefolg so manches Unerfreulichen endlich
sagte: »ich mub glauben, ich mul hoffen, daB alles sich wieder geben,
dal Eduard sich wieder ndhern werde. Wie kann es auch wohl anders sein,
da Sie mich guter Hoffnung finden«.

»Versteh ich Sie recht?« fiel Mittler ein.
»Vollkommen«, versetzte Charlotte.

»Tausendmal gesegnet sel mir diese Nachricht!« rief er, die H&nde
zusammenschlagend. »Ich kenne die Stdrke dieses Arguments auf ein
mdnnliches Gemiit. Wie viele Heiraten sah ich dadurch beschleunigt,
befestigt, wiederhergestellt! Mehr als tausend Worte wirkt eine

solche gute Hoffnung, die flirwahr die beste Hoffnung ist, die wir
haben koénnen. Doch«, fuhr er fort, »was mich betrifft, so hdtte ich
alle Ursache, verdrieBlich zu sein. In diesem Falle, sehe ich wohl,
wird meiner Eigenliebe nicht geschmeichelt.

Bei euch kann meine Tadtigkeit keinen Dank verdienen.

Ich komme mir vor wie jener Arzt, mein Freund, dem alle Kuren gelangen,
die er um Gottes willen an Armen tat, der aber selten einen Reichen
heilen konnte, der es gut bezahlen wollte. Gliicklicherweise hilft sich
hier die Sache von selbst, da meine Bemiihungen, mein Zureden fruchtlos
geblieben waren«.

Charlotte verlangte nun von ihm, er solle die Nachricht Eduarden
bringen, einen Brief von ihr mitnehmen und sehen, was zu tun, was
herzustellen sei. Er wollte das nicht eingehen.

»Alles ist schon getan«, rief er aus. »Schreiben Sie! Ein jeder Bote
ist so gut als ich. MuB ich doch meine Schritte hinwenden, wo ich
ndétiger bin. Ich komme nur wieder, um Gliick zu wilinschen; ich komme zur
Taufe«.

Charlotte war diesmal, wie schon o6fters, {liber Mittlern unzufrieden.
Sein rasches Wesen brachte manches Gute hervor, aber seine Ubereilung
war schuld an manchem MiBlingen. Niemand war abhdngiger wvon
augenblicklich vorgefalRten Meinungen als er.

Charlottens Bote kam zu Eduarden, der ihn mit halbem Schrecken empfing.
Der Brief konnte ebensogut fiir Nein als fir Ja entscheiden.

Er wagte lange nicht, ihn aufzubrechen, und wie stand er betroffen, als
er das Blatt gelesen, versteinert bei folgender Stelle, womit es sich
endigte: »gedenke Jjener ndchtlichen Stunden, in denen du deine Gattin
abenteuerlich als Liebender besuchtest, sie unwiderstehlich an dich
zogst, sie als eine Geliebte, als eine Braut in die Arme schlossest.
LaB uns in dieser seltsamen Zufdlligkeit eine Fligung des Himmels
verehren, die flir ein neues Band unserer Verhdltnisse gesorgt hat in
dem Augenblick, da das Gliick unseres Lebens auseinanderzufallen und zu
verschwinden droht«.

Was von dem Augenblick an in der Seele Eduards vorging, wiirde schwer
zu schildern sein. In einem solchen Gedrédnge treten zuletzt alte
Gewohnheiten, alte Neigungen wieder hervor, um die Zeit zu tdten und
den Lebensraum auszufiillen. Jagd und Krieg sind eine solche fiir den
Edelmann immer bereite Aushiilfe. Eduard sehnte sich nach &uBerer
Gefahr, um der innerlichen das Gleichgewicht zu halten.
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Er sehnte sich nach dem Untergang, weil ihm das Dasein unertrdglich

zu werden drohte; ja es war ihm ein Trost zu denken, dab er nicht

mehr sein werde und eben dadurch seine Geliebten, seine Freunde

glicklich machen koénne. Niemand stellte seinem Willen ein Hindernis
entgegen, da es seinen EntschluB verheimlichte.

Mit allen Formlichkeiten setzte er sein Testament auf; es war ihm eine siiBe
Empfindung, Ottilien das Gut vermachen zu kdnnen. Flir Charlotten, fiir das
Ungeborne, filir den Hauptmann, flir seine Dienerschaft war gesorgt.

Der wieder ausgebrochene Krieg begiinstigte sein Vorhaben. Militdrische
Halbheiten hatten ihm in seiner Jugend wviel zu schaffen gemacht; er hatte
deswegen den Dienst verlassen. Nun war es ihm eine herrliche Empfindung, mit
einem Feldherrn zu ziehen, von dem er sich sagen konnte: unter seiner
Anfiihrung ist der Tod wahrscheinlich und der Sieg gewil. Ottilie, nachdem
auch ihr Charlottens Geheimnis bekannt geworden, betroffen wie Eduard, und
mehr, ging in sich zuriick. Sie hatte nichts weiter zu sagen. Hoffen konnte
sie nicht, und wiinschen durfte sie nicht. Einen Blick jedoch in ihr Inneres
gewahrt uns ihr Tagebuch, aus dem wir einiges mitzuteilen gedenken.

Im gemeinen Leben begegnet uns oft, was wir in der Epopde als Kunstgriff des
Dichters zu riihmen pflegen, dal ndmlich, wenn die Hauptfiguren sich
entfernen, verbergen, sich der Unté&tigkeit hingeben, gleich sodann schon ein
Zweiter, Dritter, bisher kaum Bemerkter den Platz fiillt und, indem er seine
ganze Tatigkeit &duBert, uns gleichfalls der Aufmerksamkeit, der Teilnahme, ja
des Lobes und Preises wilirdig erscheint.

So zeigte sich gleich nach der Entfernung des Hauptmanns und Eduards jener
Architekt taglich bedeutender, von welchem die Anordnung und Ausfiihrung so
manches Unternehmens allein abhing, wobei er sich genau, verstadndig und tatig
erwies und zugleich den Damen auf mancherlei Art beistand und in stillen,
langwierigen Stunden sie zu unterhalten wufte. Schon sein AuReres war von der
Art, daB es Zutrauen einfldRte und Neigung erweckte.

Ein Jlingling im vollen Sinne des Wortes, wohlgebaut, schlank, eher ein wenig
zu groB, bescheiden ohne adngstlich, zutraulich ohne zudringend zu sein.
Freudig tlbernahm er jede Sorge und Bemiihung, und weil er mit groBer
Leichtigkeit rechnete, so war ihm bald das ganze Hauswesen kein Geheimnis,
und iberallhin verbreitete sich sein giinstiger EinfluR. Die Fremden lieR man
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ihn gewdhnlich empfangen, und er wubte einen unerwarteten Besuch entweder
abzulehnen oder die Frauen wenigstens dergestalt darauf vorzubereiten, daB
ihnen keine Unbequemlichkeit daraus entsprang. Unter andern gab ihm eines
Tages ein junger Rechtsgelehrter viel zu schaffen, der, von einem benachbarten
Edelmann gesendet, eine Sache zur Sprache brachte, die, zwar von keiner
sonderlichen Bedeutung,Charlotten dennoch innig beriihrte. Wir milissen dieses
Vorfalls gedenken, weil er verschiedenen Dingen einen Anstol gab, die sonst
vielleicht lange geruht hdtten. Wir erinnern uns jener Veranderung, welche
Charlotte mit dem Kirchhofe vorgenommen hatte.

Die sdmtlichen Monumente waren von ihrer Stelle gerickt und hatten an der
Mauer, an dem Sockel der Kirche Platz gefunden. Der {ibrige Raum war geebnet.
Auler einem breiten Wege, der zur Kirche und an derselben vorbei zu dem
jenseitigen Pfortchen filihrte, war das iUbrige alles mit verschiedenen Arten
Klee besdet, der auf das schdnste griinte und bliihte.

Nach einer gewissen Ordnung sollten vom Ende heran die neuen Gradber bestellt,
doch der Platz jederzeit wieder verglichen und ebenfalls besdet werden.

Niemand konnte leugnen, daB diese Anstalt beim sonn- und festtdtigen
Kirchgang eine heitere und wilirdige Ansicht gewédhrte.

Sogar der betagte und an alten Gewohnheiten haftende Geistliche, der
anfdnglich mit der Einrichtung nicht sonderlich zufrieden gewesen, hatte
nunmehr seine Freude daran, wenn er unter den alten Linden, gleich Philomon,
mit seiner Baucis vor der Hintertiire ruhend, statt der holprigen Grabstatten
einen schoénen, bunten Teppich vor sich sah, der noch iberdies seinem Haushalt
zugute kommen sollte, indem Charlotte die Nutzung dieses Fleckes der Pfarre
zusichern lassen. Allein desungeachtet hatten schon manche Gemeindeglieder
friher gemiRbilligt, daB man die Bezeichnung der Stelle, wo ihre Vorfahren
ruhten, aufgehoben und das Andenken dadurch gleichsam ausgeldscht; denn die
wohlerhaltenden Monumente zeigen zwar an, wer begraben sei, aber nicht, wo er
begraben sei, und auf das Wo komme es eigentlich an, wie viele behaupteten.

Von ebensolcher Gesinnung war eine benachbarte Familie, die sich und den
Thrigen einen Raum auf dieser allgemeinen Ruhestdtte vor mehreren Jahren
ausbedungen und dafiir der Kirche eine kleine Stiftung zugewendet hatte.

Nun war der junge Rechtsgelehrte abgesendet, um die Stiftung zu widerrufen
und anzuzeigen, daB man nicht weiterzahlen werde, weil die Bedingung, unter
welcher dieses bisher geschehen, einseitig aufgehoben und auf alle
Vorstellungen und Widerreden nicht geachtet worden. Charlotte, die Urheberin
dieser Verdnderung, wollte den jungen Mann selbst sprechen, der zwar lebhaft,
aber nicht allzu vorlaut seine und seines Prinzipals Griinde darlegte und der
Gesellschaft manches zu denken gab.

»Sie sehen«, sprach er nach einem kurzen Eingang, in welchem er seine
Zudringlichkeit zu rechtfertigen wubte, »Sie sehen, daB dem Geringsten wie
dem HOchsten daran gelegen ist, den Ort zu bezeichnen, der die Seinigen
aufbewahrt. Dem drmsten Landmann, der ein Kind begrdbt, ist es eine Art

von Trost, ein schwaches hdlzernes Kreuz auf das Grab zu stellen, es mit
einem Kranze zu zieren, um wenigstens das Andenken so lange zu erhalten,
als der Schmerz wadhrt, wenn auch ein solches Merkzeichen, wie die Trauer
selbst, durch die Zeit aufgehoben wird. Wohlhabende verwandeln diese Kreuze
in eiserne, befestigen und schiitzen sie auf mancherlei Weise, und hier ist
schon Dauer fir mehrere Jahre. Doch weil auch diese endlich sinken und
unscheinbar werden, so haben Begliterte nichts Angelegeneres, als einen Stein
aufzurichten, der filir mehrere Generationen zu dauern verspricht und von den
Nachkommen erneut und aufgefrischt werden kann.
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Aber dieser Stein ist es nicht, der uns anzieht, sondern das darunter
Enthaltene, das daneben der Erde Vertraute. Es ist nicht sowohl vom Andenken
die Rede als von der Person selbst, nicht von der Erinnerung, sondern von der
Gegenwart. Ein geliebtes Abgeschiedenes umarme ich weit eher und inniger

im Grabhiigel als im Denkmal, denn dieses ist fiir sich eigentlich nur

wenig; aber um dasselbe her sollen sich wie um einen Markstein Gatten,
Verwandte, Freunde selbst nach ihrem Hinscheiden noch versammeln, und

der Lebende soll das Recht behalten, Fremde und MiRwollende auch von der
Seite seiner geliebten Ruhenden abzuweisen und zu entfernen.

Ich halte deswegen dafilir, dal mein Prinzipal v&llig recht habe, die Stiftung
zurickzunehmen; und dies ist noch billig genug, denn die Glieder der Familie
sind auf eine Weise verletzt, woflir gar kein Ersatz zu denken ist.

Sie sollen das schmerzlich siiBe Gefiihl entbehren, ihren Geliebten ein
Totenopfer zu bringen, die trdstliche Hoffnung, dereinst unmittelbar neben
ihnen zu ruhen«.

»Die Dache ist nicht von der Bedeutung«,versetzte Charlotte, »daB man sich
deshalb durch einen Rechtshandel beunruhigen sollte. Meine Anstalt reut mich
so wenig, daB ich die Kirche gern wegen dessen, was ihr entgeht, entschddigen
will. Nur muf ich Thnen aufrichtig gestehen: Ihre Argumente haben mich nicht
iberzeugt. Das reine Gefilhl einer endlichen allgemeinen Gleichheit, wenigstens
nach dem Tode, scheint mir beruhigender als dieses eigensinnige, starre
Fortsetzen unserer Persdnlichkeiten, Anhdnglichkeiten und Lebensverhdltnisse.
- Und was sagen Sie hierzu?« richtete sie ihre Frage an den Architekten.

»Ich méchte«, versetzte dieser, »in einer solchen Sache weder streiten noch
den Ausschlag geben. Lassen Sie mich das, was meiner Kunst, meiner Denkweise
am ndchsten liegt, bescheidentlich &duBern. Seitdem wir nicht mehr so
gliicklich sind, die Reste eines geliebten Gegenstandes eingeurnt an unsere
Brust zu drilicken, da wir weder reich noch heiter genug sind, sie unversehrt
in groBen, wohlausgezierten Sarkophagen zu verwahren, Jja da wir nicht einmal
in den Kirchen mehr Platz flir uns und fir die Unsrigen finden, sondern hinaus
ins Freie gewiesen sind, so haben wir alle Ursache, die Art und Weise, die
Sie, meine gnddige Frau, eingeleitet haben, zu billigen. Wenn die Glieder
einer Gemeinde reihenweise nebeneinander liegen, so ruhen sie bei und unter
den Thrigen; und wenn die Erde uns einmal aufnehmen soll, so finde ich nichts
natlirlicher und reinlicher, als daB man die zufdllig entstandenen, nach und
nach zusammensinkenden Hligel ungesdumt vergleiche und so die Decke, indem
alle sie tragen, einem jeden leichter gemacht werde«.

»Und ohne irgendein Zeichen des Andenkens, ohne irgend etwas, das der
Erinnerung entgegenkdme, sollte das alles so vorlbergehen?« versetzte Ottilie.

»Keineswegs!« fuhr der Architekt fort; »nicht vom Andenken, nur vom Platze
soll man sich lossagen. Der Baukiinstler, der Bildhauer sind héchlich
interessiert, daR der Mensch von ihnen, von ihrer Kunst, von ihrer Hand eine
Dauer seines Daseins erwarte; und deswegen wiinschte ich gut gedachte, gut
ausgefiihrte Monumente, nicht einzeln und zufdllig ausgesdet, sondern an
einem Orte aufgestellt, wo sie sich Dauer versprechen kdnnen.

Da selbst die Frommen und Hohen auf das Vorrecht Verzicht tun, in den Kirchen
persdnlich zu ruhen, so stelle man wenigstens dort oder in schdnen Hallen um
die Begrdbnisplédtze Denkzeichen, Denkschriften auf. Es gibt tausenderlei
Formen, die man ihnen vorschreiben, tausenderlei Zieraten, womit man sie
ausschmiicken kann«.

»Wenn die Kinstler so reich sind«, versetzte Charlotte, »so sagen Sie mir
doch: wie kann man sich niemals aus der Form eines kleinlichen Obelisken,
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einer abgestutzten S&ule und eines Aschenkrugs herausfinden? Anstatt der
tausend Erfindungen, deren Sie sich rihmen, habe ich immer nur tausend
Wiederholungen gesehen«.

»Das ist wohl bei uns so«, entgegnete ihr der Architekt, »aber nicht
iberall. Und Ulberhaupt mag es mit der Erfindung und der schicklichen
Anwendung eine eigne Sache sein.

Besonders hat es in diesem Falle manche Schwierigkeit, einen ernsten
Gegenstand zu erheitern und bei einem unerfreulichen nicht ins
Unerfreuliche zu geraten. Was Entwiirfe zu Monumenten aller Art betrifft,
deren habe ich viele gesammelt und zeige sie gelegentlich; doch bleibt
immer das schdnste Denkmal des Menschen eigenes Bildnis. Dieses gibt mehr
als irgend etwas anders einen Begriff von dem, was er war; es ist der beste
Text zu vielen oder wenigen Noten; nur miiRte es aber auch in seiner besten
Zeit gemacht sein, welches gewdhnlich versdumt wird.

Niemand denkt daran, lebende Formen zu erhalten, und wenn es geschieht, so
geschieht es auf unzuldngliche Weise. Da wird ein Toter geschwind noch
abgegossen und eine solche Maske auf einen Block gesetzt, und das heiBt man
eine Biliste. Wie selten ist der Kinstler imstande, sie vdllig
wiederzubeleben!«

»Sie haben, ohne es vielleicht zu wissen ud zu wollen«, versetzte Charlotte,
»dies Gesprdch ganz zu meinen Gunsten gelenkt. Das Bild eines Menschen ist
doch wohl unabhdngig; iberall, wo es steht, steht es filir sich, und wir
werden von ihm nicht verlangen, daR es die eigentliche Grabstédtte bezeichne.
Aber soll ich Thnen eine wunderliche Empfindung bekennen? Selbst gegen die
Bildnisse habe ich eine Art von Abneigung; denn sie scheinen mir immer einen
stillen Vorwurf zu machen; sie deuten auf etwas Entferntes, Abgeschiedenes
und erinnern mich, wie schwer es sei, die Gegenwart recht zu ehren. Gedenkt
man, wieviel Menschen man gesehen, gekannt, und gesteht sich, wie wenig wir
ihnen, wie wenig sie uns gewesen, wie wird uns da zumute! Wir begegnen dem
Geistreichen, ohne uns mit ihm zu unterhalten, dem Gelehrten, ohne von ihm
zu lernen, dem Gereisten, ohne uns zu unterrichten, dem Liebevollen, ohne
ihm etwas Angenehmes zu erzeigen.

Und leider ereignet sich dies nicht bloB mit den Voriilbergehenden.
Gesellschaften und Familien betragen sich so gegen ihre liebsten Glieder,
Stddte gegen ihre wilirdigsten Biirger, VOlker gegen ihre trefflichsten Flirsten,
Nationen gegen ihre vorziiglichsten Menschen. Ich hdrte fragen, warum man von
den Toten so unbewunden Gutes sage, von den Lebenden immer mit einer gewissen
Vorsicht. Es wurde geantwortet: weil wir von jenen nichts zu befliirchten haben
und diese uns noch irgendwo in den Weg kommen kdnnten. So unrein ist die
Sorge fiir das Andenken der andern; es ist meist nur ein selbstischer Scherz,
wenn es dagegen ein heiliger Ernst wdre, seine Verhdltnisse gegen die
Uberbliebenen immer lebendig und tdtig zu erhalten«.

Aufgeregt durch den Vorfall und die daran sich kniipfenden Gesprédche, begab
man sich des andern Tages nach dem Begrdbnisplatz zu dessen Verzierung und
Erheiterung der Architekt manchen gliicklichen Vorschlag tat. Allein auch auf
die Kirche sollte sich seine Sorgfalt erstrecken, auf ein Gebadude, das gleich
anfdnglich seine Aufmerksamkeit an sich gezogen hatte. Diese Kirche stand
seit mehrern Jahrhunderten, nach deutscher Art und Kunst in guten MaRen
errichtet und auf eine gliickliche Weise verziert.

Man konnte wohl nachkommen, daB der Baumeister eines benachbarten Klosters
mit Einsicht und Neigung sich auch an diesem kleineren Gebdude bewdhrt, und
es wirkte noch immer ernst und angenehm auf den Betrachter, obgleich die
innere neue Einrichtung zum protestantischen Gottesdienste ihm etwas von
seiner Ruhe und Majestdt genommen hatte.
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Dem Architekten fiel es nicht schwer, sich von Charlotten eine mdBige Summe
zu erbitten, wovon er das AuBere sowohl als das Innere im altertiimlichen
Sinne herzustellen und mit dem davorliegenden Auferstehungsfelde zur
Ubereinstimmung zu bringen gedachte. Er hatte selbst viel Handgeschick, und
einige Arbeiter, die noch am Hausbau beschdftigt waren, wollte man gern so
lange beibehalten, bis auch dieses fromme Werk vollendet wdare.

Man war nunmehr in dem Falle, das Gebdude selbst mit allen Umgebungen und
Angebduden zu untersuchen, und da zeigte sich zum groBten Erstaunen und
Vergniigen des Architekten eine wenig bemerkte kleine Seitenkapelle von noch
geistreichern und leichtern MaRen, von noch gefdlligern und fleiBigern
Zierarten. Sie enthielt zugleich manchen geschnitzten und gemalten Rest
jenes &dlteren Gottesdienstes, der mit mancherlei Gebild und Geradtschaft

die verschiedenen Feste zu bezeichnen und jedes auf seine eigne Weise zu
feiern wubte.

Der Architekt konnte nicht unterlassen, die Kapelle sogleich in seinen Plan
mit hereinzuziehen und besonders diesen engen Raum als ein Denkmal voriger
Zeiten und ihres Geschmacks wiederherzustellen. Er hatte sich die leeren
Fl&dchen nach seiner Neigung schon verziert gedacht und freute sich, dabei
sein malerisches Talent zu Ulben; allein er machte seinen Hausgenossen fiirs
erste ein Geheimnis davon. Vor allem andern zeigte er versprochenermalen
den Frauen die verschiedenen Nachbildungen und Entwiirfe von alten
Grabmonumenten, Gefdben und andern dahin sich ndhernden Dingen, und als man
im Gespréadch auf die einfachern Grabhiigel, der nordischen V&lker zu reden
kam, brachte er seine Sammlung von mancherlei Waffen und Gerdtschaften, die
darin gefunden worden, zur Ansicht.

Er hatte alles sehr reinlich und tragbar in Schubladen und Fadchern auf
eingeschnittenen, mit Tuch iUberzogenen Brettern, sodaB diese alten, ernsten
Dinge durch seine Behandlung etwas Putzhaftes annahmen und man mit Vergniigen
darauf wie auf die K&dstchen eines Modehdndlers hinblickte. Und da er einmal
im Vorzeigen war, da die Einsamkeit eine Unterhaltung forderte, so pflegte
er jeden Abend mit einem Teil seiner Schdtze hervorzutreten.

Sie waren meistenteils deutschen Ursprungs: Brakteaten, Dickmiinzen, Siegel
und was sonst sich noch anschlieBen mag. Alle diese Dinge richteten die
Einbildungskraft gegen die &ltere Zeit hin, und da er zuletzt mit den
Anfangen des Drucks, Holzschnitten und den dltesten Kupfern seine
Unterhaltung zierte und die Kirche tadglich auch, jenem Sinne gemdl, an
Farbe und sonstiger Auszierung gleichsam der Vergangenheit entgegenwuchs,
so muBte man sich beinahe selbst fragen, ob man denn wirklich in der
neueren Zeit lebe, ob es nicht ein Traum sei, dal man nunmehr in ganz
andern Sitten, Gewohnheiten, Lebensweisen und Uberzeugungen verweile.

Auf solche Art vorbereitet, tat ein grodBeres Portefeuille, das er zuletzt
herbeibrachte, die beste Wirkung. Es enthielt zwar meist nur umrissene
Figuren, die aber, weil sie auf die Bilder selbst durchgezeichnet waren,
ihren altertimlichen Charakter vollkommen erhalten hatten, und diesen, wie
einnehmend fanden ihn die Beschauenden!

Aus allen Gestalten blickte nur das reinste Dasein hervor; alle mubte man,
wo nicht flir edel, doch fiir gut ansprechen. Heitere Sammlung, willige
Anerkennung eines Ehrwiirdigen iber uns, stille Hingebung in Liebe und
Erwartung war auf allen Gesichtern, in allen Geb&rden ausgedriickt.

Der Greis mit dem kahlen Scheitel, der reichlockige Knabe, der muntere
Jingling, der ernste Mann, der verkldrte Heilige, der schwebende Engel,
alle schienen selig in einem unschuldigen Geniigen, in einem frommen
Erwarten. Das Gemeinste, was geschah, hatte einen Zug von himmlischem
Leben, und eine gottesdienstliche Handlung schien ganz jeder Natur
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angemessen. Nach einer solchen Region blicken wohl die meisten wie nach
einem verschwundenen goldenen Zeitalter, nach einem verlorenen Paradiese
hin. Nur vielleicht Ottilie war in dem Fall, sich unter ihresgleichen zu
fihlen. Wer hdtte nun widerstehen kdnnen, als der Architekt sich erbot,
nach dem Anlal dieser Urbilder die Raume zwischen den Spitzbogen der
Kapelle auszumalen und dadurch sein Andenken entschieden an einem Orte zu
stiften, wo es ihm so gut gegangen war.

Er erklédrte sich hieriliber mit einiger Wehmut; denn er konnte nach der
Lage der Sache wohl einsehen, dal sein Aufenthalt in so vollkommener
Gesellschaft nicht immer dauern konne, Jja vielleicht bald abgebrochen
werden miisse. Ubrigens waren diese Tage zwar nicht reich an Begebenheiten,
doch voller Anldsse zu ernsthafter Unterhaltung. Wir nehmen daher
Gelegenheit, von demjenigen, was Ottilie sich daraus in ihren Heften
angemerkt, einiges mitzuteilen, wozu wir keinen schicklichern Ubergang
finden als durch ein Gleichnis, das sich uns beim Betrachten ihrer
liebenswiirdigen Blatter aufdringt. Wir hdren von einer besondern
Einrichtung bei der englischen Marine. Samtliche Tauwerke der
kéniglichen Flotte, vom stdrksten bis zum schwdchsten, sind dergestalt
geht, den man nicht herauswinden kann, ohne alles aufzul&sen, und woran
auch die kleinsten Stilicke kenntlich sind, daB sie der Krone geh&ren.

Ebenso zieht sich durch Ottiliens Tagebuch ein Faden der Neigung und
Anhdnglichkeit, der alles verbindet und das Ganze bezeichnet. Dadurch
werden diese Bemerkungen, Betrachtungen, ausgezogenen Sinnspriiche und
was sonst vorkommen mag, der Schreibenden ganz besonders eigen und fir
sie von Bedeutung. Selbst jede einzelne von uns ausgewdhlte und
mitgeteilte Stelle gibt davon das entschiedenste Zeugnis.

Neben denen dereinst zu ruhen, die man liebt, ist die angenehmste
Vorstellung, welche der Mensch haben kann, wenn er einmal iber das Leben
hinausdenkt. Zu den Seinigen versammelt werden ist ein so herzlicher
Ausdruck. Es gibt mancherlei Denkmale und Merkzeichen, die uns Entfernte
und Abgeschidene ndher bringen.

Keins ist von der Bedeutung des Bildes.

Die Unterhaltung mit einem geliebten Bilde, selbst wenn es undhnlich ist,
hat was Reizendes, wie es manchmal etwas Reizendes hat, sich mit einem
Freunde streiten. Man fiihlt auf eine angenehme Weise, dal man zu zweien

ist und doch nicht auseinander kann. Man unterhdlt sich manchmal mit einem
gegenwdrtigen Menschen als mit einem Bilde. Er braucht nicht zu sprechen,
uns nicht anzusehen, sich nicht mit uns zu beschdftigen; wir sehen ihn,

wir fihlen unser Verhdltnis zu ihm, ja sogar unsere Verhdltnisse zu ihm
konnen wachsen, ohne daB er etwas dazu tut, ohne daB er etwas davon
empfindet, dal er sich eben blof zu uns wie ein Bild verhdlt.

Man ist niemals mit einem Portrat zufrieden von Personen, die man kennt.
Deswegen habe ich die Portrdtmaler immer bedauert.

Man verlangt so selten von den Leuten das Unmdgliche, und gerade von diesen
fordert mans. Sie sollen einem jeden sein Verhdltnis zu den Personen, seine
Neigung und Abneigung mit in ihr Bild aufnehmen; sie sollen nicht blof
darstellen, wie sie einen Menschen fassen, sondern wie jeder ihn fassen
wiirde. Es nimmt mich nicht wunder, wenn solche Kilinstler nach und nach
verstockt, gleichgliltig und eigensinnig werden. Daraus mdchte denn
entstehen, was wollte, wenn man nur nicht gerade dariber die Abbildungen so
mancher lieben und teuren Menschen entbehren miiBte.

Es ist wohl wahr, die Sammlung des Architekten von Waffen und alten
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Gerdtschaften, die nebst dem Kbrper mit hohen Erdhiigeln und Felsenstilicken
zugedeckt waren, bezeugt uns, wie unniitz die Vorsorge des Menschen sei fir
die Erhaltung seiner Persdnlichkeit nach dem Tode.

Und so widersprechend sind wir! Der Architekt gesteht, selbst solche
Grabhligel der Vorfahren gedffnet zu haben, und fahrt dennoch fort, sich mit
Denkmdlern filir die Nachkommen zu beschdftigen. Warum soll man es aber so
streng nehmen? Ist denn alles, was wir tun, flr die Ewigkeit getan?

Ziehen wir uns nicht morgens an, um uns abends wieder auszuziehen?
Verreisen wir nicht, um wiederzukehren?

Und warum sollten wir nicht wilinschen, neben den Unsrigen zu ruhen, und wenn
es auch nur flir ein Jahrhundert wdre? Wenn man die vielen versunkenen, die
durch Kirchgdnger abgetretenen Grabsteine, die iber ihren Grabmdlern selbst
zusammengestiirzten Kirchen erblickt, so kann einem das Leben nach dem Tode
doch immer wie ein zweites Leben vorkommen, in das man nun im Bilde, in der
Uberschrift eintritt und linger darin verweilt als in dem eigentlichen
lebendigen Leben. Aber auch dieses Bild, dieses zweite Dasein verlischt
friiher oder spédter. Wie iber die Menschen, so auch iber die Denkmdler 18Rt
sich die Zeit ihr Recht nicht nehmen. Es ist eine so angenehme Emfpindung,
sich mit etwas zu beschdftigen, was man nur halb kann, daB niemand den
Dilettanten schelten sollte, wenn er sich mit einer Kunst abgibt, die er
nie lernen wird, noch den Kinstler tadeln diirfte, wenn er liber die Grenze
seiner Kunst hinaus in einem benachbarten Felde sich zu ergehen Lust hat.
Mit so billigen Gesinnungen betrachten wir die Anstalten des Architekten
zum Ausmalen der Kapelle. Die Farben waren bereitet, die MaRe genommen, die
Kartone gezeichnet; allen Anspruch auf Erfindung hatte er aufgegeben; er
hielt sich an seine Umrisse: nur die sitzenden und schwebenden Figuren
geschickt auszuteilen, den Raum damit geschmackvoll auszuzieren, war seine
Sorge.

Das Geriiste stand, die Arbeit ging vorwdrts, und da schon einiges, was in
die Augen fiel, erreicht war, konnte es ihm nicht zuwider sein, dal
Charlotte mit Ottilien ihn besuchte.

Die lebendigen Engelsgesichter, die lebhaften Gewdnder auf dem blauen
Himmelsgrunde erfreuten das Auge, indem ihr stilles frommes Wesen das
Gemiit zur Sammlung berief und eine sehr zarte Wirkung hervorbrachte.

Die Frauen waren zu ihm aufs Gerilist gestiegen, und Ottilie bemerkte kaum,
wie abgemessen leicht und bequem das alles zuging, als sich in ihr das
durch frihern Unterricht Empfangene mit einmal zu entwickeln schien, sie
nach Farbe und Pinsel griff und auf erhaltene Anweisung ein faltenreiches
Gewand mit soviel Reinlichkeit als Geschicklichkeit anlegte.

Charlotte, welche gern sah, wenn Ottilie sich auf irgendeine Weise
beschédftigte und zerstreute, lieB die beiden gewdhren und ging, um ihren
eigenen Gedanken nachzuhdngen, um ihre Betrachtungen und Sorgen, die sie
niemanden mitteilen konnte, filir sich durchzuarbeiten. Wenn gewdhnliche
Menschen, durch gemeine Verlegenheiten des Tags zu einem leidenschaftlich
dngstlichen Betragen aufgeregt, uns ein mitleidiges Lacheln abndtigen, so
betrachten wir dagegen mit Ehrfurcht ein Gemilit, in welchem die Saat eines
groBen Schicksals ausgesdet worden, das die Entwicklung dieser Empfangnis
abwarten muB und weder das Gute noch das Bdse, weder das Glickliche noch
das Ungliickliche, was daraus entspringen soll, beschleunigen darf und kann.

Eduard hatte durch Charlottens Boten, den sie ihm in seine Einsamkeit
gesendet, freundlich und teilnehmend, aber doch eher gefalt und ernst als
zutraulich und liebevoll, geantwortet. Kurz darauf war Eduard verschwunden,
und seine Gattin konnte zu keiner Nachricht von ihm gelangen, bis sie
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endlich von ungefdhr seinen Namen in den Zeitungen fand, wo er unter denen,
die sich bei einer bedeutenden Kriegsgelegenheit hervorgetan hatten, mit
Auszeichnung genannt war. Sie wuBte nun, welchen Weg er genommen hatte, sie
erfuhr, daB er groBen Gefahren entronnen war; allein sie iiberzeugte sich
sogleich, daB er grdBere aufsuchen wilirde, und sie konnte sich daraus nur
allzusehr deuten, daB er in jedem Sinne schwerlich vom AuBersten wiirde
zurickzuhalten sein. Sie trug diese Sorgen fir sich allein immer in
Gedanken und mochte sie hin und wider legen, wie sie wollte, so konnte sie
doch bei keiner Ansicht Beruhigung finden.

Ottilie, von alledem nichts ahnend, hatte indessen zu jener Arbeit die
groBte Neigung gefaBt und von Charlotten gar leicht die Erlaubnis erhalten,
regelmdflig darin fortfahren zu dirfen. Nun ging es rasch weiter, und der
azurne Himmel war bald mit wlirdigen Bewohnern bevdlkert.

Durch eine anhaltende Ubung gewannen Ottilie und der Architekt bei den
letzten Bildern mehr Freiheit; sie wurden zusehends besser.

Auch die Gesichter, welche dem Architekten zu malen allein {liberlassen war,
zeigten nach und nach eine ganz besondere Eigenschaft; sie fingen sadmtlich
an, Ottilien zu gleichen.

Die N&he des schonen Kindes multe wohl in die Seele des jungen Mannes, der

noch keine natilirliche oder kiinstlerische Physiognomie vorgefaft hatte, einen
so lebhaften Eindruck machen, daB ihm nach und nach auf dem Wege vom Auge zur
Hand nichts verlorenging, ja daB beide zuletzt ganz gleichstimmig arbeiteten.

Genug, eins der letzten Gesichtchen gliickte vollkommen, so daB es schien, als
wenn Ottilie selbst aus den himmlischen Rdumen herunterséhe.

An dem Gewdlbe war man fertig; die Wande hatte man sich vorgenommen einfach
zu lassen und nur mit einer hellern brdunlichen Farbe zu iliberziehen; die
zarten Sdulen und kiinstlichen bildhauerischen Zieraten sollten sich durch
eine dunklere auszeichnen. Aber wie in solchen Dingen immer eins zum andern
fihrt, so wurden noch Blumen und Fruchtgehdnge beschlossen, welche Himmel und
Erde gleichsam zusammenkniipfen sollten. Hier war nun Ottilie ganz in ihrem
Felde. Die Garten lieferten die schdnsten Muster, und obschon die Krdnze sehr
reich ausgestattet wurden, so kam man doch frither, als man gedacht hatte,
damit zustande. Noch sah aber alles wiiste und roh aus.

Die Geriiste waren durcheinander geschoben, die Bretter {libereinander geworfen,
der ungleiche FuBboden durch mancherlei vergossene Farben noch mehr
verunstaltet. Der Architekt erbat sich nunmehr, daR die Frauenzimmer ihm acht
Tage Zeit lassen und bis dahin die Kapelle nicht betreten mochten.

Endlich ersuchte er sie an einem schdnen Abende, sich beiderseits dahin zu
verfliigen; doch wiinschte er, sie nicht begleiten zu diirfen, und empfahl sich
sogleich.

»Was er uns auch fiir eine Uberraschung zugedacht haben mag«, sagte Charlotte,
als er weggegangen war, »so habe ich doch gegenwdrtig keine Lust
hinunterzugehen. Du nimmst es wohl allein iber dich und gibst mir Nachricht.
GewiR hat er etwas Angenehmes zustande gebracht. Ich werde es erst in deiner
Beschreibung und dann gern in der Wirklichkeit genieRen«.

Ottilie, die wohl wubBte, daB Charlotte sich in manchen Stiicken in acht nahm,
alle Gemilitsbewegungen vermied und besonders nicht iberrascht sein wollte,
begab sich sogleich allein auf den Weg und sah sich unwillkiirlich nach dem
Architekten um, der aber nirgends erschien und sich mochte verborgen haben.

Sie trat in die Kirche, die sie offen fand. Diese war schon friiher fertig,
gereinigt und eingeweiht. Sie trat zur Tilire der Kapelle, deren schwere, mit
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Erz beschlagene Last sich leicht vor ihr auftat und sie in einem bekannten
Raume mit einem unerwarteten Anblick iberraschte. Durch das einzige hohe
Fenster fiel ein ernstes, buntes Licht herein; denn es war von farbigen
Gldsern anmutig zusammengesetzt. Das Ganze erhielt dadurch einen fremden
Ton und bereitete zu einer eigenen Stimmung.

Die Schonheit des Gewdlbes und der Wande ward durch die Zierde des FuBbodens
erhoht, der aus besonders geformten, nach einem schdnen Muster gelegten,
durch eine gegossene Gipsfldche verbundenen Ziegelsteinen bestand.

Diese sowohl als die farbigen Scheiben hatte der Architekt heimlich bereiten
lassen und konnte nun in kurzer Zeit alles zusammenfiigen.

Auch fir Ruhepléatze war gesorgt.

Es hatten sich unter jenen kirchlichen Altertiimern einige schdn geschnitzte
Chorstiihle vorgefunden, die nun gar schicklich an den Wanden angebracht
umherstanden. Ottilie freute sich der bekannten, ihr als ein unbekanntes
Ganze entgegentretenden Teile.

Sie stand, ging hin und wider, sah und besah; endlich setzte sie sich auf
einen der Stihle, und es schien ihr, indem sie auf- und umherblickte, als
wenn sie wdre und nicht wdre, als wenn sie sich empfdnde und nicht empféande,
als wenn dies alles vor ihr, sie vor sich selbst verschwinden sollte; und
nur als die Sonne das bisher sehr lebhaft beschienene Fenster verlieB,
erwachte Ottilie vor sich selbst und eilte nach dem Schlosse.

Sie verbarg sich nicht, in welche sonderbare Epoche diese Uberraschung
gefallen sei.

Es war der Abend vor Eduards Geburtstage.

Diesen hatte sie freilich ganz anders zu feiern gehofft.

Wie sollte nicht alles zu diesem Feste geschmiickt sein!

Aber nunmehr stand der ganze herbstliche Blumenreichtum ungepfliickt.

Diese Sonnenblumen wendeten noch immer ihr Angesicht gen Himmel, diese Astern
sahen noch immer still bescheiden vor sich hin, und was allenfalls davon zu
Kranzen gebunden war, hatte zum Muster gedient, einen Ort auszuschmiicken,
der, wenn er nicht bloR eine Kiinstlergrille bleiben, wenn er zu irgend etwas
genutzt werden sollte, nur zu einer gemeinsamen Grabstdtte geeignet schien.
Sie muBte sich dabei der gerduschvollen Geschédftigkeit erinnern, mit welcher
Eduard ihr Geburtsfest gefeiert; sie mubte des neugerichteten Hauses
gedenken, unter dessen Decke man sich soviel Freundliches versprach.

Ja das Feuerwerk rauschte ihr wieder vor Augen und Ohren, je einsamer sie
war, desto mehr vor der Einbildungskraft; aber sie fiihlte sich auch nur um
desto mehr allein. Sie lehnte sich nicht mehr auf seinen Arm und hatte keine
Hoffnung, an ihm jemals wieder eine Stiitze zu finden.

Eine Bemerkung des jungen Kinstlers muB ich aufzeichnen:»wie am Handwerker so
am bildenden Kilinstler kann man auf das deutlichste gewahr werden, dal der
Mensch sich am wenigsten zuzueignen vermag, was ihm ganz eigens angehort.
Seine Werke verlassen ihn so wie die Vdgel das Nest, worin sie ausgebriitet
worden«.

Der Baukinstler vor allen hat hierin das wunderlichste Schicksal.

Wie oft wendet er seinen ganzen Geist, seine ganze Neigung auf, um Raume
hervorzubringen, von denen er sich selbst ausschlieBen muB! Die kdniglichen
Sdle sind ihm ihre Pracht schuldig, deren gréRte Wirkung er nicht mitgenieBt.

In den Tempeln zieht er eine Grenze zwischen sich und dem Allerheiligsten; er
darf die Stufen nicht mehr betreten, die er zur hrzerhebenden Feierlichkeit
griindete, so wie der Goldschmied die Monstranz nur von fern anbetet, deren
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Schmelz und Edelsteine er zusammengeordnet hat. Dem Reichen Ubergibt der
Baumeister mit dem Schliissel des Palastes alle Bequemlichkeit und Behdbigkeit,
ohne irgend etwas davon mitzugenieBen.

MuBl sich nicht allgemach auf diese Weise die Kunst von dem Kiinstler entfernen,
wenn das Werk wie ein ausgestattetes Kind nicht mehr auf den Vater
zurlickwirkt? Und wie sehr muBte die Kunst sich selbst befdrdern, als sie fast
allein mit dem Offentlichen, mit dem, was allen und also auch dem Kiinstler
gehdrte, sich zu beschdaftigen bestimmt war! Eine Vorstellung der alten Volker
ist ernst und kann furchtbar scheinen.

Sie dachten sich ihre Vorfahren in grofen HShlen ringsumher auf Thronen
sitzend in stummer Unterhaltung. Dem Neuen, der hereintrat, wenn er wilirdig
genug war, standen sie auf und neigten ihm einen Willkommen.

Gestern, als ich in der Kapelle saB und meinem geschnitzten Stuhle gegeniiber
noch mehrere umhergestellt sah, erschien mir jener Gedanke gar freundlich und
anmutig.

»Warum kannst du nicht sitzenbleiben?« dachte ich bei mir selbst, »still und
in dich gekehrt sitzenbleiben, lange, lange, bis endlich die Freunde kéamen,
denen du aufstiindest und ihren Platz mit freundlichem Neigen anwiesest«.

Die farbigen Scheiben machen den Tag zur ernsten Dammerung, und Jjemand miBRte
eine ewige Lampe stiften, damit auch die Nacht nicht ganz finster bliebe.
Man mag sich stellen, wie man will, und man denkt sich immer sehend.

Ich glaube, der Mensch trdumt nur, damit er nicht aufhore zu sehen.

Es konnte wohl sein, daB das innere Licht einmal aus uns heraustrdte, sodalb
wir keines andern mehr bedlirften.

Das Jahr klingt ab.

Der Wind geht iber die Stoppeln und findet nichts mehr zu bewegen; nur die

roten Beeren jener schlanken B&dume scheinen uns noch an etwas Munteres

erinnern zu wollen, so wie uns der Taktschlag des Dreschers den Gedanken
erweckt, daB in der abgesichelten Ahre soviel Nihrendes und Lebendiges

verborgen liegt. Wie seltsam muBRte solchen Ereignissen, nach diesem
aufgedrungenen Gefiihl von Vergdnglichkeit und Hinschwinden Ottilie durch

die Nachricht getroffen werden, die ihr nicht ldnger verborgen bleiben konnte,
daB Eduard sich dem wechselnden Kriegsglilick liberliefert habe. Es entging ihr
leider keine von den Betrachtungen, die sie dabei zu machen Ursache hatte.
Gliicklicherweise kann der Mensch nur einen gewissen Grad des Ungliicks fassen;
was dariiber hinausgeht, vernichtet ihn oder 1aRt ihn gleichgliltig.

Es gibt Lagen, in denen Furcht und Hoffnung eins werden, sich einander
wechselseitig aufheben und in eine dunkle Fiihllosigkeit verlieren.

Wie konnten wir sonst die entfernten Geliebtesten in stiindlicher Gefahr wissen
und dennoch unser tdgliches, gewdhnliches Leben immer so forttreiben.

Es war daher, als wenn ein guter Geist fiir Ottilien gesorgt héadtte, indem er auf
einmal in diese Stille, in der sie einsam und unbeschdftigt zu versinken schien,
ein wildes Heer hereinbrachte, das, indem es ihr von auBen genug zu schaffen gab
und sie aus sich selbst filhrte, zugleich in ihr das Gefiihl eigener Kraft anregte.

Charlottens Tochter, Luciane, war kaum aus der Pension in die grobe Welt
getreten, hatte kaum in dem Hause ihrer Tante sich von zahlreicher Gesellschaft
umgeben gesehen, als ihr Gefallenwollen wirklich Gefallen erregte und ein junger,
sehr reicher Mann gar bald eine heftige Neigung empfand, sie zu besitzen.

Sein ansehnliches Verm&gen gab ihm ein Recht, das Beste jeder Art sein eigen zu
nennen, und es schien ihm nichts weiter abzugehen als eine vollkommene Frau, um
die ihn die Welt so wie um das ilbrige zu beneiden hdtte.

Diese Familienangelegenheit war es, welche Charlotten bisher sehr viel zu tun
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gab, der sie ihre ganze Uberlegung, ihre Korrespondenz widmete, insofern diese
nicht darauf gerichtet war, wvon Eduard ndhere Nachricht zu erhalten; deswegen
auch Ottilie mehr als sonst in der letzten Zeit allein blieb.

Diese wuBte zwar um die Ankunft Lucianens; im Hause hatte sie deshalb die
nétigsten Vorkehrungen getroffen; allein so nahe stellte man sich den Besuch
nicht vor. Man wollte vorher noch schreiben, abreden, ndher bestimmen, als der
Sturm auf einmal lber das SchloBl und Ottilien hereinbrach. Angefahren kamen nun
Kammerjungfern und Bediente, Brancards mit Koffern und Kisten; man glaubte schon
eine doppelte und dreifache Herrschaft im Hause zu haben; aber nun erschienen
erst die Gdste selbst: die GroBtante mit Lucianen und einigen Freundinnen, der
Brautigam gleichfalls nicht unbegleitet.

Da lag das Vorhaus voll Vachen, Mantelsdcke und anderer lederner Gehduse.

Mit Milhe sonderte man die vielen Kidstchen und Futterale auseinander.

Des Gepédckes und Geschleppes war kein Ende.

Dazwischen regnete es mit Gewalt, woraus manche Unbequemlichkeit entstand.
Diesem ungestimen Treiben begegnete Ottilie mit gleichmiitiger Tatigkeit, ja ihr
heiteres Geschick erschien im schdnsten Glanze; denn sie hatte in kurzer Zeit
alles untergebracht und angeordnet. Jedermann war logiert, Jjedermann nach seiner
Art bequem, und glaubte gut bedient zu sein, weil er nicht gehindert war, sich
selbst zu bedienen.

Nun hédtten alle gern, nach einer hdchst beschwerlichen Reise, einige Ruhe
genossen; der Brdutigam hdatte sich seiner Schwiegermutter gern gendhert, um ihr
seine Liebe, seinen guten Willen zu beteuern; aber Luciane konnte nicht rasten.
Sie war nun einmal zu dem Gliicke gelangt, ein Pferd besteigen zu dirfen.

Der Brdutigam hatte schéne Pferde, und sogleich muBte man aufsitzen.

Wetter und Wind, Regen und Sturm kamen nicht in Anschlag; es war, als wenn man
nur lebte, um naBl zu werden und sich wieder zu trocknen.

Fiel es ihr ein, zu Fube auszugehen, so fragte sie nicht, was flir Kleider sie
anhatte und wie sie beschuht war: sie mubte die Anlagen besichtigen, von denen
sie vieles gehdrt hatte. Was nicht zu Pferde geschehen konnte, wurde zu FuB
durchrannt. Bald hatte sie alles gesehen und abgeurteilt.

Bei der Schnelligkeit ihres Wesens war ihr nicht leicht zu widersprechen.

Die Gesellschaft hatte manches zu leiden, am meisten aber die Kammermddchen,
die mit Waschen und Biigeln, Auftrennen und Anndhen nicht fertig werden konnten.
Kaum hatte sie das Haus und die Gegend erschopft, als sie sich verpflichtet
fihlte, rings in der Nachbarschaft Besuch abzulegen. Weil man sehr schnell ritt
und fuhr, so reichte die Nachbarschaft ziemlich fern umher.

Das SchloBl ward mit Gegenbesuchen iiberschwemmt, und damit man sich ja nicht
verfehlen moéchte, wurden bald bestimmte Tage angesetzt indessen Charlotte mit
der Tante und dem Geschdftstrdger des Brdutigams die innern Verhdltnisse
festzustellen bemiiht war und Ottilie mit ihren Untergebenen dafilir zu sorgen
wulte, daB es an nichts bei so groBem Zugang fehlen mdchte, da denn Jager und
Gédrtner, Fischer und Krdmer in Bewegung gesetzt wurden, zeigte sich Luciane
immer wie ein brennender Kometenkern, der einen langen Schweif nach sich zieht.
Die gewdhnlichen Besuchsunterhaltungen diinkten ihr bald ganz unschmackhaft.
Kaum daB sie den dltesten Personen eine Ruhe am Spieltisch gdnnte: wer noch
einigermalen beweglich war - und wer lieR sich nicht durch ihre reizenden
Zudringlichkeiten in Bewegung setzen? -, Mubte herbei, wo nicht zum Tanze,
doch zum lebhaften Pfand-, Straf- und Vexierspiel.

Und obgleich das alles, so wie hernach die Pfdnderldsung, auf sie selbst
berechnet war, so ging doch von der andern Seite niemand, besonders kein Mann,
er mochte von einer Art sein, von welcher er wollte, ganz leer aus; ja es
gliickte ihr, einige &dltere Personen von Bedeutung ganz fir sich zu gewinnen,
indem sie ihre eben einfallenden Geburts- und Namenstage ausgeforscht hatte
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und besonders feierte.

Dabei kam ihr ein ganz eignes Geschick zustatten, sodaB, indem alle sich
beglinstigt sahen, jeder sich fiir den am meisten Beglinstigten hielt: eine
Schwachheit, deren sich sogar der Alteste in der Gesellschaft am
allermerklichsten schuldig machte.

Schien es bei ihr Plan zu sein, Manner, die etwas vorstellten, Rang, Ansehen,
Ruhm oder sonst etwas Bedeutendes filir sich hatten, fiir sich zu gewinnen,
Weisheit und Besonnenheit zuschanden zu machen und ihrem wilden, wunderlichen
Wesen selbst bei der Beddchtlichkeit Gust zu erwerben, so kam die Jugend doch
dabei nicht zu kurz; jeder hatte sein Teil, seinen Tag, seine Stunde, in der
sie ihn zu entziicken und zu fesseln wubte.

So hatte sie den Architekten schon bald ins Auge gefaBt, der jedoch aus seinem
schwarzen, langlockigen Haar so unbefangen heraussah, so gerad und ruhig in

der Entfernung stand, auf alle Fragen kurz und verstdndig antwortete, sich aber
auf nichts weiter einzulassen geneigt schien, daBl sie sich endlich einmal, halb
unwillig halb listig, entschlof, ihn zum Helden des Tages zu machen und dadurch
auch flir ihren Hof zu gewinnen.

Nicht umsonst hatte sie so vieles Gepdck mitgebracht, ja es war ihr noch
manches gefolgt. Sie hatte sich auf eine unendliche Abwechselung in Kleidern
vorgesehen. Wenn es ihr Vergniigen machte, sich des Tages drei-, viermal
umzuziehen und mit gewdhnlichen, in der Gesellschaft iblichen Kleidern wvom
Morgen bis in die Nacht zu wechseln, so erschien sie dazwischen wohl auch einmal
im wirklichen Maskenkleid, als Bduerin und Fischerin, als Fee und Blumenmadchen.
Sie verschmdhte nicht, sich als alte Frau zu verkleiden, um desto frischer ihr
junges Gesicht aus der Kutte hervorzuzeigen; und wirklich verwirrte sie dadurch
das Gegenwartige und das Eingebildete dergestalt, daB man sich mit der Saalnixe
verwandt und verschwdgert zu sein glaubte. Wozu sie aber diese Verkleidungen
hauptsédchlich benutzte, waren pantomimische Stellungen und Ta&nze, in denen sie
verschiedene Charaktere auszudriicken gewandt war.

Ein Kavalier aus ihrem Gefolge hatte sich eingerichtet, auf dem Fliigel ihre
Gebdrden mit der wenigen ndétigen Musik zu begleiten; es bedurfte nur einer
kurzen Abrede, und sie waren sogleich in Einstimmung.

Eines Tages, als man sie bei der Pause eines lebhaften Balls auf ihren eigenen
heimlichen Antrieb gleichsam aus dem Stegereife zu einer solchen Darstellung
aufgefordert hatte, schien sie verlegen und iberrascht und lieB sich wider ihre
Gewohnheit lange bitten. Sie zeigte sich unentschlossen, lieB die Wahl, bat wie
ein Imporvisator um einen Gegenstand, bis endlich jener Klavier spielende
Gehiilfe, mit dem es abgeredet sein mochte, sich an den Fliigel setzte, einen
Trauermarsch zu spielen anfing und sie aufforderte, jene Artemisia zu geben,
welche sie so vortrefflich einstudiert habe. Sie lieB sich erbitten, und nach
einer kurzen Abwesenheit erschien sie, bei den zartlich traurigen Tdnen des
Totenmarsches, in Gestalt der kdniglichen Witwe, mit gemessenem Schritt, einen
Aschenkrug vor sich hertragend.

Hinter ihr brachte man eine grofe schwarze Tafel und in einer goldenen ReiRfeder
ein wohlzugeschnitztes Stilick Kreide.

Einer ihrer Verehrer und Adjutanten, dem sie etwas ins Ohr sagte, ging sogleich
den Architekten aufzufordern, zu ndétigen und gewissermaBen herbeizuschieben, daB
er als Baumeister das Grab des mausolus zeichnen und also keineswegs einen
Statisten, sondern einen ernstlich Mitspielenden vorstellen sollte.

Wie verlegen der Architekt auch &uBerlich erschien - denn er machte in seiner
ganz schwarzen, knappen, modernen Zivilgestalt einen wunderlichen Kontrast mit
jenen Fldren, Kreppen, Fransen, Schmelzen, Quasten und Kronen -, so falte er sich
doch gleich innerlich, allein um so wunderlicher war es anzusehen.

Mit dem grébten Ernst stellte er sich vor die groBe Tafel, die von ein paar Pagen
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gehalten wurde, und zeichnete mit viel Bedacht und Genauigkeit ein Grabmal, das
zwar eher einem longobardischen als einem karischen Koénig wdre gemdl gewesen,
aber doch in so schdnen Verhdltnissen, so ernst in seinen Teilen, so geistreich
in seinen Zieraten, daB man es mit Vergniigen entstehen sah und, als es fertig
war, bewunderte. Er hatte sich in diesem ganzen Zeitraum fast nicht gegen die
Kénigin gewendet, sondern seinem Geschdft alle Aufmerksamkeit gewidmet.
Endlich, als er sich vor ihr neigte und andeutete, dal er nun ihre Befehle
vollzogen zu haben glaube, hielt sie ihm noch die Urne hin und bezeichnete das
Verlangen, diese oben auf dem Gipfel abgebildet zu sehen.

Er tat es, obgleich ungern, weil sie zu dem Charakter seines ibrigen Entwurfs
nicht passen wollte. Was Lucianen betraf, so war sie endlich von ihrer Ungeduld
erldst; denn ihre Absicht war keineswegs, eine gewissenhafte Zeichnung von ihm
zu haben. H3tte er mit wenigen Strichen nur hinskizziert, was etwa einem
Monument &dhnlich gesehen, und sich die iibrige Zeit mit ihr abgegeben, so wére
das wohl dem Endzweck und ihren Winschen gemdRer gewesen.

Bei seinem Benehmen dagegen kam sie in die groRte Verlegenheit; denn ob sie
gleich in ihrem Schmerz, ihren Anordnungen und Andeutungen, ihrem Beifall iiber
das nach und nach Entstehende ziemlich abzuwechseln suchte und sie ihn einigemal
beinahe herumzerrte, um nur mit ihm in eine Art von Verhdltnis zu kommen, so
erwies er sich doch gar zu steif, dergestalt daR sie allzuoft ihre Zuflucht zur
Urne nehmen, sie an ihr Herz dricken und zum Himmel schauen muBte, ja zuletzt,
weil sich doch dergleichen Situationen immer steigern, mehr einer Witwe von
Ephesus als einer Koénigin von Karien &dhnlich sah.

Die Vorstellung zog sich daher in die Lage; der Klavierspieler, der sonst Geduld
genug hatte, wuBte nicht mehr, in welchen Ton er ausweichen sollte.

Er dankte Gott, als er die Urne auf der Pyramide stehn sah, und fiel
unwillkiirlich, als die Koénigin ihren Dank ausdriicken wollte, in ein lustiges
Thema, wodurch die Vorstellung zwar ihren Charakter verlor, die Gesellschaft
jedoch v6llig aufgeheitert wurde, die sich denn solgeich teilte, der Dame filr
ihren vortrefflichen Ausdruck und dem Architekten flir seine kilinstliche und
zierliche Zeichnung eine freudige Bewunderung zu beweisen.

Besonders der Brdutigam unterhielt sich mit dem Achritekten.

»Es tut mir leid«, sagte jener, »daB die Zeichnung so vergdnglich ist.

Sie erlauben wenigstens, dal ich sie mir auf mein Zimmer bringen lasse und mich
mit Thnen dariiber unterhalte«.

-»Wenn es Ihnen Vergniigen macht«, sagte der Architekt, »so kann ich TIhnen
sorgfdltige Zeichnungen von dergleichen Gebduden und Monumenten vorlegen, wovon
dieses nur ein zufdlliger, flichtiger Entwurf ist«.

Ottilie stand nicht fern und trat zu den beiden.

»Versdumen Sie nicht«, sagte sie zum Architekten, »den Herrn Baron gelegentlich
Ihre Sammlung sehen zu lassen; er ist ein Freund der Kunst und des Altertums;
ich wiinsche, dab Sie sich ndher kennenlernen«.

Luciane kam herbeigefahren und fragte: »wovon ist die Rede?«

»Von einer Sammlung Kunstwerke«, antwortete der Baron, »welche dieser Herr
besitzt und die er uns gelegentlich zeigen will«.

»Er mag sie nur gleich bringen!« rief Luciane.
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»Nicht wahr, Sie bringen sie gleich?« setzte sie schmeichelnd hinzu, indem sie
ihn mit beiden Handen freundlich anfalte.

»Es mdéchte jetzt der Zeitpunkt nicht sein«, versetzte der Architekt.

»Was!« rief Luciane gebieterisch, »Sie wollen dem Befehl Threr Kdnigin nicht
gehorchen?« Dann legte sie sich auf ein neckisches Bitten.

»Sein Sie nicht eigensinnig!« sagte Ottilie halb leise.

Der Architekt entfernte sich mit einer Beugung; sie war weder bejahend noch
verneinend. Kaum war er fort, als Luciane sich mit einem Windspiel im Saale
herumjagte.

»Ach!« rief sie aus, indem sie zufdllig an ihre Mutter stiel, »wie bin ich nicht
ungliicklich! Ich habe meinen Affen nicht mitgenommen; man hat es mir abgeraten;
es 1st aber nur die Bequemlichkeit meiner Leute, die mich um dieses Vergniigen
bringt. Ich will ihn aber nachkommen lassen, es soll mir jemand hin, ihn zu
holen. Wenn ich nur sein Bildnis sehen kdnnte, so wdre ich schon vergniigt. Ich
will ihn aber gewiB auch malen lassen, und er soll mir nicht von der Seite
kommen«.

»Vielleicht kann ich dich trdsten«, versetzte Charlotte, »wenn ich dir aus der
Bibliothek einen ganzen Band der wunderlichsten Affenbilder kommen lasse«.

Luciane schrie vor Freuden laut auf, und der Folioband wurde gebracht.

Der Anblick dieser menschendhnlichen und durch den Kinstler noch mehr
vermenschlichten abscheulichen Geschdpfe machte Lucianen die grdébte Freude.
Ganz glicklich aber fihlte sie sich, bei einem jeden dieser Tiere die
Ahnlichkeit mit bekannten Menschen zu finden.

»Sieht der nicht aus wie die Onkel?« rief sie unbarmherzig, »der wie der
Galanteriehdndler M-, der wie der Pfarrer S-, und dieser ist der Dings -,

der - leibhaftig. Im Grunde sind doch die Affen die eigentlichen Incroyables,
und es ist unbegreiflich, wie man sie aus der besten Gesellschaft ausschlieBen
mag«.

Sie sagte das in der besten Gesellschaft, doch niemand nahm es ihr {ibel.

Man war so gewohnt, ihrer Anmut vieles zu erlauben, daR man zuletzt ihrer Unart
alles erlaubte. Ottilie unterhielt sich indessen mit dem Brautigam. Sie hoffte
auf die Rickkunft des Architekten, dessen ernstere, geschmackvollere Sammlungen
die Gesellschaft von diesem Affenwesen befreien sollten.

In dieser Erwartung hatte sie sich mit dem Baron besprochen und ihn auf manches
aufmerksam gemacht. Allein der Architekt blieb aus, und als er endlich
wiederkam, verlor er sich unter der Gesellschaft, ohne etwas mitzubringen und
ohne zu tun, als ob von etwas die Frage gewesen ware.

Ottilie ward einen Augenblick - wie soll mans nennen? - VerdrieRlich,
ungehalten, betroffen; sie hatte ein gutes Wort an ihn gewendet, sie gdnnte dem
Brautigam eine vergniligte Stunde nach seinem Sinne, der bei seiner unendlichen
Liebe fir Lucianen doch von ihrem Betragen zu leiden schien.

Die Affen muBten einer Kollation Platz machen. Gesellige Spiele, ja sogar noch
Ténze, zuletzt ein freudeloses Herumsitzen und Wiederaufjagen einer schon
gesunkenen Lust dauerten diesmal, wie sonst auch, weit idber Mitternacht.

Denn schon hatte sich Luciane gewdhnt, morgens nicht aus dem Bette und abends
nicht ins Bette gelangen zu kénnen. Um diese Zeit finden sich in Ottiliens
Tagebuch Ereignisse seltner angemerkt, dagegen hdufiger auf das Leben
beziigliche und vom Leben abgezogene Maximen und Sentenzen. Weil aber die meisten
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derselben wohl nicht durch ihre eigene Reflexion entstanden sein kdnnen, so ist
es wahrscheinlich, daB man ihr irgendeinen Heft mitgeteilt, aus dem sie sich,
was ihr gemiitlich war, ausgeschrieben.

Manches Eigene von innigererem Bezug wird an dem roten Faden wohl zu erkennen
sein. Wir blicken so gern in die Zukunft, weil wir das Ungefdhre, was sich in
ihr hin und her bewegt, durch stille Winsche so gern zu unsern Gunsten
heranleiten méchten. Wir befinden uns nicht leicht in groBer Gesellschaft, ohne
zu denken, der Zufall, der so viele zusammenbringt, solle uns auch unsre Freunde
herbeifiihren. Man mag noch so eingezogen leben, so wird man, ehe man sichs
versieht, ein Schuldner oder ein Gldubiger. Begegnet uns jemand, der uns Dank
schuldig ist, gleich f&dllt es uns ein.

Wie oft kdnnen wir jemand begegnen, dem wir Dank schuldig sind, ohne daran zu
denken! Sich mitzuteilen ist Natur; mitgeteiltes aufzunehmen, wie es gegeben
wird, ist Bildung.

Niemand wilirde viel in Gesellschaften sprechen, wenn er sich bewubt widre, wie oft
er die andern miBversteht. Man verdndert fremde Reden beim Wiederholen wohl nur
darum so sehr, weil man sie nicht verstanden hat. Wer vor andern lange allein
spricht, ohne den Zuhdrern zu schmeicheln, erregt Widerwillen.

Jedes ausgesprochene Wort erregt den Gegensinn. Widerspruch und Scheichelei
machen beide ein schlechtes Gesprdch. Die angenehmsten Gesellschaften sind die,
in welchen eine heitere Ehrerbietung der Glieder gegeneinander obwaltet.

Durch nichts bezeichnen die Menschen mehr ihren Charakter als durch das, was
sie lacherlich finden. Das Ladcherliche entspringt aus einem sittlichen Kontrast,
der auf eine unschéddliche Weise fiir die Sinne in Verbindung gebracht wird.

der sinnliche Mensch lacht oft, wo nichts zu lachen ist.

Was ihn auch anregt, sein inneres Behagen kommt zum Vorschein.

Der Verstdandige findet fast alles lacherlich, der Vernilinftige fast nichts.
Einem bejahrten Manne verdachte man, daR er sich noch um Jjunge Frauenzimmer
bemiihte.

»Es ist das einzige Mittel«, versetzte er, »sich zu verjlingen, und das will doch
jedermann«.

Man 1&Bt sich seine Mé&ngel vorhalten, man 13Rt sich strafen, man leidet manches
um ihrer willen mit Geduld; aber ungeduldig wird man, wenn man sie ablegen
soll. Gewisse Mangel sind notwendig zum Dasein des einzelnen. Es wiirde uns
unangenehm sein, wenn alte Freunde gewisse Eigenheiten ablegten.

Man sagt: »es stirbt bald«, wenn einer etwas gern seine Art und Weise tut.

Was fir Méngel diirfen wir behalten, ja an uns kultivieren? Solche, die den
andern eher schmeicheln als sie verletzen. Die Leidenschaften sind Mangel oder
Tugenden, nur gesteigerte. Unsre Leidenschaften sind wahre Phonixe.

Wie der alte verbrennt, steigt der neue sogleich wieder aus der Asche hervor.
GroBe Leidenschaften sind Krankheiten ohne Hoffnung. Was sie heilen kdnnte,
macht sie erst recht gefdhrlich. Die Leidenschaft erhdht und mildert sich
durchs Bekennen. In nichts wdre die MittelstraRe vielleicht wilinschenswerter
als im Vertrauen und Verschweigen gegen die, die wir lieben.

So peitschte Luciane den Lebensrausch im geselligen Strudel immer vor sich her.
Thr Hofstaat vermehrte sich tdglich, teils weil ihr Treiben so manchen erregte
und anzog, teils weil sie sich andre durch Gefdlligkeit und Wohltun zu
verbinden wuBte. Mittteilend war sie im hdchsten Grade; denn da ihr durch die
Neigung der Tante und des Brdutigams soviel Schdnes und K&stliches auf einmal
zugeflossen war, so schien sie nichts Eigenes zu besitzen und den Wert der
Dinge nicht zu kennen, die sich um sie gehduft hatten.
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So zauderte sie nicht einen Augenblick, einen kostbaren Schal abzunehmen und
ihn einem Frauenzimmer umzuhdngen, das ihr gegen die iUbrigen zu drmlich
gekleidet schien, und sie tat das auf eine so neckische, geschickte Weise,

daB niemand eine solche Gabe ablehnen konnte. Einer von ihrem Hofstaat hatte
stets eine BOrse und den Auftrag, in den Orten, wo sie einkehrten, sich nach
den Altesten und Krdnksten zu erkundigen und ihren Zustand wenigstens fiir

den Augenblick zu erleichtern. Dadurch entstand ihr in der ganzen Gegend ein
Name von Vortrefflichkeit, der ihr doch auch manchmal unbequem ward, weil er
allzuviel lastige Notleidende an sie heranzog. Durch nichts aber vermehrte sie
so sehr ihren Ruf als durch ein auffallendes, gutes, beharrliches Benehmen
gegen einen ungliicklichen jungen Mann, der die Gesellschaft floh, weil er,
ibrigens schén und wohlgebildet, seine rechte Hand, obgleich rithmlich, in der
Schlacht verloren hatte. Diese Verstimmlung erregte ihm einen solchen MiRmut,
es war ihm so verdrieRlich, daBR jede neue Bekanntschaft sich auch immer mit
seinem Unfall bekannt machen sollte, daB er sich lieber versteckte, sich dem
Lesen und andern Studien ergab und ein filir allemal mit der Gesellschaft nichts
wollte zu schaffen haben.

Das Dasein dieses jungen Mannes blieb ihr nicht verborgen. Er multe herbei,
erst in kleiner Gesellschaft, dann in grdébBerer, dann in der grdBRten.

Sie benahm sich anmutiger gegen ihn als gegen irgendeinen andern; besonders
wuBte sie durch zudringliche Dienstfertigkeit ihm seinen Verlust wert zu
machen, indem sie geschdftig war, ihn zu ersetzen. Bei Tafel muBte er neben
ihr seinen Platz nehmen; sie schnitt ihm vor, sodaB er nur die Gabel
gebrauchen durfte. Nahmen Altere, Vornehmere ihm ihre Nachbarschaft weg, so
erstreckte sie ihre Aufmerksamkeit iber die ganze Tafel hin, und die

eilenden Bedienten muBten das ersetzen, was ihm die Entfernung zu rauben
drohte. Zuletzt munterte sie ihn auf, mit der linken Hand zu schreiben; er
multe alle seine Versuche an sie richten, und so stand sie, entfernt oder nah,
immer mit ihm in Verh&ltnis. Der junge Mann wubte nicht, wie ihm geworden war,
und wirklich fing er von diesem Augenblick ein neues Leben an.

Vielleicht sollte man denken, ein solches Betragen wdre dem Brdutigam miffdllig
gewesen; allein es fand sich das Gegenteil.

Er rechnete ihr diese Bemiihungen zu groRem Verdienst an und war um so mehr
dariiber ganz ruhig, als er ihre fast ilbertriebenen Eigenheiten kannte, wodurch
sie alles, was im mindesten verfdnglich schien, von sich abzulehnen wubte.

Sie wollte mit jedermann nach Belieben umspringen, Jjeder war in Gefahr, von ihr
einmal angestoBen, gezerrt oder sonst geneckt zu werden; niemand aber durfte
sich gegen sie ein Gleiches erlauben, niemand sie nach Willkir berihren,
niemand auch nur im entferntesten Sinne eine Freiheit, die sie sich nahm,
erwidern; und so hielt sie die andern in den strengsten Grenzen der
Sittlichkeit gegen sich, die sie gegen andere Jjeden Augenblick zu ibertreten
schien. Uberhaupt hitte man glauben k&nnen, es sei bei ihr Maxime gewesen, sich
dem Lobe und dem Tadel, der Neigung und der Abneigung gleichmdBig auszusetzen.
Denn wenn sie die Menschen auf mancherlei Weise filir sich zu gewinnen suchte, so
verdarb sie es wieder mit ihnen gewdhnlich durch eine b&se Zunge, die niemanden
schonte. So wurde kein Besuch in der Nachbarschaft abgelegt, nirgends sie und
ihre Gesellschaft in Schl&ssern und Wohnungen freundlich aufgenommen, ohne dafR
sie bei der Rilickkehr auf das ausgelassenste merken lieR, wie sie alle
menschlichen Verhdltnisse nur von der l&cherlichen Seite zu nehmen geneigt sei.

Da waren drei Brider, welche unter lauter Komplimenten, wer zuerst heiraten
sollte, das Alter Ubereilt hatte; hier eine kleine, Jjunge Frau mit einem groBen,
alten Manne; dort umgekehrt ein kleiner, munterer Mann und eine unbehiilfliche
Riesin. In dem einen Hause stolperte man bei jedem Schritt {iiber ein Kind; das
andre wollte ihr bei der grdBten Gesellschaft nicht voll erscheinen, weil keine
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Kinder gegenwdrtig waren. Alte Gatten sollten sich nur schnell begraben lassen,
damit doch wieder einmal jemand im Hause zum Lachen kdme, da ihnen keine
Noterben gegeben waren.

Junge Eheleute sollten reisen, weil das Haushalten sie gar nicht kleide.

Und wie mit den Personen, so machte sie es auch mit den Sachen, mit den Geb&duden
wie mit dem Haus- und Tischgeréte.

Besonders alle Wandverzierungen reizten sie zu lustigen Bemerkungen.

Von dem dltesten Hautelisseteppich bis zu der neusten Papiertapete, wvom
ehrwiirdigsten Familienbilde bis zum frivolsten neuen Kupferstich, eins wie das
andre muBRte leiden, eins wie das andre wurde durch ihre spdttischen Bemerkungen
gleichsam aufgezehrt, so daB man sich hatte verwundern sollen, wie fiinf Meilen
umher irgend etwas nur noch existierte. Eigentliche Bosheit war vielleicht nicht
in diesem verneinenden Bestreben; ein selbstischer Mutwille mochte sie
gewdhnlich anreizen; aber eine wahrhafte Bitterkeit hatte sich in ihrem
Verhdltnis zu Ottilien erzeugt.

Auf die ruhige, ununterbrochene Tadtigkeit des lieben Kindes, die von jedermann
bemerkt und gepriesen wurde, sah sie mit Verachtung herab; und als zur Sprache
kam, wie sehr sich Ottilie der Garten und der Treibhduser annehme, spottete sie
nicht allein dariiber, indem sie uneingedenk des tiefen Winters, in dem man
lebte, sich zu verwundern schien, dal man weder Blumen noch Friichte gewahr
werde, sondern sie lieB auch von nun an so viel Griines, so viel Zweige und was
nur irgend keimte, herbeiholen und zur t&glichen Zierde der Zimmer und des
Tisches verschwenden, daB Ottilie und der Gartner nicht wenig gekrankt waren,
ihre Hoffnungen filir das ndchste Jahr und vielleicht auf ladngere Zeit zerstort
zu sehen. Ebensowenig gdnnte sie Ottilien die Ruhe des h&uslichen Ganges, worin
sie sich mit Bequemlichkeit fortbewegte.

Ottilie sollte mit auf die Lust- und Schlittenfahrten, sie sollte mit auf die
Bdlle, die in der Nachbarschaft veranstaltet wurden; sie sollte weder Schnee
noch K&lte noch gewaltsame Nachtstiirme scheuen, da ja soviel andre nicht davon
stliirben. Das zarte Kind litt nicht wenig darunter, aber Luciane gewann nichts
dabei; denn obgleich Ottilie sehr einfach gekleidet ging, so war sie doch,

oder so schien sie wenigstens immer den Mannern die Schdnste.

Ein sanftes Anziehen versammelte alle Manner um sie her, sie mochte sich in

den groBen Raumen am ersten oder am letzten Platze befinden; Jja der Brdutigam
Lucianens selbst unterhielt sich oft mit ihr, und zwar um so mehr, las er in
einer Angelegenheit, die ihn beschédftigte, ihren Rat, ihre Mitwirkung verlangte.
Er hatte den Architekten nadher kennen lernen, bei Gelegenheit seiner
Kunstsammlung viel Ulber das Geschichtliche mit ihm gesprochen, in andern F&dllen
auch, besonders bei Betrachtung der Kapelle, sein Talent schatzen gelernt.

Der Baron war jung, reich; er sammelte, er wollte bauen; seine Liebhaberei war
lebhaft, seine Kenntnisse schwach; er glaubte in dem Architekten seinen Mann
zu finden, mit dem er mehr als Einen Zweck zugleich erreichen kdnnte.

Er hatte seiner Braut von dieser Absicht gesprochen; sie lobte ihn darum und
war hoéchlich mit dem Vorschlag zufrieden, doch vielleicht mehr, um diesen
jungen Mann Ottilien zu entziehen - denn sie glaubte so etwas von Neigung bei
ihm zu bemerken -, als daB sie gedacht hatte, sein Talent zu ihren Absichten
zu benutzen. Denn ob er gleich bei ihren extemporierten Festen sich sehr

tdtig erwiesen und manche Ressourcen bei dieser und jener Anstalt dargeboten,
so glaubte sie es doch immer selbst besser zu verstehen; und da ihre
Erfindungen gewdhnlich gemein waren, so reichte, um sie auszufihren, die
Geschicklichkeit eines gewandten Kammerdieners ebensogut hin als die des
vorziiglichsten Kiinstlers. Weiter als zu einem Altar, worauf geopfert ward, und
zu einer Bekrdnzung, es mochte nun ein gipsernes oder ein lebendes Haupt sein,
konnte ihre Einbildungskraft sich nicht versteigen, wenn sie irgend jemand zum
Geburts- und Ehrentage ein festliches Kompliment zu machen gedachte.
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Ottilie konnte dem Brdutigam, der sich nach dem Verhdltnis des Architekten
zum Hause erkundigte, die beste Auskunft geben.

Sie wuBte, daB Charlotte sich schon frither nach einer Stelle flir ihn umgetan
hatte; denn wdre die Gesellschaft nicht gekommen, so hdtte sich der junge
Mann gleich nach Vollendung der Kapelle entfernt, weil alle Bauten den Winter
iiber stillstehn sollten und muBRten; und es war daher sehr erwiinscht, wenn der
geschickte Kiinstler durch einen neuen Gonner wieder genutzt und befdrdert
wurde.

Das persodnliche Verhdltnis Ottiliens zum Architekten war ganz rein und
unbefangen. Seine angenehme und tadtige Gegenwart hatte sie wie die Nadhe eines
dltern Bruders unterhalten und erfreut. Ihre Empfindungen fir ihn blieben auf
der ruhigen, leidenschaftslosen Oberfldche der Blutsverwandtschaft; denn in
ihrem Herzen war kein Raum mehr; es war von der Liebe zu Eduard ganz gedrangt
ausgefiillt, und nur die Gottheit, die alles durchdringt, konnte dieses Herz
zugleich mit ihm besitzen. Indessen je tiefer der Winter sich senkte, je
wilderes Wetter, je unzugdnglicher die Wege, desto anziehender schien es, in
so guter Gesellschaft die abnehmenden Tage zuzubringen.

Nach kurzen Ebben {liberflutete die Menge von Zeit zu Zeit das Haus.

Offiziere von entfernteren Garnisonen, die gebildeten zu ihrem groBen Vorteil,
die roheren zur Unbequemlichkeit der Gesellschaft, zogen sich herbei; am
Zivilstande fehlte es auch nicht, und ganz unerwartet kamen eines Tages der
Graf und die Baronesse zusammen angefahren.

Ihre Gegenwart schien erst einen wahren Hof zu bilden.

Die Ma@nner von Stand und Sitten umgaben den Grafen, und die Frauen lielBen der
Baronesse Gerechtigkeit widerfahren. Man verwunderte sich nicht lange, sie
beide zusammen und so heiter zu sehen; denn man vernahm, des Grafen Gemahlin
sel gestorben, und eine neue Verbindung werde geschlossen sein, sobald es die
Schicklichkeit nur erlaube. Ottilie erinnerte sich jenes ersten Besuchs,
jedes Worts, was iUber Ehestand und Scheidung, iber Verbindung und und
Trennung, Uber Hoffnung, Erwartung, Entbehren und Entsagen gesprochen ward.
Beide Personen, damals noch ganz ohne Aussichten, standen nun vor ihr, dem
gehofften Glick so nahe, und ein unwillkiirlicher Seufzer drang aus ihrem
Herzen. Luciane horte kaum, dal der Graf ein Liebhaber von Musik sei, so
wuBte sie ein Konzert zu veranstalten; sie wollte sich dabei mit Gesang zur
Gitarre hdren lassen.

Es geschah.

Das Instrument spielte sie nicht ungeschickt, ihre Stimme war angenehm; was

aber die Worte betraf, so verstand man sie so wenig, als wenn sonst eine

deutsche Schodne zur Gitarre singt. Indes versicherte jedermann, sie habe mit

viel Ausdruck gesungen, und sie konnte mit dem lauten Beifall zufrieden sein.
Zuriick zur Hauptseite.

Eine Seite zurlck.

Eine Seite vor.
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Nur ein wunderliches Ungliick begegnete bei dieser Gelegenheit. In der
Gesellschaft befand sich ein Dichter, den sie auch besonders zu verbinden
hoffte, weil sie einige Lieder von ihm an sie gerichtet wilinschte, und deshalb
diesen Abend meist nur von seinen Liedern vortrug.

Er war ilberhaupt, wie alle, héflich gegen sie, aber sie hatte mehr erwartet.
Sie legte es ihm einigemal nahe, konnte aber weiter nichts von ihm vernehmen,
bis sie endlich aus Ungeduld einen ihrer Hofleute an ihn schickte und
sondieren lieB, ob er denn nicht entziickt gewesen sei, seine vortrefflichen
Gedichte so vortrefflich vortragen zu hdren.

»Meine Gedichte?« versetzte dieser mit Erstaunen. »Verzeihen Sie, mein Herrg,
fligte er hinzu; »ich habe nichts als Vokale gehdrt und die nicht einmal alle.
Unterdessen ist es meine Schuldigkeit, mich fir eine so liebenswilirdige
Intention dankbar zu erweisen«.

Der Hofmann schwieg und verschwieg. Der andre suchte sich durch einige
wohltdnende Komplimente aus der Sache zu ziehen. Sie lieB ihre Absicht nicht
undeutlich merken, auch etwas eigens fiir sie Gedichtetes zu besitzen. Wenn
es nicht allzu unfreundlich gewesen wadre, so hdtte er ihr das Alphabet
iberreichen kénnen, um sich daraus ein beliebiges Lobgedicht zu irgendeiner
vorkommenden Melodie selbst einzubilden.

Doch sollte sie nicht ohne Kradnkung aus dieser Begebenheit scheiden.

Kurze Zeit darauf erfuhr sie, er habe noch selbigen Abend einer von
Ottiliens Lieblingsmelodien ein allerliebstes Gedicht untergelegt, das noch
mehr als verbindlich sei.Luciane, wie alle Menschen ihrer Art, die immer
durcheinander mischen, was ihnen vorteilhaft und was ihnen nachteilig ist,
wollte nun ihr Glick im Rezitieren wversuchen.

Ihr Gedachtnis war gut, aber, wenn man aufrichtig reden sollte, ihr Vortrag
geistlos und heftig, ohne leidenschaftlich zu sein. Sie rezitierte Balladen,
Erzdhlungen und was sonst in Deklamatorien vorzukommen pflegt.

Dabei hatte sie die ungliickliche Gewohnheit angenommen, das, was sie vortrug,
mit Gesten zu begleiten, wodurch man das, was eigentlich episch und lyrisch
ist, auf eine unangenehme Weise mit dem Dramatischen mehr verwirrt als
verbindet.

Der Graf, ein einsichtsvoller Mann, der gar bald die Gesellschaft, ihre
Neigungen, Leidenschaften und Unterhaltungen ibersah, brachte Lucianen
glicklicher- oder ungliicklicherweise auf eine neue Art von Darstellung, die
ihrer Persdnlichkeit sehr gemdR war.

»Ich finde«, sagte er, »hier so manche wohlgestaltete Personen, denen es
gewil nicht fehlt, malerische Bewegungen und Stellungen nachzuahmen. Sollten
sie es noch nicht versucht haben, wirkliche, bekannte Gemdlde vorzustellen ?
Eine solche Nachbildung, wenn sie auch manche miihsame Anordnung erfordert,
bringt dagegen auch einen unglaublichen Reiz hervor«.

Schnell ward Luciane gewahr, daB sie hier ganz in ihrem Fach sein wiirde.
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Ihr schéner Wuchs, ihre volle Gestalt, ihr regelmdBiges und doch bedeutendes
Gesicht, ihre lichtbraunen Haarflechten, ihr schlanker Hals, alles war schon
wie aufs Gemdlde berechnet; und hitte sie nun gar gewubt, dal sie schoéner
aussah, wenn sie still stand, als wenn sie sich bewegte, indem ihr im letzten
Falle manchmal etwas stdrendes Ungrazidses entschliipfte, so hatte sie sich
mit noch mehrerem Eifer dieser natiirlichen Bildnerei ergeben.

Man suchte nun Kupferstiche nach beriihmten Gemdlden, man wahlte zuerst den
Belisar nach van Dyck.

Ein groBer und wohlgebauter Mann von gewissen Jahren sollte den sitzenden
blinden General, der Architekt den vor ihm teilnehmend traurig stehenden
Krieger nachbilden, dem er wirklich etwas &hnlich sah. Luciane hatte sich,
halb bescheiden, das junge Weibchen im Hintergrunde gewahlt, das reichliche
Almosen aus einem Beutel in die flache Hand z&hlt, indes eine Alte sie
abzumahnen und ihr vorzustellen scheint, daR sie zuviel tue.

Eine andre, ihm wirklich Almosen reichende Frauensperson war nicht vergessen.
Mit diesen und andern Bildern beschdftigte man sich sehr ernstlich.

Der Graf gab dem Architekten liber die Art der Einrichtung einige Winke, der
sogleich ein Theater dazu aufstellte und wegen der Beleuchtung die ndtige
Sorge trug. Man war schon tief in die Anstalten verwickelt, als man erst
bemerkte, dal ein solches Unternehmen einen ansehnlichen Aufwand verlangte
und daB auf dem Lande mitten im Winter gar manches Erfordernis abging.
Deshalb lieR, damit ja nichts stocken mdge.

Luciane beinah ihre sd&mtliche Garderobe zerschneiden, um die verschiedenen
Kostlime zu liefern, die jene Kiinstler willkiirlich genug angegeben hatten.

Der Abend kam herbei, und die Darstellung wurde vor einer groBen Gesellschaft
und zu allgemeinem Beifall ausgefiihrt. Eine bedeutende Musik spannte die
Erwartung. Jener Belisar erdffnete die Biihne.

Die Gestalten waren so passend, die Farben so gliicklich ausgeteilt, die
Beleuchtung so kunstreich, daR man flirwahr in einer andern Welt zu sein
glaubte, nur daR die Gegenwart des Wirklichen statt des Scheins eine Art von
dngstlicher Empfindung hervorbrachte. Der Vorhang fiel und ward auf Verlangen
mehr als einmal wieder aufgezogen.

Ein musikalisches Zwischenspiel unterhielt die Gesellschaft, die man durch
ein Bild hoherer Art iberraschen wollte.

Es war die bekannte Vorstellung von Poussin: Ahasverus und Esther. Diesmal
hatte sich Luciane besser bedacht. Sie entwickelte in der ohnmdchtig
hingesunkenen K&nigin alle ihre Reize und hatte sich klugerweise zu den
umgebenden, unterstiitzenden Mddchen lauter hiibsche, wohlgebildete Figuren
ausgesucht, worunter sich jedoch keine mit ihr auch nur im mindesten messen
konnte. Ottilie blieb von diesem Bilde wie von den Ubrigen ausgeschlossen.
Auf den goldnen Thron hatten sie, um den Zeus gleichen Koénig vorzustellen,
den rilistigsten und schdnsten Mann der Gesellschaft gewdhlt, sodal dieses

Bild wirklich eine unvergleichliche Vollkommenheit gewann.

Als drittes hatte man die sogenannte »vdterliche Ermahnung« von Terburg
gewahlt, und wer kennt nicht den herrlichen Kupferstich unseres Wille von
diesem Gemdlde! Einen Fubl ilber den andern geschlagen, sitzt ein edler,
ritterlicher Vater und scheint seiner vor ihm stehenden Tochter ins Gewissen
zu reden. Diese, eine herrliche Gestalt im faltenreichen, weiBRen Atlaskleide,
wird zwar nur von hinten gesehen, aber ihr ganzes Wesen scheint anzudeuten,
daB sie sich zusammennimmt. Dal jedoch die Ermahnung nicht heftig und
beschédmend sei, sieht man aus der Miene und Gebdrde des Vaters; und was die
Mutter betrifft, so scheint diese eine kleine Verlegenheit zu verbergen,
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indem sie in ein Glas Wein blickt, das sie eben auszuschliirfen im Begriff ist.

bei dieser Gelegenheit nun sollte Luciane in ihrem hdchsten Glanze erscheinen.

Ihre ZOpfe, die Form ihres Kopfes, Hals und Nacken waren iliber alle Begriffe
schoén, und die Taille, von der bei den modernen antikisierenden Bekleidungen
der Frauenzimmer wenig sichtbar wird, hdchst zierlich, schlank und leicht,
zeigte sich an ihr in dem &dlteren Kostim duberst vorteilhaft; und der
Architekt hatte gesorgt, die reichen Falten des weiRen Atlasses mit der
kiinstlichsten Natur zu legen, sodal ganz ohne Frage diese lebendige
Nachbildung weit iber Jjenes Originalbildnis hinausreichte und ein
allgemeines Entzlicken erregte. Man konnte mit dem Wiederverlangen nicht
endigen, und der ganz natlirliche Wunsch, einem so schdnen Wesen, das man
genugsam von der Rickseite gesehen, auch ins Angesicht zu schauen, nahm
dergestalt iberhand, dal ein lustiger, ungeduldiger Vogel die Worte, die man
manchmal an das Ende einer Seite zu schreiben pflegt: »tournez s’il vous
plait«, laut ausrief und eine allgemeine Beistimmung erregte.

Die Darstellenden aber kannten ihren Vorteil zu gut und hatten den Sinn
dieser Kunststilicke zu wohl gefalt, als daBl sie dem allgemeinen Ruf h&tten
nachgeben sollen. Die beschdmt scheinende Tochter blieb ruhig stehen, ohne
den Zuschauern den Ausdruck ihres Angesichts zu gdnnen; der Vater blieb in
seiner ermahnenden Stellung sitzen, und die Mutter brachte Nase und Augen
nicht aus dem durchsichtigen Glase, worin sich, ob sie gleich zu trinken
schien, der Wein nicht verminderte.

— Was sollen wir noch viel von kleinen Nachstilicken sagen, wozu man
niederld@ndische Wirtshaus- und Jahrmarktsszenen gewdhlt hatte!

Der Graf und die Baronesse reisten ab und versprachen, in den ersten
glicklichen Wochen ihrer nahen Verbindung wiederzukehren, und Charlotte
hoffte nunmehr, nach zwei mithsam iiberstandenen Monaten, die ibrige
Gesellschaft gleichfalls loszuwerden. Sie war des Gliicks ihrer Tochter gewil,
wenn bei dieser der erste Braut- und Jugendtaumel sich wilirde gelegt haben;
denn der Brdutigam hielt sich fir den gliicklichsten Menschen von der Welt.

Bei grofBem Vermdgen und gemdligter Sinnesart schien er auf eine wunderbare
Weise von dem Vorzuge geschmeichelt, ein Frauenzimmer zu besitzen, das der
ganzen Welt gefallen mublte. Er hatte einen so ganz eigenen Sinn, alles auf
sie und erst durch sie auf sich zu beziehen, daR es ihm eine unangenehme
Empfindung machte, wenn sich nicht gleich ein Neuankommender mit aller
Aufmerksamkeit auf sie richtete und mit ihm, wie es wegen seiner guten
Eigenschaften besonders von dlteren Personen oft geschah, eine ndhere
Verbindung suchte, ohne sich sonderlich um sie zu kimmern.

Wegen des Architekten kam es bald zur Richtigkeit. Aufs Neujahr sollte ihm
dieser folgen und das Karneval mit ihm in der Stadt zubringen, wo Luciane
sich von der Wiederholung der so schdén eingerichteten Gemdlde sowie von
hundert andern Dingen die grofRte Gliickseligkeit versprach, um so mehr, als
Tante und Brdutigam jeden Aufwand fiir gering zu achten schienen, der zu
ihrem Vergniigen erfordert wurde. Nun sollte man scheiden, aber das konnte
nicht auf eine gewdhnliche Weise geschehen.

Man scherzte einmal ziemlich laut, daB Charlottens Wintervorrdte nun bald
aufgezehrt seien, als der Ehrenmann, der den Belisar vorgestellt hatte und
freilich reich genug war, von Lucianens Vorzigen hingerissen, denen er nun
schon so lange huldigte, unbedachtsam ausrief: »so lassen Sie es uns auf
politische Art halten! Kommen Sie nun und zehren mich auch auf!
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Und so geht es dann weiter in der Runde herum«.
Gesagt, getan: Luciane schlug ein.

Den andern Tag war gepackt, und der Schwarm warf sich auf ein anderes
Besitztum. Dort hatte man auch Raum genug, aber weniger Bequemlichkeit und
Einrichtung. Daraus entstand manches Unschickliche, das erst Lucianen recht
gliicklich machte. Das Leben wurde immer wilister und wilder.

Treibjagen im tiefsten Schnee, und was man sonst nur Unbequemes auffinden
konnte, wurde veranstaltet. Frauen so wenig als Manner durften sich
ausschlieBen, und so zog man jagend und reitend, schlittenfahrend und
ldrmend von einem Gute zum andern, bis man sich endlich der Residenz ndherte;
da denn die Nachrichten und Erz&dhlungen, wie man sich bei Hofe und in der
Stadt vergniige, der Einbildungskraft eine andere Wendung gaben und Lucianen
mit ihrer sdmtlichen Begleitung, indem die Tante schon vorausgegangen war,
unaufhaltsam in einen andern Lebenskreis hineinzogen.

Man nimmt in der Welt Jjeden, woflir er sich gibt; aber er mub sich auch fiir
etwas geben.

Man ertrdgt die Unbequemen lieber, als man die Unbedeutenden duldet.

Man kann der Gesellschaft alles aufdringen, nur nicht, was eine Folge hat.
Wir lernen die Menschen nicht kennen, wenn sie zu uns kommen;

wir miissen zu ihnen gehen, um zu erfahren, wie es mit ihnen steht.

Ich finde es beinahe natiirlich, daB wir an Besuchenden mancherlei auszusetzen
haben, daB wir sogleich, wenn sie weg sind, iber sie nicht zum liebevollsten
urteilen; denn wir haben sozusagen ein Recht, sie nach unserm Mabstabe zu
messen. Selbst verstdndige und billige Menschen enthalten sich in solchen
Fdllen kaum einer scharfen Zensur.

Wenn man dagegen bei andern gewesen ist und hat sie mit ihren Umgebungen,
Gewohnheiten, in ihren notwendigen, unausweichlichen Zustdnden gesehen, wie
sie um sich wirken oder wie sie sich fiigen, so gehdrt schon Unverstand und
bbser Wille dazu, um das ldcherlich zu finden, was uns in mehr als einem
Sinne ehrwlirdig scheinen miiBte. Durch das, was wir Betragen und gute Sitten
mennen, soll das erreicht werden, was auBerdem nur durch Gewalt oder auch
nicht einmal durch Gewalt zu erreichen ist.

Der Umgang mit Frauen ist das Element guter Sitten.

Wie kann der Charakter, die Eigentiimlichkeit des Menschen, mit der Lebensart
bestehen? Das Eigentiimliche miiRte durch die Lebensart erst recht
hervorgehoben werden. Das Bedeutende will jedermann, nur soll es nicht
unbequem sein. Die grdbten Vorteile im Leben {iiberhaupt wie in der Gesellschaft
hat ein gebildeter Soldat. Rohe Kriegsleute gehen wenigstens nicht aus ihrem
Charakter, und weil doch meist hinter der Stdrke eine Gutmiitigkeit verborgen
liegt, so ist im Notfall auch mit ihnen auszukommen.

Niemand ist ldstiger als ein tdppischer Mensch vom Zivilstande.

Von ihm kénnte man die Feinheit fordern, da er sich mit nichts Rohem zu
beschdftigen hat. Wenn wir mit Menschen leben, die ein zartes Gefiihl fiir das
Schickliche haben, so wird es uns angst um ihretwillen, wenn etwas
Ungeschicktes begegnet.

So fiihle ich immer fiir und mit Charlotten, wenn jemand mit dem Stuhle
schaukelt, weil sie das in den Tod nicht leiden kann. Es kdme niemand mit

der Brille auf der Nase in ein vertrauliches Gemach, wenn er wibBte, daB uns
Frauen sogleich die Lust vergeht,ihn anzusehen und uns mit ihm zu unterhalten.

Zutraulichkeit an der Stelle der Ehrfurcht ist immer l&cherlich.
Es wilirde niemand den Hut ablegen, nachdem er kaum das Kompliment gemacht hat,
wenn er wiilBte, wie komisch das aussieht. Es gibt kein &duberes Zeichen der
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Ho6flichkeit, das nicht einen tiefen sittlichen Grund hatte.

Die rechte Erziehung wédre, welche dieses Zeichen und den Grund zugleich
iberlieferte. Das Betragen ist ein Spiegel, in welchem jeder sein Bild zeigt.
Es gibt eine HOflichkeit des Herzens; sie ist der Liebe verwandt.

Aus ihr entspringt die bequemste HOflichkeit des &duBern Betragens.
Freiwillige Abhdnglichkeit ist der schoénste Zustand, und wie wdre der

moglich ohne Liebe. Wir sind nie entfernter von unsern Winschen, als wenn wir
uns einbilden, das Gewlnschte zu besitzen. Niemand ist mehr Sklave, als der
sich flir frei h&dlt, ohne es zu sein. Es darf sich einer nur fiir frei erkléaren,
so fihlt er sich den Augenblick als bedingt.

Wagt er es, sich filir bedingt zu erkldren, so fiihlt er sich frei.

Gegen groRe Vorzilige eines andern gibt es kein Rettungsmittel als die Liebe.
Es ist was Schreckliches um einen vorziiglichen Mann, auf den sich die Dummen
was zugute tun. Es gibt, sagt man, flir den Kammerdiener keinen Helden.

Das kommt aber bloB daher, weil der Held nur vom Helden anerkannt werden kann.
Der Kammerdiener wird aber wahrscheinlich seinesgleichen zu schitzen wissen.
Es gibt keinen groRern Trost fir die MittelmdRigkeit, als daBl das Genie

nicht unsterblich sei. Die grdfRten Menschen hd&ngen immer mit ihrem
Jahrhundert durch eine Schwachheit zusammen.

Man h&dlt die Menschen gewdhnlich filir gefdhrlicher, als sie sind.

Toren und gescheite Leute sind gleich unschddlich.

Nur die Halbnarren und Halbweisen, das sind die Gef&hrlichsten.

Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunst, und man verknlpft
sich nicht sicherer mit ihr als durch die Kunst.

Selbst im Augenblick des hochsten Gliicks und der hdchsten Not bediirfen wir
des Kiinstlers. Die Kunst beschaftigt sich mit dem Schweren und Guten.

Das Schwierige leicht behandelt zu sehen, gibt uns das Anschauen des
Unmoglichen. Die Schwierigkeiten wachsen, je ndher man dem Ziele kommt.

Sden ist nicht so beschwerlich als ernten.

Die groBe Unruhe, welche Charlotten durch diesen Besuch erwuchs, ward ihr
dadurch vergiitet, daB sie ihre Tochter vdllig begreifen lernte, worin ihr

die Bekanntschaft mit der Welt sehr zu Hilfe kam.

Es war nicht zum erstenmal, dal ihr ein so seltsamer Charakter begegnete, ob
er ihr gleich noch niemals auf dieser HOhe erschien.

Und doch hatte sie aus der Erfahrung, dal solche Personen, durchs Leben,
durch mancherlei Ereignisse, durch elterliche Verhdltnisse gebildet, eine
sehr angenehme und liebenswilirdige Reife erlangen kdnnen, indem die
Selbstigkeit gemildert wird und die schwdrmende Tadtigkeit eine entschiedene
Richtung erhdlt. Charlotte lieR als Mutter sich um desto eher eine flir andere
vielleicht unangenehme Erscheinung gefallen, als es Eltern wohl geziemt, da zu
hoffen, wo Fremde nur zu genielen wiinschen oder wenigstens nicht belédstigt
sein wollen. Auf eine eigne und unerwartete Weise jedoch sollte Charlotte
nach ihrer Tochter Abreise getroffen werden, indem diese nicht sowohl durch
das Tadelnswerte in ihrem Betragen als durch das, was man daran lobenswiirdig
hdtte finden kénnen, eine ible Nachrede hinter sich gelassen hatte.

Luciane schien sichs zum Gesetz gemacht zu haben, nicht allein mit den
Frohlichen frohlich, sondern auch mit den Traurigen traurig zu sein und, um
den Geist des Widerspruchs recht zu iben, manchmal die Frdhlichen verdrieRlich
und die Traurigen heiter zu machen.

In allen Familien, wo sie hinkam, erkundigte sie sich nach den Kranken und
Schwachen, die nicht in Gesellschaft erscheinen konnten. Sie besuchte sie

auf ihren Zimmern, machte den Arzt und drang einem jeden aus ihrer
Reiseapotheke, die sie bestdndig im Wagen mit sich fihrte, energische Mittel
auf; da denn eine solche Kur, wie sich vermuten 14Rt, gelang oder miRlang,
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wie es der Zufall herbeifiihrte. In dieser Art von Wohltdtigkeit war sie ganz
grausam und lieR sich gar nicht einreden, weil sie fest iberzeugt war, daB sie
vortrefflich handle.

Allein es miRriet ihr auch ein Versuch von der sittlichen Seite, und dieser
war es, der Charlotten viel zu schaffen machte, weil er Folgen hatte und Jjeder
mann dariiber sprach.

Erst nach Lucianens Abreise horte sie davon; Ottilie, die gerade jene Partie
mitgemacht hatte, muRte ihr umstdndlich davon Rechenschaft geben.

Eine der Tochter eines angesehenen Hauses hatte das Ungliick gehabt, an dem
Tode eines ihrer jilingeren Geschwister schuld zu sein, und sich dariiber nicht
beruhigen noch wiederfinden konnen.

Sie lebte auf ihrem Zimmer beschaftigt und still und ertrug selbst den

Anblick der Ihrigen nur, wenn sie einzeln kamen; denn sie argwohnte sogleich,
wenn mehrere beisammen waren, daR man untereinander Uber sie und ihren

Zustand reflektiere.

Gegen jedes allein duBerte sie sich vernilinftig und unterhielt sich stundenlang
mit ihm. Luciane hatte davon gehdrt und sich sogleich im stillen vorgenommen,
wenn sie in das Haus kdme, gleichsam ein Wunder zu tun und das Frauenzimmer
der Gesellschaft wiederzugeben. Sie betrug sich dabei vorsichtiger als sonst,
wubte sich allein bei der Seelenkranken einzufiihren und, soviel man merken
konnte, durch Musik ihr Vertrauen zu gewinnen.

Nur zuletzt versah sie es; denn eben weil sie Aufsehn erregen wollte, so
brachte sie das schone, blasse Kind, das sie genug vorbereitet wahnte, eines
Abends pldtzlich in die bunte, gldnzende Gesellschaft; und vielleicht wéare
auch das noch gelungen, wenn nicht die Sozietdt selbst aus Neugierde und
Apprehension sich ungeschickt benommen, sich um die Kranke versammelt, sie
wieder gemieden, sie durch Flistern, Kopfezusammenstecken irregemacht und
aufgeregt hatte.

Die zart Empfindende ertrug das nicht.

Sie entwich unter flirchterlichem Schreien, das gleichsam ein Entsetzen vor
einem eindringenden Umgeheuren auszudriicken schien. Erschreckt fuhr die
Gesellschaft nach allen Seiten auseinander, und Ottilie war unter denen,
welche die v6llig Ohnmé&chtige wieder auf ihr Zimmer begleiteten.

Indessen hatte Luciane eine starke Strafrede nach ihrer Weise an die
Gesellschaft gehalten, ohne im mindesten daran zu denken, dal sie allein
alle Schuld habe, und ohne sich durch dieses und andres MiRlingen von ihrem
Tun und Treiben abhalten zu lassen. Der Zustand der Kranken war seit Jjener
Zeit bedenklicher geworden, ja das Ubel hatte sich so gesteigert, daB die
Eltern das arme Kind nicht im Hause behalten konnten, sondern einer
O0ffentlichen Anstalt iberantworten muBten.

Charlotten blieb nichts lbrig, als durch ein besonder zartes Benehmen gegen
jene Familie den von ihrer Tochter verursachten Schmerz einigermaben zu
lindern. Auf Ottilien hatte die Sache einen tiefen Eindruck gemacht; sie
bedauerte das arme Madchen um so mehr, als sie iliberzeugt war, wie sie auch
gegen Charlotten nicht leugnete, daB bei einer konsequenten Behandlung die
Kranke gewiR herzustellen gewesen wdare.

So kam auch, weil man sich gewdhnlich vom vergangenen Unangenehmen mehr als
vom Angenehmen unterhdlt, ein kleines MibBverstdndnis zur Sprache, das
Ottilien an dem Architekten irregemacht hatte, als er jenen Abend seine
Sammlung nicht vorzeigen wollte, ob sie ihn gleich so freundlich darum
ersuchte. Es war ihr dieses abschldgige Betragen immer in der Seele geblieben,
und sie wuBte selbst nicht warum. Ihre Empfindungen waren sehr richtig; denn
was ein Mddchen wie Ottilie verlangen kann, sollte ein Jlingling wie der
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Architekt nicht versagen.
Dieser brachte jedoch auf ihre gelegentlichen leisen Vorwlirfe ziemlich giiltige
Entschuldigungen zur Sprache.

»Wenn Sie wilBten«, sagte er, »wie roh selbst gebildete Menschen sich gegen
die schéatzbarsten Kunstwerke verhalten, Sie wiirden mir verzeihen, wenn ich
die meinigen nicht unter die Menge bringen mag. Niemand weiB eine Medaille

am Rand anzufassen; sie betasten das schdnste Geprdge, den reinsten Grund,
lassen die k&stlichsten Stiicke zwischen dem Daumen und Zeigefinger hin und
her gehen, als wenn man Kunstformen auf diese Weise priifte.

Ohne daran zu denken, daB man ein groRes Blatt mit zwei Handen anfassen misse,
greifen sie mit einer Hand nach einem unschédtzbaren Kupferstich, einer
unersetzlichen Zeichnung, wie ein anmaRlicher Politiker eine Zeitung fabt

und durch das Zerknittern des Papiers schon im voraus sein Urteil lber die
Weltbegebenheiten zu erkennen gibt. Niemand denkt daran, daB, wenn nur zwanzig
Menschen mit einem Kunstwerke hintereinander ebenso verfiihren, der
einundzwanzigste nicht mehr viel daran zu sehen hatte«.

»Habe ich Sie nicht auch manchmal«, fragte Ottilie, »in solche Verlegenheit
gesetzt? Habe ich nicht etwan Ihre Sché&tze, ohne es zu ahnen, gelegentlich
einmal beschdadigt?«

»Niemals«, versetzte der Architekt, »niemals! Thnen wdre es unmdglich; das
Schickliche ist mit Ihnen geboren«.

»Auf alle Fdlle«, versetzte Ottilie, »wdre es nicht {ibel, wenn man kiinftig
in das Biichlein von guten Sitten nach den Kapiteln, wie man sich in
Gesellschaft beim Essen und Trinken benehmen soll, ein recht umstdndliches
einschdbe, wie man sich in Kunstsammlungen und Museen zu betragen habe«.

»GewiR«, versetzte der Architekt, »wirden alsdann Kustoden und Liebhaber ihre
Seltenheiten frdhlicher mitteilen«.

Ottilie hatte ihm schon lange verziehen; als er sich aber den Vorwurf sehr
zu Herzen zu nehmen schien und immer aufs neue beteuerte, dal er gewil gerne
mitteile, gern fiir Freunde td&tig sei, so empfand sie, daB sie sein zartes
Gemiit verletzt habe, und fiihlte sich als seine Schuldnerin.

Nicht wohl konnte sie ihm daher eine Bitte rund abschlagen, die er in Gefolg
dieses Gesprdchs an sie tat, ob sie gleich, indem sie schnell ihr Gefihl zu
Rate zog, nicht einsah, wie sie ihm seine Winsche gewdhren konne.

Die Sache verhielt sich also. DaB Ottilie durch Lucianens Eifersucht von den
Gemdldedarstellungen ausgeschlossen worden, war ihm hochst empfindlich
gewesen; daB Charlotte diesem gldnzenden Teil der geselligen Unterhaltung
nur unterbrochen beiwohnen kdnnen, weil sie sich nicht wohl befand, hatte er
gleichfalls mit Bedauern bemerkt.

Nun wollte er sich nicht entfernen, ohne seine Dankbarkeit auch dadurch zu
beweisen, dab er zur Ehre der einen und zur Unterhaltung der andern eine
welt schdnere Darstellung veranstaltete, als die bisherigen gewesen waren.
Vielleicht kam hierzu, ihm selbst unbewuBt, ein andrer geheimer Antrieb: es
ward ihm so schwer, dieses Haus, diese Familie zu verlassen, Jja es schien
ihm unméglich, wvon Ottiliens Augen zu scheiden, von deren ruhig freundlich
gewogenen Blicken er die letzte Zeit fast ganz allein gelebt hatte.

Die Weihnachtsfeiertage nahten sich, und es wurde ihm auf einmal klar, daB
eigentlich jene Gemdldedarstellungen durch runde Figuren von dem sogenannten
Prdsepe ausgegangen, von der frommen Vorstellung, die man in dieser heiligen
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Zeit der gottlichen Mutter und dem Kinde widmete, wie sie in ihrer scheinbaren
Niedrigkeit erst von Hirten, bald darauf von Konigen verehrt werden.

Er hatte sich die M&glichkeit eines solchen Bildes vollkommen vergegenwdrtigt.

Ein schoner, frischer Knabe war gefunden; an Hirten und Hirtinnen konnte es
auch nicht fehlen; aber ohne Ottilien war die Sache nicht auszufihren.

Der junge Mann hatte sie in seinem Sinne zur Mutter Gottes erhoben, und wenn
sie es abschlug, so war bei ihm keine Frage, daB das Unternehmen fallen miisse.
Ottilie, halb verlegen iliber seinen Antrag, wies ihn mit seiner Bitte an
Charlotten. Diese erteilte ihm gern die Erlaubnis, und auch durch sie ward
die Scheu Ottiliens, sich Jjener heiligen Gestalt anzumaRen, auf eine
freundliche Weise {liberwunden. Der Architekt arbeitete Tag und Nacht, damit am
Weihnachtsabend nichts fehlen mdge. Und zwar Tag und Nacht im eigentlichen
Sinne. Er hatte ohnehin wenig Bediirfnisse, und Ottiliens Gegenwart schien ihm
statt alles Labsals zu sein; indem er um ihretwillen arbeitete, war es, als
wenn er keines Schlafs, indem er sich um sie beschaftigte, keiner Speise
bediirfte.

Zur feierlichen Abendstunde war deshalb alles fertig und bereit.

Es war ihm mdglich gewesen, wohltdnende Blasinstrumente zu versammeln, welche
die Einleitung machten und die gewlinschte Stimmung hervorzubringen wuBten.
Als der Vorhang sich hob, war Charlotte wirklich lberrascht. Das Bild, das
sich ihr vorstellte, war so oft in der Welt wiederholt, daR man kaum einen
neuen Eindruck davon erwarten sollte. Aber hier hatte die Wirklichkeit als
Bild ihre besonderen Vorziige. Der ganze Raum war eher ndchtlich als ddmmernd
und doch nichts undeutlich im Einzelnen der Umgebung. Den uniibertrefflichen
Gedanken, daR alles Licht vom Kinde ausgeht, hatte der Kinstler durch einen
klugen Mechanismus der Beleuchtung auszufiihren gewubt, der durch die
beschatteten, nur von Streiflichtern erleuchteten Figuren im Vordergrunde
zugedeckt wurde. Frohe Mddchen und Knaben standen umher, die frischen
Gesichter scharf von unten beleuchtet. Auch an Engeln fehlte es nicht, deren
eigener Schein von dem gottlichen verdunkelt, deren adtherischer Leib vor dem
gottlich-menschlichen verdichtet und lichtsbediirftig schien.
Glicklicherweise war das Kind in der anmutigsten Stellung eingeschlafen,
sodaB nichts die Betrachtung stdrte, wenn der Blick auf der scheinbaren
Mutter verweilte, die mit unendlicher Anmut einen Schleier aufgehoben hatte,
um den verborgenen Schatz zu offenbaren.

In diesem Augenblick schien das Bild festgehalten und erstarrt zu sein.

Physisch geblendet, geistig Uberrascht, schien das umgebende Volk sich eben
bewegt zu haben, um die getroffenen Augen wegzuwenden, neugierig erfreut
wieder hinzublinzen und mehr Verwunderung und Lust als Bewunderung und
Verehrung anzuzeigen, obgleich diese auch nicht vergessen und einigen &ltern
Figuren der Ausdruck derselben libertragen war. Ottiliens Gestalt, Gebdrde,
Miene, Blick ibertraf aber alles, was Jje ein Maler dargestellt hat.

Der gefilhlvolle Kenner, der diese Erscheinung gesehen hdtte, wdre in Furcht
geraten, es mdge sich nur irgend etwas bewegen; er wadre in Sorge gestanden,
ob ihm jemals etwas wieder so gefallen kdnne. Ungliicklicherweise war niemand
da, der diese ganze Wirkung aufzufassen vermocht hatte.

Der Architekt allein, der als langer, schlanker Hirt von der Seite iber die
Knieenden hereinsah, hatte, obgleich nicht in dem genauesten Standpunkt, noch
den groBten GenuBl. Und wer beschreibt auch die Miene der neugeschaffenen
Himmelskdnigin? Die reinste Demut, das liebenswiirdigste Gefiihl wvon
Bescheindenheit bei einer grofen, unverdient erhaltenden Ehre, einem
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unbegreiflich unermeBlichen Gliick bildete sich in ihren Ziigen, sowohl indem
sich ihre eigene Empfindung, als indem sich die Vorstellung ausdrilickte, die
sie sich von dem machen konnte, was sie spielte.

Charlotten erfreute das schdne Gebilde, doch wirkte hauptsdchlich das Kind
auf sie.

Thre Augen strdmten von Trdnen, und sie stellte sich auf das lebhafteste vor,
daB sie ein dhnliches liebes Geschopf bald auf ihrem SchoBe zu hoffen habe.
Man hatte den Vorhang niedergelassen, teils um den Vorstellenden einige
Erleichterung zu geben, teils eine Verdnderung in dem Dargestellten
anzubringen. Der Kinstler hatte sich vorgenommen, das erste Nacht- und
Niedrigkeitsbild in ein Tag- und Glorienbild zu verwandeln, und deswegen

von allen Seiten eine unmédRige Erleuchtung vorbereitet, die in der
Zwischenzeit angezilindet wurde.

Ottilien war in ihrer halb theatralischen Lage bisher die grdBte Beruhigung
gewesen, daB auRer Charlotten und wenigen Hausgenossen niemand dieser
frommen Kunstmummerei zugesehen.

Sie wurde daher einigermalen betroffen, als sie in der Zwischenzeit vernahm,
es sel ein Fremder angekommen, im Saale von Charlotten freundlich begriBt.
Wer es war, konnte man ihr nicht sagen.

Sie ergab sich darein, um keine Stdrung zu verursachen.

Lichter und Lampen brannten, und eine ganz unendliche Hellung umgab sie.

Der Vorhang ging auf, fiir die Zuschauenden ein iberraschender Anblick: das
ganze Bild war alles Licht, und statt des v0llig aufgehobenen Schattens
blieben nur die Farben idbrig, die bei der klugen Auswahl eine liebliche
MaBRigung hervorbrachten. Unter ihren langen Augenwimmpern hervorblickend,
bemerkte Ottilie eine Mannsperson neben Charlotten sitzend. Sie erkannte ihn
nicht, aber sie glaubte die Stimme des Gehiilfen aus der Pension zu hdren.
Eine wunderbare Empfindung ergriff sie. Wie vieles war begegnet, seitdem sie
die Stimme dieses treuen Lehrers nicht vernommen!

Wie im zackigen Blitz fuhr die Reihe ihrer Freuden und Leiden schnell vor
ihrer Seele vorbei und regte die Frage auf: ’"darfst du ihm alles bekennen und
gestehen? Und wie wenig wert bist du, unter dieser heiligen Gestalt vor ihm
zu erscheinen, und wie seltsam muB es ihm vorkommen, dich, die er nur
natirlich gesehen, als Maske zu erblicken?’

Mit einer Schnelligkeit, die keinesgleichen hat, wirkten Gefiihl und
Betrachtung in ihr gegeneinander.

Thr Herz war befangen, ihre Augen fiillten sich mit Tr&nen, indem sie sich
zwang, immerfort als ein starres Bild zu erscheinen; und wie froh war sie,
als der Knabe sich zu regen anfing und der Kinstler sich gendtiget sah, das
Zeichen zu geben, daB der Vorhang wieder fallen sollte! Hatte das peinliche
Gefihl, einem werten Freunde nicht entgegeneilen zu kdnnen, sich schon die
letzten Augenblicke zu den ibrigen Empfindungen Ottiliens gesellt, so war
sie Jjetzt in noch grdberer Verlegenheit.

Sollte sie in diesem fremden Anzug und Schmuck ihm entgegengehn?
Sollte sie sich umkleiden?

Sie wahlte nicht, sie tat das letzte und suchte sich in der Zwischenzeit
zusammenzunehmen, sich zu beruhigen, und war nur erst wieder mit sich selbst

in Einstimmung, als sie endlich im gewohnten Kleide den Angekommenen begriiite.
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Insofern der Architekt seinen G&nnerinnen das Beste wilinschte, war es ihm
angenehm, da er doch endlich scheiden muRte, sie in der guten Gesellschaft

des schédtzbaren Gehiilfen zu wissen; indem er jedoch ihre Gunst auf sich selbst
bezog, empfand er es einigermaBen schmerzhaft, sich so bald und, wie es seiner
Bescheidenheit diinken mochte, so gut, ja vollkommen ersetzt zu sehen.

Er hatte noch immer gezaudert, nun aber drédngte es ihn hinweg; denn was er
wollte sich nach seiner Entfernung muBte gefallen lassen, das wollte er
wenigstens gegenwdartig nicht erleben. Zu groBer Erheiterung dieser halb
traurigen Gefiihle machten ihm die Damen beim Abschiede noch ein Geschenk mit
einer Weste, an der er sie beide lange Zeit hatte stricken sehen, mit einem
stillen Neid ilber den unbekannten Gliicklichen, dem sie dereinst werden kdnnte.
Eine solcher Gabe ist die angenehmste, die ein liebender, verehrender Mann
erhalten mag; denn wenn er dabei des unermiideten Spiels der schodnen Finger
gedenkt, so kann er nicht umhin, sich zu schmeicheln, das Herz werde bei einer
so anhaltenden Arbeit doch auch nicht ganz ohne Teilnahme geblieben sein.

Die Frauen hatten nun einen neuen Mann zu bewirrten, dem sie wohlwollten und
dem es bei ihnen wohl werden sollte. Das weibliche Geschlecht hegt ein eignes,
inneres, unwandelbares Interesse, von dem sie nichts in der Welt abtriinnig
macht; im dubern, geselligen Verhdltnis hingegen lassen sie sich gern und
leicht durch den Mann bestimmen, der sie eben beschdftigt; und so durch
Abweisen wie durch Empfdnglichkeit, durch Beharren und Nachgiebigkeit filhren
sie eigentlich das Regiment, dem sich in der gesitteten Welt kein Mann zu
entziehen wagt. Hatte der Architekt, gleichsam nach eigener Lust und

Belieben, seine Talente vor den Freundinnen zum Vergniigen und zu den

Zwecken derselben gelibt und bewiesen, war Beschdftigung und Unterhaltung in
diesem Sinne und nach solchen Absichten eingerichtet, so machte sich in kurzer
Zeit durch die Gegenwart des Gehiilfen eine andere Lebensweise.

Seine groRe Gabe war, gut zu sprechen und menschliche Verhdltnisse, besonders
in bezug auf Bildung der Jugend, in der Unterredung zu behandeln.

Und so entstand gegen die bisherige Art zu leben ein ziemlich fiihlbarer
Gegensatz, um so mehr, als der Gehiilfe nicht ganz dasjenige billigte, womit
man sich die Zeit Uber ausschlieBlich beschaftigt hatte. Von dem lebendigen
Gemdlde, das ihn bei seiner Ankunft empfing, sprach er gar nicht.

Als man ihm hingegen Kirche, Kapelle und was sich darauf bezog, mit
Zufriedenheit sehen lieB, konnte er seine Meinung, seine Gesinnungen dariiber
nicht zurilickhalten.

»Was mich betrifft«, sagte er, »so will mir diese Anndherung, diese
Vermischung des Heiligen zu und mit dem Sinnlichen keineswegs gefallen, nicht
gefallen, daB man sich gewisse besondere R&ume widmet, weihet und aufschmiickt,
um erst dabei ein Gefilhl der Frdmmigkeit zu hegen und zu unterhalten.

Keine Umgebung, selbst die gemeinste nicht, soll in uns das Gefiihl des
Gottlichen stdren, das uns lberallhin begleiten und jede Statte zu einem
Tempel einweihen kann. Ich mag gern einen Hausgottesdienst in dem Saale
gehalten sehen, wo man zu speisen, sich gesellig zu versammeln, mit Spiel und
Tanz zu ergdtzen pflegt. Das Hochste, das Vorziliglichste am Menschen ist
gestaltlos, und man soll sich hiiten, es anders als in edler Tat zu gestalten«.

Charlotte, die seine Gesinnungen schon im ganzen kannte und sie noch mehr in
kurzer Zeit erforschte, brachte ihn gleich in seinem Fache zur Tdtigkeit,
indem sie ihre Gartenknaben, welche der Architekt vor seiner Abreise eben
gemustert hatte, in dem groBen Saal aufmarschieren lieB, da sie sich denn in
ihren heitern, reinlichen Uniformen, mit gesetzlichen Bewegungen und einem
natirlichen, lebhaften Wesen sehr gut ausnahmen. Der Gehiilfe prilifte sie nach
seiner Weise und hatte durch mancherlei Fragen und Wendungen gar bald die
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Gemiitsarten und Fédhigkeiten der Kinder zutage gebracht und, ohne daBl es so
schien, in Zeit von weniger als einer Stunde sie wirklich bedeutend
unterrichtet und gefdrdert.

»Wie machen Sie das nur?« sagte Charlotte, indem die Knaben wegzogen.

»Ich habe sehr aufmerksam zugehort; es sind nichts als ganz bekannte Dinge
vorgekommen, und doch wiiRte ich nicht, wie ich es anfangen sollte, sie in so
kurzer Zeit, bei so vielem Hin- und Widerreden, in solcher Folge zur Sprache
zu bringen«.

»Vielleicht sollte man«, versetzte der Gehililfe, »aus den Vorteilen seines
Handwerks ein Geheimnis machen. Doch kann ich Thnen die ganz einfache Maxime
nicht verbergen, nach der man dieses und noch viel mehr zu leisten vermag.
Fassen Sie einen Gegenstand, eine Materie, einen Begriff, wie man es nennen
will; halten Sie ihn recht fest; machen Sie sich ihn in allen seinen Teilen
recht deutlich, und dann wird es Ihnen leicht sein, gesprdchsweise an einer
Masse Kinder zu erfahren, was sich davon schon in ihnen entwickelt hat, was
noch anzuregen, zu iberliefern ist. Die Antworten auf Thre Fragen mdgen noch
so ungehdrig sein, mdgen noch so sehr ins Weite gehen, wenn nur sodann Ihre
Gegenfrage Geist und Sinn wieder hereinwdrts zieht, wenn Sie sich nicht wvon
Threm Standpunkte verriicken lassen, so miissen die Kinder zuletzt denken,
begreifen, sich iberzeugen, nur von dem, was und wie es der Lehrende will.
Sein groBter Fehler ist der, wenn er sich von den Lernenden mit in die Weite
reiBen 1dBt, wenn er sie nicht auf dem Punkte festzuhalten weiB, den er eben
jetzt behandelt. Machen Sie ndchstens einen Versuch, und es wird zu Ihrer
groflen Unterhaltung dienen«.

»Das ist artig«, sagte Charlotte; »die gute Paddagogik ist also gerade das
Umgekehrte von der guten Lebensart. In der Gesellschaft soll man auf nichts
verweilen, und bei dem Unterricht wdre das hdchste Gebot, gegen alle
Zerstreuung zu arbeiten«.

»Abwechselung ohne Zerstreuung wdre filir Lehre und Leben der schdnste
Wahlspruch, wenn dieses 16bliche Gleichgewicht nur so leicht zu erhalten
wdre!« sagte der Gehililfe und wollte weiter fortfahren, als ihn Charlotte
aufrief, die Knaben nochmals zu betrachten, deren munterer Zug sich soeben
iber den Hof bewegte.

Er bezeigte seine Zufriedenheit, daR man die Kinder in Uniform zu gehen
anhalte.

»Manner«, so sagte er, »sollten von Jugend auf Uniform tragen, weil sie sich
gewdhnen miissen, zusammen zu handeln, sich unter ihresgleichen zu verlieren,
in Masse zu gehorchen und ins Ganze zu arbeiten. Auch befdrdert jede Art von
Uniform einen militdrischen Sinn sowie ein knapperes, strackeres Betragen, und
alle Knaben sind ja ohnehin geborne Soldaten; man sehe nur ihre Kampf- und
Streitspiele, ihr Erstiirmen und Erklettern«.

»So werden Sie mich dagegen nicht tadeln«, versetzte Ottilie, »dal ich meine
Maddchen nicht iUberein kleide. Wenn ich sie Ihnen vorfihre, hoffe ich Sie
durch ein buntes Gemisch zu ergdtzen«.

»Ich billige das sehr«, versetzte jener. »Frauen sollten durchaus mannigfaltig
gekleidet gehen, Jjede nach eigner Art und Weise, damit eine jede fihlen
lernte, was ihr eigentlich gut stehe und wohl zieme. Eine wichtigere Ursache
ist noch die, weil sie bestimmt sind, ihr ganzes Leben allein zu stehen und
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allein zu handeln«.

»Das scheint mir sehr paradox«, versetzte Charlotte; »sind wir doch fast
niemals flir uns«.

»0 jal!« versetzte der Gehililfe, »in Absicht auf andere Frauen ganz gewiB.Man
betrachte ein Frauenzimmer als Liebende, als Braut, als Frau, Hausfrau und
Mutter, immer steht sie isoliert, immer ist sie allein und will allein sein.
Ja die Eitle selbst ist in dem Falle.

Jede Frau schlieRBt die andre aus, ihrer Natur nach; denn von jeder wird alles
gefordert, was dem ganzen Geschlechte zu leisten obliegt.

Nicht so verhdlt es sich mit den Mannern.

Der Mann verlangt den Mann; er wilirde sich einen zweiten erschaffen, wenn es
keinen gé&be; eine Frau kénnte eine Ewigkeit leben, ohne daran zu denken,

sich ihresgleichen hervorzubringen«.

»Man darf«, sagte Charlotte, »das Wahre nur wunderlich sagen, so scheint
zuletzt das Wunderliche auch wahr. Wir wollen uns aus ihren Bemerkungen das
Beste herausnehmen und doch als Frauen mit Frauen zusammenhalten und auch
gemeinsam wirken, um den Ma&nnern nicht allzu groRe Vorziige iiber uns
einzurdumen. Ja, Sie werden uns eine kleine Schadenfreude nicht {belnehmen,
die wir kiinftig um desto lebhafter empfinden miissen, wenn sich die Herren
untereinander auch nicht sonderlich vertragen«.

Mit vieler Sorgfalt untersuchte der verstdndige Mann nunmehr die Art, wie
Ottilie ihre kleinen Z6glinge behandelte, und bezeigte dariiber seinen
entschiedenen Beifall.

»Sehr richtig heben Sie«, sagte er, »Ihre Untergebenen nur zur ndchsten
Brauchbarkeit heran. Reinlichkeit veranlalt die Kinder, mit Frauen etwas auf
sich selbst zu halten, und alles ist gewonnen, wenn sie das, was sie tun, mit
Munterkeit und Selbstgefiihl zu leisten angeregt sind«.

Ubrigens fand er zu seiner groBen Befriedigung nichts auf den Schein und
nach auBen getan, sondern alles nach innen und fiir die unerl&dRlichen
Bedlirfnisse.

»Mit wie wenig Worten«, rief er aus, »liele sich das ganze Erziehungsgeschaft
aussprechen, wenn jemand Ohren hdtte zu horen!«

»MSgen Sie es nicht mit mir versuchen?« sagte freundlich Ottilie.

»Recht gern«, versetzte jener; »nur missen Sie mich nicht verraten.
Man erziehe die Knaben zu Dienern und die M&dchen zu Miittern, so wird es
iberall wohlstehn«.

»Zu Mittern«, versetzte Ottilie, »das kdnnten die Frauen noch hingehen lassen,
da sie sich, ohne Miitter zu sein, doch immer einrichten miissen, Wadrterinnen

zu werden; aber freilich zu Dienern wilirden sich unsre jungen Manner viel zu
gut halten, da man jedem leicht ansehen kann, daB er sich zum Gebieten f&dhiger
dinkt«.

»Deswegen wollen wir es ihnen verschweigen«, sagte der Gehiilfe.

»Man schmeichelt sich ins Leben hinein, aber das Leben schmeichelt uns nicht.
Wieviel Menschen mogen denn das freiwillig zugestehen, was sie am Ende doch
miissen? Lassen wir aber diese Betrachtungen, die uns hier nicht berihren!

Ich preise Sie gliicklich, daB Sie bei Thren Zdglingen ein richtiges Verfahren
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anwenden konnen. Wenn Ihre kleinsten Madchen sich mit Puppen herumtragen und
einige Lappchen fiir sie zusammenflicken, wenn dltere Geschwister alsdann fiir
die jlingern sorgen und das Haus sich in sich selbst bedient und aufhilft, dann
ist der weitere Schritt ins Leben nicht grof, und ein solches Madchen findet
bei ihrem Gatten, was sie bei ihren Eltern verlieB. Aber in den gebildeten
Stédnden ist die Aufgabe sehr verwickelt.

Wir haben auf hohere, zartere, feinere, besonders auf gesellschaftliche
Verhdltnisse Rilicksicht zu nehmen. Wir andern sollen daher unsre Zdglinge

nach auBen bilden; es ist notwendig, es ist unerlédBlich und mdbchte recht gut
sein, wenn man dabei nicht das MaR iliberschritte; denn indem man die Kinder

fir einen weiteren Kreis zu bilden gedenkt, treibt man sie leicht ins
Grenzenlose, ohne im Auge zu behalten, was denn eigentlich die innere Natur
fordert. Hier liegt die Aufgabe, welche mehr oder weniger von den Erziehern
geldst oder verfehlt wird. Bei manchem, womit wir unsere Schiilerinnen in der
Pension ausstatten, wird mir bange, weil die Erfahrung mir sagt, von wie
geringem Gebrauch es kiinftig sein werde.

Was wird nicht gleich abgestreift, was nicht gleich der Vergessenheit
iiberantwortet, sobald ein Frauenzimmer sich im Stande der Hausfrau, der Mutter
befindet! Indessen kann ich mir den frommen Wunsch nicht versagen, da ich mich
einmal diesem Geschaft gewidmet habe, dal es mir dereinst in Gesellschaft
einer treuen Gehiilfin gelingen mdge, an meinen Zdglingen dasjenige rein
auszubilden, was sie bedlirfen, wenn sie in das Feld eigener Tatigkeit und
Selbstandigkeit hiniiberschreiten; daB ich mir sagen kodnnte: in diesem Sinne
ist an ihnen die Erziehung vollendet. Freilich schlieBt sich eine andere immer
wieder an, die beinahe mit jedem Jahre unsers Lebens, wo nicht von uns selbst,
doch von den Umstédnden veranlaRt wird«.

Wie wahr fand Ottilie diese Bemerkung!

Was hatte nicht eine ungeahnte Leidenschaft im vergangenen Jahr an ihr
erzogen! Was sah sie nicht alles fir Priifungen vor sich schweben, wenn sie nur
aufs Ndchste, aufs N&chstkiinftige hinblickte! Der junge Mann hatte nicht ohne
Vorbedacht einer Gehiilfin, einer Gattin erwdhnt; denn bei aller seiner
Bescheidenheit konnte er nicht unterlassen, seine Absichten auf eine entfernte
Weise anzudeuten; Jja er war durch mancherlei Umstdnde und Vorfdlle aufgeregt
worden, bei diesem Besuch einige Schritte seinem Ziele ndher zu tun.

Die Vorsteherin der Pension war bereits in Jahren; sie hatte sich unter ihren
Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen schon lange nach einer Person umgesehen, die
eigentlich mit ihr in Gesellschaft trdte, und zuletzt dem Gehililfen, dem sie zu
vertrauen hdchlich Ursache hatte, den Antrag getan, er solle mit ihr die
Lehranstalt fortfiilhren, darin als in dem Seinigen mitwirken und nach ihrem
Tode als Erbe und einziger Besitzer eintreten.

Die Hauptsache schien hiebei, daB er eine einstimmende Gattin finden misse.

Er hatte im stillen Ottilien vor Augen und im Herzen; allein es regten sich
mancherlei Zweifel, die wieder durch giinstige Ereignisse einiges Gegengewicht
erhielten. Luciane hatte die Pension verlassen, Ottilie konnte freier
zurickkehren; von dem Verhdltnisse zu Eduard hatte zwar etwas verlautet,
allein man nahm die Sache, wie &hnliche Vorfdlle mehr, gleichgiiltig auf, und
selbst dieses Ereignis konnte zu Ottiliens Rilickkehr beitragen.

Doch wdre man zu keinem Entschlub gekommen, kein Schritt wdre geschehen, hétte
nicht ein unvermuteter Besuch auch hier eine besondere Anregung gegeben, wie
denn die Erscheinung von bedeutenden Menschen in irgendeinem Kreise niemals
ohne Folge bleiben kann.

Der Graf und die Baronesse, welche so oft in den Fall kamen, iUber den Wert
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verschiedener Pensionen befragt zu werden, weil fast jedermann um die
Erziehung seiner Kinder verlegen ist, hatten sich vorgenommen, diese besonders
kennenzulernen, von der soviel Gutes gesagt wurde, und konnten nunmehr in
ihren neuen Verhdltnissen zusammen eine solche Untersuchung anstellen. Allein
die Baronesse beabsichtigte noch etwas anderes. Wahrend ihres letzten
Aufenthalts bei Charlotten hatte sie mit dieser alles umstdndlich
durchgesprochen, was sich auf Eduarden und Ottilien bezog.

Sie bestand aber- und abermals darauf: Ottilie miisse entfernt werden.

Sie suchte Charlotten hiezu Mut einzusprechen, welche sich vor Eduards
Drohungen noch immer flirchtete. Man sprach iber die verschiedenen Auswege,
und bei Gelegenheit der Pension war auch von der Neigung des Gehililfen die
Rede, und die Baronesse entschlof sich um so mehr zu dem gedachten Besuch.
Sie kommt an, lernt den Gehlilfen kennen, man beobachtet die Anstalt und
spricht von Ottilien. Der Graf selbst unterhdlt sich gern iber sie, indem er
sie bei dem neulichen Besuch genauer kennengelernt.

Sie hatte sich ihm gendhert, ja sie ward von ihm angezogen, weil sie durch
sein gehaltvolles Gesprdch dasjenige zu sehen und zu kennen glaubte, was ihr
bisher ganz unbekannt geblieben war. Und wie sie in dem Umgange mit Eduard die
Welt vergal, so schien ihr in der Gegenwart des Grafen die Welt erst recht
wiinschenswert zu sein.

Jede Anziehung ist wechselseitig.

Der Graf empfand eine Neigung filir Ottilien, daB er sie gern als seine Tochter
betrachtete. Auch hier war sie der Baronesse zum zweitenmal und mehr als das
erstemal im Wege. Wer weil, was diese in Zeiten lebhafterer Leidenschaft
gegen sie angestiftet hatte! Jetzt war es ihr genug, sie durch eine Verheirat
ung den Ehefrauen unschéddlicher zu machen. Sie regte daher den Gehiilfen auf
eine leise, doch wirksame Art kliliglich an, daB er sich zu einer kleinen
Exkursion auf das SchloR einrichten und seinen Planen und Winschen, von denen
er der Dame kein Geheimnis gemacht, sich ungesdumt ndhern solle.

Mit vollkommener Beistimmung der Vorsteherin trat er daher seine Reise an und
hegte in seinem Gemiite die besten Hoffnungen. Er weiB, Ottilie ist ihm nicht
unglinstig; und wenn zwischen ihnen einiges MiBverstdndnis des Standes war, so
glich sich dieses gar leicht durch die Denkart der Zeit aus.

Auch hatte die Baronesse ihn wohl fiihlen lassen, daR Ottilie immer ein armes
Mddchen bleibe. Mit einem reichen Hause verwandt zu sein, hieB es, kann
niemanden helfen; denn man wiirde sich selbst bei dem groRten Vermdgen ein
Gewissen daraus machen, denjenigen eine ansehnliche Summe zu entziehen, die
dem ndheren Grade nach ein vollkommeneres Recht auf ein Besitztum zu haben
scheinen. Und gewil bleibt es wunderbar, dal der Mensch das grobe Vorrecht,
nach seinem Tode noch iiber seine Habe zu disponieren, sehr selten zugunsten
seiner Lieblinge gebraucht und, wie es scheint, aus Achtung fiir das Herkommen
nur diejenigen beglinstigt, die nach ihm sein Vermdgen besitzen wilirden, wenn er
auch selbst keinen Willen héatte.

Sein Gefilhl setzte ihn auf der Reise Ottilien v©6llig gleich.

Eine gute Aufnahme erhdhte seine Hoffnungen. Zwar fand er gegen sich Ottilien
nicht ganz so offen wie sonst; aber sie war auch erwachsener, gebildeter und,
wenn man will, im allgemeinen mitteilender, als er sie gekannt hatte.
Vertraulich lieB man ihn in manches Einsicht nehmen, was sich besonders auf
sein Fach bezog. Doch wenn er seinem Zwecke sich ndhern wollte, so hielt ihn
immer eine gewisse innere Scheu zurilick.

Einst gab ihm jedoch Charlotte hierzu Gelegenheit, indem sie in Beisein
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Ottiliens zu ihm sagte:» nun, Sie haben alles, was in meinem Kreise
heranwdchst, so ziemlich gepriift; wie finden Sie denn Ottilien?
Sie diirfen es wohl in ihrer Gegenwart aussprechen«.

Der Gehlilfe bezeichnete hierauf mit sehr viel Einsicht und ruhigem Ausdruck,
wie er Ottilien in Absicht eines freieren Betragens, einer bequemeren
Mitteilung, eines hoheren Blicks in die weltlichen Dinge, der sich mehr in
ihren Handlungen als in ihren Worten betdtige, sehr zu ihrem Vorteil verdndert
finde, daB er aber doch glaube, es k&nne ihr sehr zum Nutzen gereichen, wenn
sie auf einige Zeit in die Pension zurlickkehre, um das in einer gewissen

Folge griindlich und fir immer sich zuzueignen, was die Welt nur stiickweise und
eher zur Verwirrung als zur Befriedigung, ja manchmal nur allzuspdat
iberliefere. Er wolle dariliber nicht weitladufig sein; Ottilie wisse selbst

am besten, aus was fiir zusammenhd@ngenden Lehrvortrdgen sie damals
herausgerissen worden.

Ottilie konnte das nicht leugnen; aber sie konnte nicht gestehen, was sie bei
diesen Worten empfand, weil sie sich es kaum selbst auszulegen wubte.

Es schien ihr in der Welt nichts mehr unzusammenh&ngend, wenn sie an den
geliebten Mann dachte, und sie begriff nicht, wie ohne ihn noch irgend etwas
zusammenhdngen koénne. Charlotte beantwortete den Antrag mit kluger
Freundlichkeit. Sie sagte, daB sowohl sie als Ottilie eine Rickkehr nach der
Pension ladngst gewlinscht hdtten. In dieser Zeit nur sei ihr die Gegenwart
einer so lieben Freundin und Helferin unentbehrlich gewesen; doch wolle sie
in der Folge nicht hinderlich sein, wenn es Ottiliens Wunsch bliebe, wieder
auf so lange dorthin zurilickzukehren, bis sie das Angefangene geendet und das
Unterbrochene sich vollstdndig zugeeignet.

Der Gehiilfe nahm diese Anerbietung freudig auf; Ottilie durfte nichts dagegen
sagen, ob es ihr gleich vor dem Gedanken schauderte. Charlotte hingegen dachte
Zeit zu gewinnen; sie hoffte, Eduard sollte sich erst als gliicklicher Vater
wiederfinden und einfinden, dann, war sie iberzeugt, wlirde sich alles geben
und auch fiir Ottilien auf eine oder die andere Weise gesorgt werden.

Nach einem bedeutenden Gesprdch, iUber welches alle Teilnehmenden nachzudenken
haben, pflegt ein gewisser Stillstand einzutreten, der einer allgemeinen
Verlegenheit &hnlich sieht. Man ging im Saale auf und ab, der Gehiilfe
bldtterte in einigen Biichern und kam endlich an den Folioband, der noch von
Lucianens Zeiten her liegengeblieben war.

Als er sah, daB darin nur Affen enthalten waren, schlug er ihn gleich wieder
zu. Dieser Vorfall mag jedoch zu einem Gesprach AnlaR gegeben haben, wovon
wir die Spuren in Ottiliens Tagebuch finden.

Wie man es nur Uber das Herz bringen kann, die garstigen Affen so sorgfdltig
abzubilden! Man erniedrigt sich schon, wenn man sie nur als Tiere betrachtet;
man wird aber wirklich bdsartiger, wenn man dem Reize folgt, bekannte Menschen
unter dieser Maske aufzusuchen. Es gehdrt durchaus eine gewisse
Verschrobenheit dazu, um sich gern mit Karikaturen und Zerrbildern abzugeben.
Unserm guten Gehiilfen danke ichs, daR ich nicht mit der Naturgeschichte
gequdlt worden bin; ich konnte mich mit den Wirmern und Kdfern niemals
befreunden. Diesmal gestand er mir, dal es ihm ebenso gehe.

»Von der Natur«, sagte er, »sollten wir nichts kennen, als was uns unmittelbar
lebendig umgibt. Mit den Bdumen, die um uns blihen, griinen, Frucht tragen,

mit Jjeder Staude, an der wir vorbeigehen, mit jedem Grashalm, {iber den wir
hinwandeln, haben wir ein wahres Verhdltnis; sie sind unsre echten
Kompatrioten. Die Vogel, die auf unsern Zweigen hin und wider hiipfen, die in
unserm Laube singen, gehdren uns an, sie sprechen zu uns von Jugend auf, und
wir lernen ihre Sprache verstehen. Man frage sich, ob nicht ein jedes fremde,
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aus seiner Umgebung gerissene GeschOpf einen gewissen &dngstlichen Eindruck
auf uns macht, der nur durch Gewohnheit abgestumpft wird.

Es gehdrt schon ein buntes, gerduschvolles Leben dazu, um Affen, Papageien
und Mohren um sich zu ertragen«.

Manchmal, wenn mich ein neugieriges Verlangen nach solchen abenteuerlichen
Dingen anwandelte, habe ich den Reisenden beneidet, der solche Wunder mit
andern Wundern in lebendiger, alltdglicher Verbindung sieht.

Aber auch er wird ein anderer Mensch.

Es wandelt niemand ungestraft unter Palmen, und die Gesinnungen &andern sich
gewiB in einem Lande, wo Elefanten und Tiger zu Hause sind. Nur der
Naturforscher ist verehrungswert, der uns das Fremdeste, Seltsamste mit seiner
Lokalitdt, mit aller Nachbarschaft Jjedesmal in dem eigensten Elemente zu
schildern und darzustellen weiB. Wie gern m&chte ich nur einmal Humboldten
erzahlen horen! Ein Naturalienkabinett kann uns vorkommen wie eine &gyptische
Grabstadtte, wo die verschiedenen Tier- und Pflanzengdtzen balsamiert
umherstehen. Einer Priesterkaste geziemt es wohl, sich damit in
geheimnisvollem Halbdunkel abzugeben; aber in den allgemeinen Unterricht
sollte dergleichen nicht einflieRen, um so weniger, als etwas Ndheres und
Wlirdigeres sich dadurch leicht verdrdngt sieht. Ein Lehrer, der das Gefiihl

an einer einzigen guten Tat, an einem einzigen guten Gedicht erwecken kann,
leistet mehr als einer, der uns ganze Reihen untergeordneter Naturbildungen
der Gestalt und dem Namen nach {iberliefert; denn das ganze Resultat davon
ist, was wir ohnedies wissen konnen, daB das Menschengebild am vorziiglichsten
und einzigsten das Gleichnis der Gottheit an sich tragt.

Dem einzelnen bleibe die Freiheit, sich mit dem zu beschdftigen, was ihn
anzieht, was ihm Freude macht, was ihm nilitzlich deucht; aber das eigentliche
Studium der Menschheit ist der Mensch. Es gibt wenig Menschen, die sich mit
dem Ndchstvergangenen zu beschdftigen wissen.

Entweder das Gegenwdrtige hdlt uns mit Gewalt an sich, oder wir verlieren uns
in die Vergangenheit und suchen das v6llig Verlorene, wie es nur méglich sein
will, wieder hervorzurufen und herzustellen. Selbst in groBen und reichen
Familien, die ihren Vorfahren vieles schuldig sind, pflegt es so zu gehen, dabB
man des GrolBvaters mehr als des Vaters gedenkt.

Zu solchen Betrachtungen ward unser Gehililfe aufgefordert, als er an einem der
schdénen Tage, an welchen der scheidende Winter den Frihling zu ligen pflegt,
durch den groben, alten SchloRgarten gegangen war und die hohen Lindenalleen,
die regelmdBigen Anlagen, die sich von Eduards Vater herschrieben, bewundert
hatte. Sie waren vortrefflich gediehen in dem Sinne desjenigen, der sie
pflanzte, und nun, da sie erst anerkannt und genossen werden sollten, sprach
niemand mehr von ihnen; man besuchte sie kaum und hatte Liebhaberei und
Aufwand gegen eine andere Seite hin ins Freie und Weite gerichtet.

Er machte bei seiner Rilickkehr Charlotten die Bemerkung, die sie nicht
unglinstig aufnahm.

»Indem uns das Leben fortzieht«, versetzte sie, »glauben wir aus uns selbst

zu handeln, unsre Tatigkeit, unsre Vergniigungen zu wadhlen, aber freilich, wenn
wir es genau ansehen, so sind es nur die Plane, die Neigungen der Zeit, die
wir mit auszufihren gendtigt sind«.

»GewiR«, sagte der Gehiilfe; »und wer widersteht dem Strome seiner Umgebungen?
Die Zeit rickt fort und in ihr Gesinnungen, Meinungen, Vorurteile und
Liebhabereien. F&llt die Jugend eines Sohnes gerade in die Zeit der Umwendung,
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so kann man versichert sein, daB er mit seinem Vater nichts gemein haben wird.
Wenn dieser in einer Periode lebte, wo man Lust hatte, sich manches
zuzueignen, dieses Eigentum zu sichern, zu beschrédnken, einzuengen und in der
Absonderung von der Welt seinen Genul zu befestigen, so wird jener sodann sich
auszudehnen suchen, mitteilen, verbreiten und das Verschlossene erdffnen«.

»Ganze Zeitrdume«, versetzte Charlotte, »gleichen diesem Vater und Sohn, den
Sie schildern. Von jenen Zustadnden, da jede kleine Stadt ihre Mauern und
Grdben haben mublte, da man jeden Edelhof noch in einen Sumpf baute und die
geringsten Schldsser nur durch eine Zugbrilicke zugdnglich waren, davon kdnnen
wir uns kaum einen Begriff machen. Sogar grdlere Stadte tragen Jjetzt ihre
Wadlle ab, die Gradben selbst flrstlicher Schldsser werden ausgefiillt, die
Stddte bilden nur grobe Flecken, und wenn man so auf Reisen das ansieht,
sollte man glauben, der allgemeine Friede sei befestigt und das goldne
Zeitalter vor der Tilir. Niemand glaubt sich in einem Garten behaglich, der
nicht einem freien Lande &hnlich sieht; an Kunst, an Zwang soll nichts
erinnern; wir wollen v&llig frei und unbedingt Atem schopfen.

Haben Sie wohl einen Begriff, mein Freund, daR man aus diesem in einen andern,
in den vorigen Zustand zuriickkehren kd&nne?«

»Warum nicht?« versetzte der Gehililfe; »jeder Zustand hat seine
Beschwerlichkeit, der beschrdnkte sowohl als der losgebundene. Der letztere
setzt UberfluB voraus und fithrt zur Verschwendung. Lassen Sie uns bei Ihrem
Beispiel bleiben, das auffallend genug ist. Sobald der Mangel eintritt,
sogleich ist die Selbstbeschrédnkung wiedergegeben. Menschen, die ihren Grund
und Boden zu nutzen gendtigt sind, fihren schon wieder Mauern um ihre Garten
auf, damit sie ihrer Erzeugnisse sicher seien.

Daraus entsteht nach und nach eine neue Ansicht der Dinge.

Das Niitzliche erhdlt wieder die Oberhand, und selbst der Vielbesitzende meint
zuletzt auch das alles nutzen zu miissen. Glauben Sie mir: es ist mdglich, daB
Ihr Sohn die sdmtlichen Parkanlagen vernachlédssigt und sich wieder hinter die
ernsten Mauern und unter die hohen Linden seines GroBvaters zuriickzieht«.

Charlotte war im stillen erfreut, sich einen Sohn verkiindigt zu hdren, und
verzieh dem Gehiilfen deshalb die etwas unfreundliche Prophezeiung, wie es der
einst ihrem lieben, schdnen Park ergehen kdnne.

Sie versetzte deshalb ganz freundlich: »wir sind beide noch nicht alt genug,
um dergleichen Widerspriiche mehrmals erlebt zu haben; allein wenn man sich in
seine frihe Jugend zurickdenkt, sich erinnert, woriber man von &dlteren
Personen klagen gehdrt, La&nder und Stddte mit in die Betrachtung aufnimmt, so
mochte wohl gegen die Bemerkung nichts einzuwenden sein. Sollte man denn aber
einem solchen Naturgang nichts entgegensetzen, sollte man Vater und Sohn,
Eltern und Kinder nicht in Ubereinstimmung bringen k&nnen?

Sie haben mir freundlich einen Knaben geweissagt; miiBte denn der gerade mit
seinem Vater im Widerspruch stehen? Zerstdren, was seine Eltern erbaut haben,
anstatt es zu vollenden und zu erheben, wenn er in demselben Sinne fortfadhrt?«

»Dazu gibt es auch wohl ein vernilinftiges Mittel«, versetzte der Gehiilfe,

»das aber von den Menschen selten angewandt wird. Der Vater erhebe seinen
Sohn zum Mitbesitzer, er lasse ihn mitbauen, -pflanzen und erlaube ihm, wie
sich selbst, eine unschddliche Willkiir. Eine Tatigkeit 1&Bt sich in die andre
verweben, keine an die andre anstiickeln. Ein junger Zweig verbindet sich mit
einem alten Stamme gar leicht und gern, an den kein erwachsener Ast mehr
anzufliigen ist«.

Es freute den Gehiilfen, in dem Augenblick, da er Abschied zu nehmen sich
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gendtigt sah, Charlotten zufdlligerweise etwas Angenehmes gesagt und ihre
Gunst aufs neue dadurch befestigt zu haben. Schon allzulange war er von Hause
weg; doch konnte er zur Rickreise sich nicht eher entschlieBen als nach
vdlliger Uberzeugung, er miisse die herannahende Epoche von Charlottens
Niederkunft erst vorbeigehen lassen, bevor er wegen Ottiliens irgendeine
Entscheidung hoffen kénne. Er fligte sich deshalb in die Umstdnde und kehrte
mit diesen Aussichten und Hoffnungen wieder zur Vorsteherin zurilick.

Charlottens Niederkunft nahte heran.

Sie hielt sich mehr in ihren Zimmern. Die Frauen, die sich um sie versammelt
hatten, waren ihre geschlossenere Gesellschaft. Ottilie besorgte das
Hauswesen, indem sie kaum daran denken durfte, was sie tat. Sie hatte sich
zwar vOllig ergeben; sie wiinschte fiir Charlotten, fiir das Kind, flir Eduarden
sich auch noch ferner auf das dienstlichste zu bemiihen; aber sie sah nicht
ein, wie es moglich werden wollte.

Nichts konnte sie vor vdlliger Verworrenheit retten, als daR sie jeden Tag
ihre Pflicht tat. Ein Sohn war glicklich zur Welt gekommen, und die Frauen
versicherten s@&mtlich, es sei der ganze leibhafte Vater. Nur Ottilie konnte
es im stillen nicht finden, als sie der Wochnerin Glick wilinschte und das Kind
auf das herzlichste begriifte. Schon bei den Anstalten zur Verheiratung ihrer
Tochter war Charlotten die Abwesenheit ihres Gemahls hochst filhlbar gewesen;
nun sollte der Vater auch bei der Geburt des Sohnes nicht gegenwdrtig sein;
er sollte den Namen nicht bestimmen, bei dem man ihn kiinftig rufen wilirde.
Der erste von allen Freunden, die sich begliickwlinschend sehen lieben, war
Mittler, der seine Kundschafter ausgestellt hatte, um von diesem Ereignis
sogleich Nachricht zu erhalten. Er fand sich ein, und zwar sehr behaglich.
Kaum daB er seinen Triumph in Gegenwart Ottiliens verbarg, so sprach er sich
gegen Charlotten laut aus und war der Mann, alle Sorgen zu heben und alle
augenblicklichen Hindernisse beiseitezubringen.

Die Taufe sollte nicht lange aufgeschoben werden.

Der alte Geistliche, mit einem FuB schon im Grabe, sollte durch seinen Segen
das Vergangene mit dem Zukiinftigen zusammenkniipfen; Otto sollte das Kind
heiBen; es konnte keinen andern Namen fiihren als den Namen des Vaters und
des Freundes. Es bedurfte der entschiedenen Zudringlichkeit dieses Mannes,
um die hunderterlei Bedenklichkeiten, das Widerreden, Zaudern, Stocken,
Besser— oder Anderswissen, das Schwanken, Meinen, Um- und Wiedermeinen zu
beseitigen, da gewdhnlich bei solchen Gelegenheiten aus einer gehobenen
Bedenklichkeit immer wieder neue entstehen und, indem man alle Verhdltnisse
schonen will, immer der Fall eintritt, einige zu verletzten.

Alle Meldungsschreiben und Gevatterbriefe iibernahm Mittler; sie sollten
gleich ausgefertigt sein, denn ihm war selbst hochlich daran gelegen, ein
Glick, das er fir die Familie so bedeutend hielt, auch der lbrigen mitunter
miBwollenden und miRredenden Welt bekanntzumachen.

Und freilich waren die bisherigen leidenschaftlichen Vorfdlle dem Publikum
nicht entgangen, das ohnehin in der Uberzeugung steht, alles, was geschieht,
geschehe nur dazu, damit es etwas zu reden habe. Die Feier des Taufaktes
sollte wilirdig, aber beschrd@nkt und kurz sein.

Man kam zusammen, Ottilie und Mittler sollten das Kind als Taufzeugen halten.
Der alte Geistliche, unterstiitzt vom Kirchdiener, trat mit langsamen

Schritten heran. Das Gebet war verrichtet, Ottilien das Kind auf die Arme
gelegt, und als sie mit Neigung auf dasselbe heruntersah, erschrak sie nicht
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wenig an seinen offenen Augen; denn sie glaubte in ihre eigenen zu sehen;
eine solche Ubereinstimmung hitte jeden iiberraschen miissen. Mittler, der
zundchst das Kind empfing, stutzte gleichfalls, indem er in der Bildung
desselben eine so auffallende Ahnlichkeit, und zwar mit dem Hauptmann,
erblickte, dergleichen ihm sonst noch nie vorgekommen war.
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Die Schwdche des guten alten Geistichen hatte ihn gehindert, die
Taufhandlung mit mehrerem als der gewdhnlichen Liturgie zu begleiten.

Mittler indessen, voll von dem Gegenstande, gedachte seiner frihern
Amtsverrichtungen und hatte lberhaupt die Art, sich sogleich in jedem Falle
zu denken, wie er nun reden, wie er sich &dubern wlirde. Diesmal konnte er sich
um so weniger zuriickhalten, als es nur eine kleine Gesellschaft von lauter
Freunden war, die ihn umgab. Er fing daher an, gegen das Ende des Akts mit
Behaglichkeit sich an die Stelle des Geistlichen zu versetzen, in einer
muntern Rede seine Patenpflichten und Hoffnungen zu duBern und um so mehr
dabei zu verweilen, als er Charlottens Beifall in ihrer zufriedenen Miene zu
erkennen glaubte.

DaB der gute alte Mann sich gern gesetzt hdtte, entging dem riistigen Redner,
der noch viel weniger dachte, daB er ein grdBeres Ubel hervorzubringen auf dem
Wege war; denn nachdem er das Verhdltnis eines jeden Anwesenden zum Kinde mit
Nachdruck geschildert und Ottiliens Fassung dabei ziemlich auf die Probe
gestellt hatte, so wandte er sich zuletzt gegen den Greis mit diesen Worten:

» und Sie, mein wilirdiger Altvater, k&nnen nunmehr mit Simeon sprechen; ’Herr,
laB deinen Diener in Frieden fahren; denn meine Augen haben den Heiland dieses
Hauses gesehen’ «.

Nun war er im Zuge, recht glédnzend zu schlieBen, aber er bemerkte bald, dal
der Alte, dem er das Kind hinhielt, sich zwar erst gegen dasselbe zu neigen
schien, nachher aber schnell zuriicksank. Vom Fall kaum abgehalten, ward er in
einen Sessel gebracht, und man muRte ihn ungeachtet aller augenblicklichen
Beihiilfe fir tot ansprechen. So unmittelbar Geburt und Tod, Sarg und Wiege
nebeneinander zu sehen und zu denken, nicht blof mit der Einbildungskraft,
sondern mit den Augen diese ungeheuern Gegensédtze zusammenzufassen, war fir
die Umstehenden eine schwere Aufgabe, Jje Uberraschender sie vorgelegt wurde.
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Ottilie allein betrachtete den Eingeschlummerten, der noch immer seine
freundliche, einnehmende Miene behalten hatte, mit einer Art von Neid. Das
Leben ihrer Seele war getdtet; warum sollte der KOrper noch erhalten werden?
Fihrten sie auf diese Weise gar manchmal die unerfreulichen Begebenheiten des
Tags auf die Betrachtung der Vergdnglichkeit, des Scheidens, des Verlierens,
so waren ihr dagegen wundersame ndchtliche Erscheinungen zum Trost gegeben,
die ihr das Dasein des Geliebten versicherten und ihr eigenes befestigten und
belebten. Wenn sie sich abends zur Ruhe gelegt und im siliBen Gefiihl noch
zwischen Schlaf und Wachen schwebte, schien es ihr, als wenn sie in einen
ganz hellen, doch mild erleuchteten Raum hineinblickte. In diesem sah sie
Eduarden ganz deutlich, und zwar nicht gekleidet, wie sie ihn sonst gesehen,
sondern im kriegerischen Anzug, Jjedesmal in einer andern Stellung, die aber
vollkommen natiirlich war und nichts Phantastisches an sich hatte: stehend,
gehend, liegend, reitend. Die Gestalt, bis aufs kleinste ausgemalt, bewegte
sich willig vor ihr, ohne daB sie das mindeste dazu tat, ohne daB sie wollte
oder die Einbildungskraft anstrengte. Manchmal sah sie ihn auch umgeben,
besonders von etwas Beweglichem, das dunkler war als der helle Grund; aber
sie unterschied kaum Schattenbilder, die ihr zuweilen als Menschen, als
Pferde, als Bdume und Gebirge vorkommen konnten. Gewdhnlich schlief sie iber
der Erscheinung ein, und wenn sie nach einer ruhigen Nacht morgens wieder
erwachte, so war sie erquickt, getrdstet; sie fihlte sich liberzeugt, Eduard
lebe noch, sie stehe mit ihm noch in dem innigsten Verhdltnis.

Der Frihling war gekommen, spdter, aber auch rascher und freudiger als
gewShnlich.

Ottilie fand nun im Garten die Frucht ihres Vorsehens; alles keimte, griinte
und bliihte zur rechten Zeit; manches, was hinter wohlangelegten Glashdusern
und Beeten vorbereitet worden, trat nun sogleich der endlich von auben
wirkenden Natur entgegen, und alles, was zu tun und zu besorgen war, blieb
nicht bloB hoffnungsvolle Miithe wie bisher, sondern ward zum heitern Genusse.
An dem Gartner aber hatte sie zu trdsten iber manche durch Lucianens Wildheit
entstandene Liicke unter den Topfgewdchsen, liber die zerstdrte Symmetrie
mancher Baumkrone. Sie machte ihm Mut, daB sich das alles bald wieder
herstellen werde; aber er hatte zu ein tiefes Gefiihl, zu einen reinen Begriff
von seinem Handwerk, als daR diese Trostgriinde viel bei ihm hdtten fruchten
sollen. So wenig der Gartner sich durch andere Liebhabereien und Neigungen
zerstreuen darf, so wenig darf er ruhige Gang unterbrochen werden, den die
Pflanze zur dauernden oder zur voribergehenden Vollendung nimmt.

Die Pflanze gleicht den eigensinnigen Menschen, von denen man alles erhalten
kann, wenn man sie nach ihrer Art behandelt.

Ein ruhiger Blick, eine stille Konsequenz, in jeder Jahrszeit, in jeder Stunde
das ganz Gehdrige zu tun, wird vielleicht von niemand mehr als vom Gadrtner
verlangt. Diese Eigenschaften besal der gute Mann in einem hohen Grade,
deswegen auch Ottilie so gern mit ihm wirkte; aber sein eigentliches Talent
konnte er schon einige Zeit nicht mehr mit Behaglichkeit ausiiben.

Denn ob er gleich alles, was die Baum- und Kiichengédrtnerei betraf, auch die
Erfordernisse eines dltern Ziergartens, vollkommen zu leisten verstand, wie
denn {iberhaupt einem vor dem andern dieses oder jenes gelingt, ob er schon in
Behandlung der Orangerie, der Blumenzwiebeln, der Nelken- und Aurikelnstdcke
die Natur selbst hdtte herausfordern koénnen, so waren ihm doch die neuen
Zierbdaume ud Modeblumen einigermaRen fremd geblieben, und er hatte vor dem
unendlichen Felde der Botanik, das sich nach der Zeit auftat, und den darin
herumsummenden fremden Namen eine Art von Scheu, die ihn verdriellich machte.
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Was die Herrschaft voriges Jahr zu verschreiben angefangen, hielt er um so
mehr fiir unnitzen Aufwand und Verschwendung, als er gar manche kostbare
Pflanze ausgehen sah und mit den Handelsgdrtnern, die ihn, wie er glaubte,
nicht redlich genug bedienten, in keinem sonderlichen Verhdltnisse stand.

Er hatte sich dariiber nach mancherlei Versuchen eine Art von Plan gemacht, in
welchem ihn Ottilie um so mehr bestdrkte, als er auf die Wiederkehr Eduards
eigentlich gegriindet war, dessen Abwesenheit man in diesem wie in manchem
andern Falle tdglich nachteiliger empfinden muRte. Indem nun die Pflanzen
immer mehr Wurzel schlugen und Zweige trieben, fihlte sich auch Ottilie immer
mehr an diese Rdume gefesselt. Gerade vor einem Jahre trat sie als Fremdling,
als ein unbedeutendes Wesen hier ein; wieviel hatte sie sich seit jener Zeit
nicht erworben!

Aber leider wieviel hatte sie nicht auch seit Jjener Zeit wieder verloren!
Sie war nie so reich und nie so arm gewesen.

Das Gefiithl von beidem wechselte augenblicklich miteinander ab, ja durchkreuzte
sich aufs innigste, sodaR sie sich nicht anders zu helfen wuBlte, als dabl sie
immer wieder das Ndchste mit Anteil, Jja mit Leidenschaft ergriff.

DaR alles, was Eduarden besonders lieb war, auch ihre Sorgfalt am starksten

an sich zog, 1aBt sich denken; ja warum sollte sie nicht hoffen, daBl er selbst
nun bald wiederkommen, daBl er die flirsorgliche Dienstlichkeit, die sie dem
Abwesenden geleistet, dankbar gegenwadrtig bemerken werde?

Aber noch auf eine viel andre Weise war sie veranlalt, fiir ihn zu wirken.

Sie hatte vorziglich die Sorge fiir das Kind lbernommen, dessen unmittelbare
Pflererin sie um so mehr werden konnte, als man es keiner Amme {ibergeben,
sondern mit Milch und Wasser aufzuziehen sich entschieden hatte.

Es sollte in Jjener schoénen Zeit der freien Luft genieBen; und so trug sie es
am liebsten selbst heraus, trug das schlafende, unbewuBte zwischen Blumen und
Bliiten her, die dereinst seiner Kindheit so freundlich entgegenlachen sollten,
zwischen jungen Strduchen und Pflanzen, die mit ihm in die HOhe zu wachsen
durch ihre Jugend bestimmt schienen. Wenn sie um sich her sah, so verbarg sie
sich nicht, zu welchem groRen, reichen Zustande das Kind geboren sei; denn
fast alles, wohin das Auge blickte, sollte dereinst ihm geho&ren.

Wie winschenswert war es zu diesem allen, daB es vor den Augen des Vaters, der
Mutter aufwdchse und eine erneute, frohe Verbindung bestédtigte!

Ottilie fiihlte dies alles so rein, dab sie sichs als entschieden wirklich
dachte und sich selbst dabei gar nicht empfand.

Unter diesem klaren Himmel, bei diesem hellen Sonnenschein ward es ihr auf
einmal klar, daB ihre Liebe, um sich zu vollenden, v6llig uneigenniitzig werden
miisse; ja in manchen Augenblicken glaubte sie diese HOhe schon erreicht zu
haben. Sie wilinschte nur das Wohl ihres Freundes, sie glaubte sich fdhig, ihm
zu entsagen, sogar ihn niemals wiederzusehen,wenn sie ihn nur glicklich wisse.
Aber ganz entschieden war sie fiir sich, niemals einem andern anzugehOren.

DaR der Herbst ebenso herrlich wilirde wie der Frihling, dafiir war gesorgt.

Alle sogenannten Sommergewdchse, alles, was im Herbst mit Blithen nicht enden
kann und sich der Kdlte noch keck entgegenentwickelt, Astern besonders, waren
in der groébten Mannigfaltigkeit gesdet und sollten nun, iberallhin verpflanzt,
einen Sternhimmel iiber die Erde bilden.

Einen guten Gedanken, den wir gelegen, etwas Auffallendes, das wir gehort,
tragen wir wohl in unser Tagebuch. N&dhmen wir uns aber zugleich die Mihe,

aus den Briefen unserer Freunde eigentiimliche Bemerkungen, originelle
Ansichten, fliichtige geistreiche Worte auszuzeichnen, so wiirden wir sehr reich
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werden. Briefe hebt man auf, um sie nie wieder zu lesen; man zerstort sie
zuletzt einmal aus Diskretion, und so verschwindet der schdnste,
unmittelbarste Lebenshauch unwiederbringlich filir uns und andre. Ich nehme
mir vor, dieses Versdumnis wiedergutzumachen.

So wiederholt sich denn abermals das Jahresmdrchen von vorn. Wir sind nun
wieder, Gott sei Dank! An seinem artigsten Kapitel.

Veilchen und Maiblumen sind wie Uberschriften oder Vignetten dazu.

Es macht uns immer einen angenehmen Eindruck, wenn wir sie in dem Buche des
Lebens wieder aufschlagen. Wir schelten die Armen, besonders die Unmiindigen,
wenn sie sich an den StraRen herumlegen und betteln.

Bemerken wir nicht, dal sie gleich tatig sind, sobald es was zu tun gibt?

Kaum entfaltet die Natur ihre freundlichen Schdtze, so sind die Kinder
dahinterher, um ein Gewerbe zu erdffnen; keines bettelt mehr, jedes reicht
dir einen Straul; es hat ihn gepfliickt, ehe du vom Schlaf erwachtest, und das
Bittende sieht dich so freundlich an wie die Gabe. Niemand sieht erbarmlich
aus, der sich einiges Recht fihlt, fordern zu diirfen.

Warum nur das Jahr manchmal so kurz, manchmal so lang ist, warum es so kurz
scheint und so lang in der Erinnerung! Mir ist es mit dem vergangenen so, und
nirgends auffallender als im Garten, wie Vergdngliches und Dauerndes
ineinandergreift. Und doch ist nichts so flilichtig, das nicht eine Spur, das
nicht seinesgleichen zuriicklasse.

Man 1&aBt sich den Winter auch gefallen.

Man glaubt sich freier auszubreiten, wenn die Bédme so geisterhaft, so
durchsichtig vor uns stehen. Sie sind nichts, aber sie denken auch nichts zu.
Wie aber einmal Knospen und Bliiten kommen, dann wird man ungeduldig, bis das
volle Laub hervortritt, bis die Landschaft sich verkdrpert und der Baum sich
als eine Gestalt uns entgegendrdngt. Alles Vollkommene in seiner Art muB {ber
seine Art hinausgehen, es mub etwas anderes, Unvergleichbares werden.

In manchen Ténen ist die Nachtigall noch Vogel; dann steigt sie Uber ihre
Klasse hiniber und scheint jedem Gefiederten andeuten zu wollen, was
eigentlich singen heiBe.

Ein Leben ohne Liebe, ohne die Ndhe des Geliebten ist nur eine
»comedie a tiroir«, ein schlechtes Schubladenstiick.

Man schiebt eine nach der andern heraus und wieder hinein und und eilt zur
folgenden. Alles, was auch Gutes und Bedeutendes vorkommt, hangt nur
kiimmerlich zusammen.

Man muB iUberall von vorn anfangen und mochte {liberall enden.

Charlotte von ihrer Seite befindet sich munter und wohl.

Sie freut sich an dem tiichtigen Knaben, dessen vielversprechende Gestalt ihr
Auge und Gemiit stiindlich beschédftigt. Sie erhdlt durch ihn einen neuen Bezug
auf die Welt und auf den Besitz. Ihre alte Tatigkeit regt sich wieder; sie
erblickt, wo sie auch hinsieht, im vrgangenen Jahre vieles getan und empfindet
Freude am Getanen. Von einem eigenen Gefiihl belebt, steigt sie zur Mooshiitte
mit Ottilien und dem Kinde; und indem sie dieses auf den kleinen Tisch als auf
einen hduslichen Altar niederlegt und noch zwei Pl&tze leer sieht, gedenkt

sie der vorigen Zeiten, und eine neue Hoffnung fiir sie und Ottilien dringt
hervor. Junge Frauenzimmer sehen sich bescheiden vielleicht nach diesem oder
jenem Jingling um, mit stiller Priifung, ob sie ihn wohl zum Gatten wilinschten;
wer aber flir eine Tochter oder einen weiblichen Z6gling zu sorgen hat, schaut
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in einem weitern Kreis umher.

So ging es auch in diesem Augenblick Charlotten, der eine Verbindung des
Hauptmanns mit Ottilien nicht unmdglich schien, wie sie doch auch schon
ehemals in dieser Hiitte nebeneinander gesessen hatten. Ihr war nicht
unbekannt geblieben, dal Jjene Aussicht auf eine vorteilhafte Heirat wieder
verschwunden sei. Charlotte stieg weiter, und Ottilie trug das Kind.

Jene iUberlieB sich mancherlei Betrachtungen.

Auch auf dem festen Lande gibt es wohl Schiffbruch; sich davon auf das
schnellste zu erholen und herzustellen, ist schdén und preiswlirdig.

Ist doch das Leben nur auf Gewinn und Verlust berechnet!
Wer macht nicht irgendeine Anlage und wird darin gestdort!

Wie oft schld&gt man einen Weg ein und wird davon abgeleitet! Wie oft werden
wir von einem scharf ins Auge gefalten Ziel abgelenkt, um ein hoheres zu
erreichen! Der Reisende bricht unterwegs zu seinem hdchsten VerdruB ein Rad
und gelangt durch diesen unangenehmen Zufall zu den erfreulichsten
Bekanntschaften und Verbindungen, die auf sein ganzes Leben Einflufl haben. Das
Schicksal gewdhrt uns unsre Winsche, aber auf seine Weise, um uns etwas ilber
unsere Winsche geben zu kdnnen. Diese und &dhnliche Betrachtungen waren es,
unter denen Charlotte zum neuen Gebdude auf der HOhe gelangte, wo sie
vollkommen bestdatigt wurden. Denn die Umgebung war viel schdner, als man sichs
hatte denken ko&nnen. Alles stdrende Kleinliche war ringsumher entfernt, alles
Gute der Landschaft, was die Natur, was die Zeit daran getan hatte, trat
reinlich hervor und fiel ins Auge, und schon griinten die jungen Pflanzungen,
die bestimmt waren, einige Licken auszufilillen und die abgesonderten Teile
angenehm zu verbinden. Das Haus selbst war nahezu bewohnbar, die Aussicht,
besonders aus den obern Zimmern, hdchst mannigfaltig.

Je ldnger man sich umsah, desto mehr Schénes entdeckte man.

Was muBten nicht hier die verschiedenen Tagszeiten, was Mond und Sonne fir
Wirkungen hervorbringen! Hier zu verweilen war hdchst wilinschenswert, und wie
schnell ward die Lust zu bauen und zu schaffen in Charlotten wieder erweckt,
da sie alle grobe Arbeit getan fand!

Ein Tischer, ein Tapezier, ein Maler, der mit Patronen und leichter
Vergoldung sich zu helfen wubte, nur dieser bedurfte man, und in kurzer Zeit
war das Gebdude im Stande. Keller und Kiliche wurden schnell eingerichtet; denn
in der Entfernung vom Schlosse muBte man alle Bediirfnisse um sich versammeln.

So wohnten die Frauenzimmer mit dem Kinde nun oben, und von diesem Aufenthalt,
als von einem neuen Mittelpunkt, erdffneten sich ihnen unerwartete
Spaziergdnge. Sie genossen vergniiglich in einer hoheren Region der freien,
frischen Luft bei dem schdnsten Wetter. Ottiliens liebster Weg, teils allein,
teils mit dem Kinde, ging herunter nach den Platanen auf einem bequemen
FuRsteig, der sodann zu dem Punkte leitete, wo einer der K&hne angewunden war,
mit denen man Uberzufahren pflegte. Sie erfreute sich manchmal einer
Wasserfahrt, allein ohne das Kind, weil Charlotte deshalb einige Besorgnis
zeigte. Doch verfehlte sie nicht, tdglich den G&rtner im Schlofgarten zu
besuchen und an seiner Sorgfalt fiir die vielen Pflanzenzdglinge, die nun alle
der freien Luft genossen, freundlich teilzunehmen.

In dieser schoénen Zeit kam Charlotten der Besuch eines Engldnders sehr
gelegen, der Eduarden auf Reisen kennengelernt, einigemal getroffen hatte
und nunmehr neugierig war, die schdnen Anlagen zu sehen, von denen er soviel
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Gutes erzdhlen hdrte. Er brachte ein Empfehlungsschreiben vom Grafen mit und
stellte zugleich einen stillen, aber sehr gefdlligen Mann als seinen Begleiter
vor. Indem er nun bald mit Charlotten und Ottilien, bald mit Gd&rtnern und
Jagern, Ofters mit seinem Begleiter und manchmal allein die Gegend
durchstrich, so konnte man seinen Bemerkungen wohl ansehen, daB er ein
Liebhaber und Kenner solcher Anlagen war, der wohl auch manche dergleichen
selbst ausgefiihrt hatte.

Obgleich in Jahren, nahm er auf eine heitere Weise an allem teil, was dem
Leben zur Zierde gereichen und es bedeutend machen kann. In seiner Gegenwart
genossen die Frauenzimmer erst vollkommen ihrer Umgebung.

Sein gelibtes Auge empfing jeden Effekt ganz frisch, und er hatte um so mehr
Freude an dem Entstandenen, als er die Gegend vorher nicht gekannt und, was
man daran getan, von dem, was die Natur geliefert, kaum zu unterscheiden
wulRte. Man kann wohl sagen, dal durch seine Bemerkungen der Park wuchs und
sich bereicherte. Schon zum voraus erkannte er, was die neuen,
heranstrebenden Pflanzungen versprachen.

Keine Stelle blieb ihm unbemerkt, wo noch irgendeine Schdnheit hervorzuheben
oder anzubringen war.

Hier deutete er auf eine Quelle, welche, gereinigt, die Zierde einer ganzen
Buschpartie zu werden versprach, hier auf eine HOhle, die, ausgerdumt und
erweitert, einen erwlinschten Ruheplatz geben konnte, indessen man nur wenige
Badume zu fdllen brauchte, um von ihr aus herrliche Felsenmassen aufgetiirmt
zu erblicken. Er winschte den Bewohnern Glick, dal ihnen so manches
nachzuarbeiten ilibrigblieb, und ersuchte sie, damit nicht zu eilen, sondern
fir folgende Jahre sich das Vergniigen des Schaffens und Einrichtens
vorzubehalten.

Ubrigens war er auBer den geselligen Stunden keineswegs l&dstig; denn er
beschédftigte sich die groRte Zeit des Tags, die malerischen Aussichten des
Parks in einer tragbaren dunklen Kammer aufzufangen und zu reichnen, um
dadurch sich und andern von seinen Reisen eine schdne Frucht zu gewinnen.

Er hatte dieses schon seit mehreren Jahren in allen bedeutenden Gegenden
getan und sich dadurch die angenehmste und interessanteste Sammlung
verschafft. Ein groRes Portefeuille, das er mit sich fihrte, zeigte er den
Damen vor und unterhielt sie teils durch das Bild, teils durch die Auslegung.

Sie freuten sich, hier in ihrer Einsamkeit die Welt so bequem zu durchreisen,
Ufer und Hafen, Berge, Seen und Flisse, Staddte, Kastelle und manches andre
Lokal, das in der Geschichte einen Namen hat, vor sich vorbeiziehen zu sehen.

Jede von beiden Frauen hatte ein besonderes Interesse, Charlotte das
allgemeinere, gerade an dem, wo sich etwas historisch Merkwlirdiges fand,
wdhrend Ottilie sich vorziliglich bei den Gegenden aufhielt, wovon Eduard viel
zu erzdhlen pflegte, wo er gern verweilt, wohin er Ofters zurilickgekehrt; denn
jeder Mensch hat in der Ndhe und in der Ferne gewisse Ortliche Einzelheiten,
die ihn anziehen, die ihm seinem Charakter nach, um des ersten Eindrucks,
gewisser Umstdnde, der Gewohnheit willen besonders lieb und aufregend sind.
Sie fragte daher den Lord, wo es ihm denn am besten gefalle und wo er nun
seine Wohnung aufschlagen wilirde, wenn er zu wadhlen hatte.

Da wubte er denn mehr als eine schdne Gegend vorzuzeigen und, was ihm dort
widerfahren, um sie ihm lieb und wert zu machen, in seinem eigens
akzentuierten Franzdsisch gar behaglich mitzuteilen.

Auf die Frage hingegen, wo er sich denn jetzt gewdhnlich aufhalte, wohin er
am liebsten zurlickkehre, lieB er sich ganz unbewunden, doch den Frauen
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unerwartet, also vernehmen: »ich habe mir nun angewdhnt, lberall zu Hause zu
sein, und finde zuletzt nichts bequemer, als daR andre fiir mich bauen,
pflanzen und sich hduslich bemiihen. Nach meinen eigenen Besitzungen sehne ich
mich nicht zurick, teils aus politischen Ursachen, vorziiglich aber, weil mein
Sohn, flir den ich alles eigentlich getan und eingerichtet, dem ich es zu
ibergeben, mit dem ich es noch zu genielen hoffte, an allem keinen Teil nimmt,
sondern nach Indien gegangen ist, um sein Leben dort, wie mancher andere,
hoéher zu nutzen oder gar zu vergeuden. Gewil, wir machen viel zu viel
vorarbeitenden Aufwand aufs Leben. Anstatt dab wir gleich anfingen, uns in
einem mdbBigen Zustand behaglich zu finden, so gehen wir immer mehr ins
Breite, um es uns immer unbequemer zu machen.

Wer genieRt Jjetzt meine Gebdude, meinen Park, meine Garten?

Nicht ich, nicht einmal die Meinigen: fremde Gadste, Neugierige, unruhige
Reisende. Selbst bei vielen Mitteln sind wir immer nur halb und halb zu
Hause, besonders auf dem Lande, wo us manches Gewohnte der Stadt fehlt.

Das Buch, das wir am eifrigsten wilinschten, ist nicht zur Hand, und gerade,
was wir am meisten bediirften, ist vergessen. Wir richten uns immer haduslich
ein, um wieder auszuziehen, und wenn wir es nicht mit Willen und Willkdr tun,
so wirken Verhdltnisse, Leidenschaften, Zufdlle, Notwendigkeit und was nicht
alles«.

Der Lord ahnete nicht, wie tief durch seine Betrachtungen die Freundinnen
getroffen wurden. Und wie oft kommt nicht jeder in diese Gefahr, der eine
allgemeine Betrachtung selbst in einer Gesellschaft, deren Verhdltnisse ihm
sonst bekannt sind, ausspricht!

Charlotten war eine solche zufdllige Verletzung auch durch Wohlwollende und
Gutmeinende nichts Neues; und die Welt lag ohnehin so deutlich vor ihren
Augen, daB sie keinen besondern Schmerz empfand, wenngleich Jjemand sie
unbedachtsam und ungvorsichtig noétigte, ihren Blick da- oder dorthin auf eine
unerfreuliche Stelle zu richten.

Ottilie hingegen, die in halbbewuBter Jugend mehr ahnete als sah und ihren
Blick wegwenden durfte, ja mubte von dem, was sie nicht sehen mochte und
sollte, Ottilie ward durch diese traulichen Reden in den schrecklichsten
Zustand versetzt; denn es zerriB mit Gewalt vor ihr der anmutige Schleier,
und es schien ihr, als wenn alles, was bisher fiir Haus und Hof, fir Garten,
Park und die ganze Umgebung geschehen war, ganz eigentlich umsonst sei, weil
der, dem es alles gehorte, es nicht gendsse, weil auch der, wie der
gegenwartige Gast, zum Herumschweifen in der Welt, und zwar zu dem
gefdhrlichsten, durch die Liebsten und Ndchsten gedrdngt worden.

Sie hatte sich an HOren und Schweigen gewdhnt aber sie saB diesmal in der
peinlichsten Lage, die durch des Fremden weiteres Gesprédch eher vermehrt als
vermindert wurde, das er mit heiterer Eigenheit und Bed&chtlichkeit
fortsetzte.

»Nun glaub ich«, sagte er, »auf dem rechten Wege zu sein, da ich mich
immerfort als einen Reisenden betrachte, der vielem entsagt, um vieles zu
genielRen. Ich bin an den Wechsel gewdhnt, ja er wird mir Bedlrfnis, wie man
in der Oper immer wieder auf eine neue Dekoration wartet, gerade weil schon
so viele dagewesen. Was ich mir von dem besten und dem schlechtesten
Wirtshause versprechen darf, ist mir bekannt; es mag so gut oder so schlimm
sein, als es will, nirgends find ich das Gewohnte, und am Ende lauft es auf
eins hinaus, ganz von einer notwendigen Gewohnheit oder ganz von der
willkiirlichsten Zufalligkeit abzuhangen.

Wenigstens habe ich jetzt nicht den Verdrul, daR etwas verlegt oder verloren
ist, daB mir ein tdgliches Wohnzimmer unbrauchbar wird, weil ich es mub
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reparieren lassen, daB man mir eine liebe Tasse zerbricht und es mir eine
ganze Zeit aus keiner andern schmecken will.

Alles dessen bin ich iiberhoben, und wenn mir das Haus liber dem Kopf zu
brennen anfadngt, so packen meine Leute gelassen ein und auf, und wir fahren
zu Hofraum und Stadt hinaus. Und bei allen diesen Vorteilen, wenn ich es
genau berechne, habe ich am Ende des Jahres nicht mehr ausgegeben, als es
mich zu Hause gekostet hdtte«.

Bei dieser Schilderung sah Ottilie nur Eduarden vor sich, wie er nun auch

mit Entbehren und Beschwerde auf ungebahnten StraBen hinziehe, mit Gefahr und
Not zu Felde liege und bei soviel Unbestand und Wagnis sich gewdhne, heimatlos
und freundlos zu sein, alles wegzuwerfen, nur um nicht verlieren zu kdnnen.

Glicklicherweise trennte sich die Gesellschaft fiir einige Zeit.
Ottilie fand Raum, sich in der Einsamkeit auszuweinen.

Gewaltsamer hatte sie kein dumpfer Schmerz ergriffen als diese Klarheit, die
sie sich noch klarer zu machen strebte, wie man es zu tun pflegt, dal man sich
selbst peinigt, wenn man einmal auf dem Wege ist, gepeinigt zu werden.

Der Zustand Eduards kam ihr so kiimmerlich, so jdmmerlich vor, dal sie sich
entschloBl, es koste, was es wolle, zu seiner Wiedervereinigung mit Charlotten
alles beizutragen, ihren Schmerz und ihre Liebe an irgendeinem stillen Orte

zu verbergen und durch irgendeine Art von Tatigkeit zu betriegen.

Indessen hatte der Begleiter des Lords, ein verstdndiger, ruhiger Mann und
guter Beobachter, den MiBRgriff in der Unterhaltung bemerkt und die Ahnlichkeit
der Zustdnde seinem Freunde offenbart. Dieser wuRte nichts von den
Verhdltnissen der Familie; allein jener, den eigentlich auf der Reise nichts
mehr interessierte als die sonderbaren Ereignisse, welche durch natirliche

und kilinstliche Verhdltnisse, durch den Konflikt des Gesetzlichen und des
Ungebédndigten, des Verstandes und der Vernunft, der Leidenschaft und des
Vorurteils hervorgebracht werden, jener hatte sich schon frither und mehr

noch im Hause selbst mit allem bekannt gemacht, was vorgegangen war und noch
vorging.

Dem Lord tat es leid, ohne daBl er dariliber verlegen gewesen ware.

Man miBte ganz in Gesellschaft schweigen, wenn man nicht manchmal in den

Fall kommen sollte; denn nicht allein bedeutende Bemerkungen, sondern die
trivialsten AuBerungen koénnen auf eine so miBklingende Weise mit dem Interesse
der Gegenwdrtigen zusammentreffen.

»Wir wollen es heute abend wiedergutmachen«, sagte der Lord, »und uns aller
allgemeinen Gesprédche enthalten. Geben Sie der Gesellschaft etwas von den
vielen angenehmen und bedeutenden Anekdoten und Geschichten zu hdren, womit
Sie Ihr Portefeuille und Ihr Geddchtnis auf unserer Reise bereichert haben!«

Allein auch mit dem besten Vorsatze gelang es den Fremden nicht, die
Freunde diesmal mit einer unverfdnglichen Unterhaltung zu erfreuen.

Denn nachdem der Begleiter durch manche sonderbare, bedeutende, heitere,
riihrende, furchtbare Geschichten die Aufmerksamkeit erregt und die Teilnahme
aufs hochste gespannt hatte, so dachte er mit einer zwar sonderbaren, aber
sanfteren Begebenheit zu schlieBen und ahnete nicht, wie nahe diese seinen
Zuhdrern verwandt war. Zwei Nachbarskinder von bedeutenden Hausern, Knabe und
Madchen, in verhdltnismdRigem Alter, um dereinst Gatten zu werden, lieB man
in dieser angenehmen Aussicht miteinander aufwachsen, und die beiderseitigen
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Eltern freuten sich einer kiinftigen Verbindung. Doch man bemerkte gar bald,
dal die Absicht zu miBlingen schien, indem sich zwischen den beiden
trefflichen Naturen ein sonderbarer Widerwille hervortrat.

Vielleicht waren sie einander zu &dhnlich.

Beide in sich selbst gewendet, deutlich in ihrem Wollen, fest in ihren
Vorsédtzen; jedes einzeln geliebt und geehrt von seinen Gespielen; immer
Widersacher, wenn sie zusammen waren, immer aufbauend fiir sich allein, immer
wechselsweise zerstdrend, wo sie sich begegneten, nicht wetteifernd nach einem
Ziel, aber immer kd@mpfend um einen Zweck; gutartig durchaus und liebenswiirdig
und nur hassend, Jja b&sartig, indem sie sich aufeinander bezogen.

Diese wunderliche Verhdltnis zeigte sich schon bei kindischen Spielen, es
zeigte sich bei zunehmenden Jahren.

Und wie die Knaben Krieg zu spielen, sich in Parteien zu sondern, einander
Schlachten zu liefern pflegen, so stellte sich das trozig mutige Madchen

einst an die Spitze des einen Heers und focht gegen das andre mit solcher
Gewalt und Erbitterung, dal dieses schimpflich wdre in die Flucht geschlagen
worden, wenn ihr einzelner Widersacher sich nicht sehr brav gehalten und seine
Gegnerin doch noch zuletzt entwaffnet und gefangengenommen hdtte.

Aber auch da noch wehrte sie sich so gewaltsam, daR er, um seine Augen zu
erhalten und die Feindin doch nicht zu beschdftigen, sein seidenes Halstuch
abreiRen und ihr die Hande damit auf den Ricken binden muRte.

Dies verzieh sie ihm nie, ja sie machte so heimliche Anstalten und Versuche,
ihn zu beschddigen, daB die Eltern, die auf diese seltsamen Leidenschaften
schon langst achtgehabt, sich miteinander verstdndigen und beschlossen, die
beiden feindlichen Wesen zu trennen und jene lieblichen Hoffnungen aufzugeben.
Der Knabe tat sich in seinen neuen Verhdltnissen bald hervor. Jede Art von
Unterricht schlug bei ihm an.

Gonner und eigene Neigung bestimmten ihn zum Soldatenstande.

Uberall, wo er sich fand, war er geliebt und geehrt.

Seine tilichtige Natur schien nur zum Wohlsein, zum Behagen anderer zu wirken,
und er war in sich, ohne deutliches BewuBtsein, recht gliicklich, den einzigen
Widersacher verloren zu haben, den die Natur ihm zugedacht hatte.

Das Madchen dagegen trat auf einmal in einen verdnderten Zustand.

Ihre Jahre, eine zunehmende Bildung und mehr noch ein gewisses inneres Gefiihl
zogen sie von den heftigen Spielen hinweg, die sie bisher in Gesellschaft der
Knaben auszuliben pflegte. Im ganzen schien ihr etwas zu fehlen, nichts war um
sie herum, das wert gewesen wdre, ihren HaR zu erregen. Liebenswiirdig hatte
sie noch niemanden gefunden. Ein junger Mann, &dlter als ihr ehemaliger
nachbarlicher Widersacher, von Stand, Vermdgen und Bedeutung, beliebt in der
Gesellschaft, gesucht von Frauen, wendete ihr seine ganze Neigung zu.

Es war das erstemal, daB sich ein Freund, ein Liebhaber, ein Diener um sie
bemiihte. Der Vorzug, den er ihr vor vielen gab, die &dlter, gebildeter,
gldnzender und anspruchsreicher waren als sie, tat ihr gar zu wohl.

Seine fortgesetzte Aufmerksamkeit, ohne dal er zudringlich gewesen widre, sein
treuer Beistand bei verschiedenen unangenehmen Zufdllen, sein gegen ihre
Eltern zwar ausgesprochnes, doch ruhiges und nur hoffnungsvolles Werben, da
sie freilich noch sehr jung war: das alles nahm sie fiir ihn ein, wozu die
Gewohnheit, die &duBern, nun von der Welt als bekannt angenommenen Verhdltnisse
das Ihrige beitrugen. Sie war so oft Braut genannt worden, dal sie sich
endlich selbst dafiir hielt, und weder sie noch irgend jemand dachte daran, dab
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noch eine Priifung ndétig sei, als sie den Ring mit demjenigen wechselte, der so
lange Zeit fir ihren Brdutigam galt.

Der ruhige Gang, den die ganze Sache genommen hatte, war auch durch das
Verlodbnis nicht beschleunigt worden.

Man lieB eben von beiden Seiten alles so fortgewdhren, man freute sich des
Zusammenlebens und wollte die gute Jahreszeit durchaus noch als einen

Friihling des kiinftigen ernsteren Lebens genieRen.

Indessen hatte der Entfernte sich zum schdnsten ausgebildet, eine verdiente
Stufe seiner Lebensbestimmung erstiegen und kam mit Urlaub, die Seinigen zu
besuchen. Auf eine ganz natlirliche, aber doch sonderbare Weise stand er seiner
schonen Nachbarin abermals entgegen. Sie hatte in der letzten Zeit nur
freundliche, brdutliche Familienempfindungen bei sich gendhrt, sie war mit
allem, was sie umgab, in Ubereinstimmung; sie glaubte gliicklich zu sein und
war es auch auf gewisse Weise.

Aber nun stand ihr zum erstenmal seit langer Zeit wieder etwas entgegen: es
war nicht hassenswert; sie war des Hasses unfdahig geworden, ja der kindische
HaB, der eigentlich nur ein dunkles Anerkennen des inneren Wertes gewesen,
duberte sich nun in frohem Erstaunen, erfreulichem Betrachten, gefdlligem
Eingesthen, halb willigem halb unwilligem und doch notwendigem Annahen, und
das alles war wechselseitig.

Eine lange Entfernung gab zu l&ngeren Unterhaltungen Anlab.

Selbst jene kindische Unvernunft diente den Aufgekldrteren zu scherzhafter
Erinnerung, und es war, als wenn man sich jenen neckischen HaB wenigstens
durch eine freundschaftliche, aufmerksame Behandlung vergiliten miisse, als wenn
jenes gewaltsame Verkennen nunmehr nicht ohne ein ausgesprochenes Anerkennen
bleiben diirfe. Von seiner Seite blieb alles in einem verstandigen,
winschenswerten MaB.

Sein Stand, seine Verhdltnisse, sein Streben, sein Ehrgeiz beschdftigten ihn
so reichlich, daBR er die Freundlichkeit der schdnen Braut als eine
dankenswerte Zugabe mit Behaglichkeit aufnahm, ohne sie deshalb in irgendeinem
Bezug auf sich zu betrachten oder sie ihrem Brdutigam zu miRgdnnen, mit dem er
ibrigens in den besten Verhdltnissen stand. Bei ihr hingegen sah es ganz
anders aus. Sie schien sich wie aus einem Traum erwacht.

Der Kampf gegen ihren jungen Nachbar war die erste Leidenschaft gewesen, und
dieser heftige Kampf war doch nur, unter der Form des Widerstrebens, eine
heftige, gleichsam angeborne Neigung. Auch kam es ihr in der Erinnerung nicht
anders vor, als daBR sie ihn immer geliebt habe.

Sie lachelte iber jenes feindliche Suchen mit den Waffen in der Hand; sie
wollte sich des angenehmsten Gefilhls erinnern, als er sie entwaffnete; sie
bildete sich ein, die groRte Seligkeit empfunden zu haben, da er sie band,

und alles, was sie zu seinem Schaden und Verdrul unternommen hatte, kam ihr
nur als unschuldiges Mittel wvor, seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.

Sie verwlinschte jene Trennung, sie bejammerte den Schlaf, in den sie
verfallen, sie verfluchte die schleppende, trdumerische Gewohnheit, durch die
ihr ein so unbedeutender Brdutigam hatte werden konnen; sie war verwandelt,
doppelt verwandelt, vorwdrts und riickwadrts, wie man es nehmen will.

Hiatte Jjemand ihre Empfindungen, die sie ganz geheimhielt, entwickeln und mit
ihr teilen konnen, so wiirde er sie nicht gescholten haben; denn freilich
konnte der Brdutigam die Vergleichung mit dem Nachbar nicht aushalten, sobald
man sie nebeneinander sah. Wenn man dem einen ein gewisses Zutrauen nicht
versagen konnte, so erregte der andere das vollste Vertrauen; wenn man den
einen gern zur Gesellschaft mochte, so wlinschte man sich den andern zum
Gefdhrten; und dachte man gar an hdhere Teilnahme, an auBerordentliche Falle,
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so hatte man wohl an dem einen gezweifelt, wenn einem der andere vollkommene
GewiBheit gab.

Fiir solche Verhdltnisse ist den Weibern ein besonderer Takt angeboren, und sie
haben Ursache sowie Gelegenheit, ihn auszubilden.

Je mehr die schone Braut solche Gesinnungen bei sich ganz heimlich ndhrte,

je weniger nur irgend jemand dasjenige auszusprechen im Fall war, was
zugunsten des Brdutigams gelten konnte, was Verhdltnisse, was Pflicht
anzuraten und zu gebieten, Jja was eine unabdnderliche Notwendigkeit
unwiderruflich zu fordern schien, desto mehr beglinstigte das schdne Herz seine
Einseitigkeit; und indem sie von der einen Seite durch Welt und Familie,
Brautigam und eigne Zusage unaufldslich gebunden war, von der andern der
emporstrebende Jlingling gar kein Geheimnis von seinen Gesinnungen, Planen und
Aussichten machte, sich nur als ein treuer und nicht einmal zadrtlicher Bruder
gegen sie bewies und nun gar von seiner unmittelbaren Abreise die Rede war,
so schien es, als ob ihr friiher kindischer Geist mit allen seinen Tiicken und
Gewaltsamkeiten wiedererwachte und sich nun auf einer hoheren Lebensstufe mit
Unwillen ristete, bedeutender und verderblicher zu wirken.

Sie beschloB zu sterben, um den ehemals Gehalten und nun so heftig Geliebten
flir seine Unteilnahme zu strafen und sich, indem sie ihn nicht besitzen
sollte, wenigstens mit seiner Einbildungskraft, seiner Reue auf ewig zu
vermahlen. Er sollte ihr totes Bild nicht loswerden, er sollte nicht aufhdren,
sich Vorwlirfe zu machen, dal er ihre Gesinnungen nicht erkannt, nicht
erforscht, nicht geschdtzt habe.

Dieser seltsame Wahnsinn begleitete sie lberallhin.

Sie verbarg ihn unter allerlei Formen; und ob sie den Menschen gleich
wunderlich vorkam, so war niemand aufmerksam oder klug genug, die innere,
wahre Ursache zu entdecken. Indessen hatten sich Freunde, Verwandte, Bekannte
in Anordnungen von Mancherlei Festen erschopft.

Kaum verging ein Tag, daB nicht irgend etwas Neues und Unerwartetes
angestellt worden wdare.

Kaum war ein schéner Platz der Landschaft, den man nicht ausgeschmiickt und
zum Empfang vieler froher Gaste bereitet hdatte.

Auch wollte unser junger Ankdmmling noch vor seiner Abreise das Seinige tun
und lud das junge Paar mit einem engeren Familienkreise zu einer
Wasserlustfahrt. Man bestieg ein groBes, schoénes, wohlausgeschmiicktes Schiff,
eine der Jachten, die einen kleinen Saal und einige Zimmer anbieten und auf
das Wasser die Bequemlichkeit des Landes Uberzutragen suchen.

Man fuhr auf dem groben Strome mit Musik dahin; die Gesellschaft hatte sich
bei heiBer Tageszeit in den untern Rdumen versammelt, um sich an Geistes-
und Glicksspielen zu ergdtzen.

Der junge Wirt, der niemals untdtig bleiben konnte, hatte sich ans Steuer
gesetzt, den alten Schiffsmeister abzuldsen, der an seiner Seite eingeschlafen
war; und eben brauchte der Wachende alle seine Vorsicht, da er sich einer
Stelle nahte, wo zwei Inseln das FluBbette verengten und, indem sie ihre
flachen Kiesufer bald an der einen, bald an der andern Seite hereinstreckten,
ein gefdhrliches Fahrwasser zubereiteten. Fast war der sorgsame und
scharfblickende Steurer in Versuchung, den Meister zu wecken, aber er

getraute sichs zu und fuhr gegen die Enge.

In dem Augenblick erschien auf dem Verdeck seine schdne Feindin mit einem
Blumenkranz in den Haaren. Sie nahm ihn ab und warf ihn auf den Steuernden.
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»Nimm dies zum Andenken!« rief sie aus.

»Stdre mich nicht!« rief er ihr entgegen, indem er den Kranz auffing; »ich
bedarf aller meiner Krdfte und meiner Aufmerksamkeit«.

-»Ich store dich nicht weiter«, rief sie; »du siehst mich nicht wieder!« Sie
sprachs und eilte nach dem Vorderteil des Schiffs, von da sie ins Wasser
sprang.

Einige Stimmen riefen: »Rettet! Rettet! Sie ertrinkt«.
Er war in der entsetzlichsten Verlegenheit.

Uber dem Lirm erwacht der alte Schiffsmeister, will das Ruder ergreifen, der
jingere es ihm libergeben, aber es ist keine Zeit, die Herrschaft zu wechseln:
das Schiff strandet, und in eben dem Augenblick, die ldstigsten
Kleidungsstiicke wegwerfend, stiirzte er sich ins Wasser und schwamm der
schénen Feinden nach. Das Wasser ist ein freundliches Element flir den, der
damit bekannt ist und es zu behandeln weib.

Es trug ihn, und der geschickte Schwimmer beherrschte es.

Bald hatte er die vor ihm fortgerissene Schdne erreicht; er faBte sie, wulbte
sie zu heben und zu tragen; beide wurden vom Strom gewaltsam fortgerissen, bis
sie die Inseln, die Werder weit hinter sich hatten und der FluB wieder breit
und gemédchlich zu flieBen anfing.

Nun erst ermannte, nun erholte er sich aus der ersten zudringenden Not, in der
er ohne Besinnung nur mechanisch gehandelt; er blickte mit emporstrebendem
Haupt umher und ruderte nach Vermdgen einer flachen, buschichten Stelle zu,
die sich angenehm und gelegen in den Flub verlief. Dort brachte er seine
schone Beute aufs Trockne; aber kein Lebenshauch war in ihr zu spiiren.

Er war in Verzweiflung, als ihm ein betretener Pfad, der durchs Gebiisch lief,
in die Augen leuchtete. Er belud sich aufs neue mit der teuren Last, er
erblickte bald eine einsame Wohnung und erreichte sie.

Dort fand er gute Leute, ein junges Ehepaar.

Das Ungliick, die Not sprach sich geschwind aus.
Was er nach einiger Besinnung forderte, ward geleistet.

Ein lichtes Feuer brannte, wollne Decken wurden liber ein Lager gebreitet,
Pelze, Felle und was Erwdrmendes vorrdtig war, schnell herbeigetragen.
Hier Uberwand die Begierde zu retten jede andre Betrachtung.

Nichts ward versdumt, den schonen, halbstarren, nackten Korper wieder ins
Leben zu rufen.

Es gelang.

Sie schlug die Augen auf, sie erblickte den Freund, umschlang seinen Hals mit
ihren himmlischen Armen. So blieb sie lange; ein Trdnenstrom stiirzte aus
ihren Augen und vollendete ihre Genesung.

»Willst du mich verlassen«, rief sie aus, »da ich dich so wiederfinde?«

»Niemals«, rief er, »niemals!« und wubBte nicht, was er sagte noch was er tat.
»Nur schone dich«, rief er hinzu, »schone dich! Denke an dich um deinet- und
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meinetwillen«.
Sie dachte nun an sich und bemerkte jetzt erst den Zustand, in dem sie war.

Sie konnte sich vor ihrem Liebling, ihrem Retter nicht schadmen; aber sie
entlieR ihn gern, damit er filir sich sorgen mdge; denn noch war, was ihn

umgab, nal und triefend. Die jungen Eheleute beredeten sich; er bot dem

Jingling und sie der Schoénen das Hochzeitskleid an, das noch vollstandig
dahing, um ein Paar von Kopf zu FuB und von innen heraus zu bekleiden.

In kurzer Zeit waren die beiden Abenteurer nicht nur angezogen, sondern
geputzt. Sie sahen allerliebst aus, staunten einander an, als sie
zusammentraten, und fielen sich mit unmd@Biger Leidenschaft, und doch halb
ldchelnd ilber die Vermummung, gewaltsam in die Arme. Die Kraft der Jugend und
die Regsamkeit der Liebe stellten sie in wenigen Augenblicken v&llig wieder
her, und es fehlte nur die Musik, um sie zum Tanz aufzufordern.

Sich vom Wasser zur Erde, vom Tode zum Leben, aus dem Familienkreise in eine
Wildnis, aus der Verzweiflung zum Entzilicken, aus der Gleichgiltigkeit zur
Neigung, zur Leidenschaft gefunden zu haben, alles in einem Augenblick - der
Kopf wdre nicht hinreichend, das zu fassen; er wlirde zerspringen oder sich
verwirren.

Hiebei muB das Herz das Beste tun, wenn eine solche Uberraschung ertragen
werden soll.

Ganz verloren eins ins andere, konnten sie erst nach einiger Zeit an die
Angst, an die Sorgen der Zuriickgelassenen denken, und fast konnten sie selbst
nicht ohne Angst, ohne Sorge daran denken, wie sie Jjenen wiederbegegnen
wollten.

»Sollen wir fliehen? Sollen wir uns verbergen?« sagte der Jlingling.
»Wir wollen zusammenbleiben«, sagte sie, indem sie an seinem Hals hing.

Der Landmann, der von ihnen die Geschichte des gestrandeten Schiffs
vernommen hatte, eilte, ohne weiter zu fragen, nach dem Ufer.

Das Fahrzeug kam gliicklich einhergeschwommen; es war mit vieler Miihe
losgebracht worden. Man fuhr aufs ungewisse fort, in Hoffnung, die Verlornen
wiederzufinden. Als daher der Landmann mit Rufen und Winken die Schiffenden
aufmerksam machte, an eine Stelle lief, wo ein vorteilhafter Landungsplatz
sich zeigte, und mit Winken und Rufen nicht aufhdérte, wandte sich das Schiff
nach dem Ufer, und welch ein Schauspiel ward es, da sie landeten!

Die Eltern der beiden Verlobten dradngten sich zuerst ans Ufer; den liebenden
Brdutigam hatte fast die Besinnung verlassen. Kaum hatten sie vernommen, daB
die lieben Kinder gerettet seien, so traten diese in ihrer sonderbaren
Verkleidung aus dem Busch hervor. Man erkannte sie nicht eher, als bis sie
ganz herangetreten waren.

»Wenn seh ich?« riefen die Miitter.

»Was seh ich?« riefen die Véater.

Die Geretteten warfen sich vor ihnen nieder.

»Eure Kinder!« riefen sie aus, »ein Paar«.
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-»Verzeiht !« rief das Madchen.

»Gebt uns Euren Segen!« rief der Jingling.

»Gebt uns Euren Segen!« riefen beide, da alle Welt staunend verstummte.
»Euren Segen!« ertdnte es zum drittenmal, und wer hdtte den versagen kdnnen!

Der Erzdhlende machte eine Pause oder hatte vielmehr schon geendigt, als er
bemerken mubte, dal Charlotte hdchst bewegt sei; ja sie stand auf und verliel
mit einer stummen Entschuldigung das Zimmer; denn die Geschichte war ihr
bekannt. Diese Begebenheit hatte sich mit dem Hauptmann und einer Nachbarin
wirklich zugetragen, zwar nicht ganz wie sie der Engldnder erzahlte, doch war
sie in den Hauptzligen nicht entstellt, nur im einzelnen mehr ausgebildet und
ausgeschmiickt, wie es dergleichen Geschichten zu gehen pflegt, wenn sie erst
durch den Mund der Menge und sodann durch die Phantasie eines geist- und
geschmackreichen Erzdhlers durchgehen.

Es bleibt zuletzt meist alles und nichts, wie es war.

Ottilie folgte Charlotten, wie es die beiden Fremden selbst verlangten, und
nun kam der Lord an die Reihe zu bemerken, daR vielleicht abermals ein Fehler
begangen, etwas dem Hause Bekanntes oder gar Verwandtes erzdhlt worden.

»Wir miissen uns hiiten«, fuhr er fort, »daB wir nicht noch mehr Ubles stiften.
Fiir das viele Gute und Angenehme, das wir hier genossen, scheinen wir den
Bewohnerinnen wenig Glick zu bringen; wir wollen uns auf eine schickliche
Weise zu empfehlen suchen«.

»Ich muB gestehen«, versetzte der Begleiter, »daBl mich hier noch etwas anderes
festhdlt, ohne dessen Aufkldrung und ndhere Kenntnis ich dieses Haus nicht
gern verlassen méchte. Sie waren gestern, Mylord, als wir mit der tragbaren
dunklen Kammer durch den Park zogen, viel zu beschdftigt, sich einen wahrhaft
malerischen Standpunkt auszuwédhlen, als daR Sie hatten bemerken sollen, was
nebenher vorging. Sie lenkten vom Hauptwege ab, um zu einem wenig besuchten
Platze am See zu gelangen, der Ihnen ein reizendes Gegenliber anbot.

Ottilie, die uns begleitete, stand an zu folgen und bat, sich auf dem Kahne
dorthin begeben zu diirfen. Ich setzte mich mit ihr ein und hatte meine Freude
an der Gewandtheit der schonen Schifferin.

Ich versicherte ihr, daR ich seit der Schweiz, wo auch die reizendsten Madchen
die Stelle des Fahrmanns vertreten, nicht so angenehm sei lber die Wellen
geschaukelt worden, konnte mich aber nicht enthalten, sie zu fragen, warum sie
eigentlich abgelehnt, jenen Seitenweg zu machen; denn wirklich war in ihrem
Ausweichen eine Art von dngstlicher Verlegenheit.

"Wenn Sie mich nicht auslachen wollen’, versetzte sie freundlich, ’so kann

ich Ihnen dariiber wohl einige Auskunft geben, obgleich selbst fiir mich dabei
ein Geheimnis obwaltet.

Ich habe jenen Nebenweg niemals betreten, ohne daB mich ein ganz eigener
Schauer iberfallen hdtte, den ich sonst nirgends empfinde und den ich mir
nicht zu erkldren weiB. Ich vermeide daher lieber, mich einer solchen
Empfindung auszusetzen, um so mehr, als sich gleich darauf ein Kopfweh an der
linken Seite einstellt, woran ich sonst auch manchmal leide’.

Wir landeten, Ottilie unterhielt sich mit Ihnen, und ich untersuchte indes

die Stelle, die sie mir aus der Ferne deutlich angegeben hatte.

Aber wie grof war meine Verwunderung, als ich eine sehr deutliche Spur von
Steinkohlen entdeckte, die mich ilberzeugt, man wilirde bei einigem Nachgraben
vielleicht ein ergiebiges Lager in der Tiefe finden. Verzeihen Sie, Mylord,
ich sehe Sie ladcheln und weil recht gut, dal Sie mir eine leidenschaftliche
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Aufmerksamkeit auf diese Dinge, an die Sie keinen Glauben haben, nur als
weiser Mann und als Freund nachsehen; aber es ist mir unmdglich, von hier =zu
scheiden, ohne das schéne Kind auch die Pendelschwingungen versuchen zu
lassen«.

Es konnte niemals fehlen, wenn die Sache zur Sprache kam, daB der Lord nicht
seine Griinde dagegen abermals wiederholte, welche der Begleiter bescheiden
und geduldig aufnahm, aber doch zuletzt bei seiner Meinung, bei seinen
Wiinschen verharrte. Auch er gab wiederholt zu erkennen, daB man deswegen, weil
solche Versuche nicht jedermann geld@ngen, die Sache nicht aufgeben, ja
vielmehr nur desto ernsthafter und griindlicher untersuchen miiRte, da sich
gewiR noch manche Beziige und Verwandtschaften unorganischer Wesen
untereinander, organischer gegen sie und abermals untereinander offenbaren
wiirden, die uns gegenwdrtig verborgen seien.

Er hatte seinen Apparat von goldnen Ringen, Markasiten und andern
metallischen Substanzen, den er in einem schbnen Kadstchen immer bei sich
fiihrte, schon ausgebreitet und lieB nun Metalle, an Faden schwebend, {iber
liegende Metalle zum Versuche nieder.

»Ich gdénne Ihnen die Schadenfreude, Mylord«, sagte er dabei, »die ich auf
Threm Gesichte lese, daB sich bei mir und fir mich nichts bewegen will.
Meine Operation ist aber auch nur ein Vorwand. Wenn die Damen =zurickkehren,
sollen sie neugierig werden, was wir Wunderliches hier beginnen«.

Die Frauenzimmer kamen zurlck.

Charlotte verstand sogleich, was vorging.

»Ich habe manches von diesen Dingen gehdrt«, sagte sie, »aber niemals eine
Wirkung gesehen. Da Sie alles so hiibsch bereit haben, lassen Sie mich
versuchen, ob es mir nicht auch anschligt«.

Sie nahm den Faden in die Hand, und da es ihr Ernst war, hielt sie ihn stet
und ohne Gemilitsbewegung; allein auch nicht das mindeste Schwanken war zu
bemerken.

Darauf ward Ottilie veranlaBt.
Sie hielt den Pendel noch ruhiger, unbefangener, unbewuBter iiber die
unterliegenden Metalle.

Aber in dem Augenblicke ward das Schwebende wie in einem entschiedenen Wirbel
fortgerissen und drehte sich, je nachdem man die Unterlage wechselte, bald
nach der einen, bald nach der andern Seite, Jjetzt in Kreisen, Jjetzt in
Ellipsen, oder nahm seinen Schwung in graden Linien, wie es der Begleiter nur
erwarten konnte, Jja iber alle seine Erwartung.

Der Lord selbst stutzte einigermaBen, aber der andere konnte vor Lust und
Begierde gar nicht enden und bat immer um Wiederholung und Vermannigfaltigung
der Versuche.

Ottilie war gefdllig genug, sich in sein Verlangen zu finden, bis sie ihn
zuletzt freundlich ersuchte, er mdge sie entlassen, weil ihr Kopfweh sich
wieder einstelle. Er, daililber verwundert, Jja entzlickt, versicherte ihr mit
Enthusiasmus, daB er sie von diesem Ubel v6llig heilen wolle, wenn sie sich
seiner Kurart anvertraue. Man war einen Augenblick ungewiB; Charlotte aber,
die geschwind begriff, wovon die Rede sei, lehnte den wohlgesinnten Antrag
ab, weil sie nicht gemeint war, in ihrer Umgebung etwas zuzulassen, wovor sie
immerfort eine starke Apprehension gefiihlt hatte.
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Die Fremden hatten sich entfernt und, ungeachtet man von ihnen auf eine
sonderbare Weise beriihrt worden war, doch den Wunsch zuriickgelassen, dal man
sie irgendwo wieder antreffen mdchte.

Charlotte benutzte nunmehr die schdénen Tage, um in der Nachbarschaft ihre
Gegenbesuche zu enden, womit sie kaum fertig werden konnte, indem sich die
ganze Landschaft umher, einige wahrhaft teilnehmend, andre bloB der Gewohnheit
wegen, bisher fleiBig um sie beklimmert hatten.

Zu Hause belebte sie der Anblick des Kindes; es war gewiB jeder Liebe, jeder
Sorgfalt wert. Man sah in ihm ein wunderbares, Jja ein Wunderkind, hdéchst
erfreulich dem Anblick, an GrdBe, Ebenmal, Stdrke und Gesundheit; und was noch
mehr in Verwunderung setzte, war jene doppelte Ahnlichkeit, die sich immer
mehr entwickelte. Den Gesichtsziigen und der ganzen Form nach glich das Kind
immer mehr dem Hauptmann, die Augen lieRen sich immer weniger von Ottiliens
Augen unterscheiden.

Durch diese sonderbare Verwandtschaft und vielleicht noch mehr durch das
schone Gefilihl der Frauen geleitet, welche das Kind eines geliebten Mannes,
auch von einer andern, mit zdrtlicher Neigung umfangen, ward Ottilie dem
heranwachsenden Geschdpf soviel als eine Mutter oder vielmehr eine andre Art
von Mutter. Entfernte sich Charlotte, so blieb Ottilie mit dem Kinde und der
Warterin allein.

Nanny hatte sich seit einiger Zeit, eifersiichtig auf den Knaben, dem ihre
Herrin alle Neigung zuzuwenden schien, trotzig von ihr entfernt und war zu
ihren Eltern zurlickgekehrt. Ottilie fuhr fort, das Kind in die freie Luft zu
tragen, und gewdhnte sich an immer weitere Spaziergdnge. Sie hatte das
Milchfldschchen bei sich, um dem Kinde, wenn es ndtig, seine Nahrung zu
reichen. Selten unterlieB sie dabei, ein Buch mitzunehmen, und so bildete sie,
das Kind auf dem Arm, lesend und wandelnd, eine gar anmutige Penserosa.

Der Hauptzweck des Feldzugs war erreicht und Eduard, mit Ehrenzeichen
geschmiickt, rithmlich entlassen. Er begab sich sogleich wieder auf jenes
kleine Gut, wo er genaue Nachrichten von den Seinigen fand, die er, ohne dal
sie es bemerkten und wulten, scharf hatte beobachten lassen.

Sein stiller Aufenthalt blickte ihm aufs freundlichste entgegen; denn man
hatte indessen nach seiner Anordnung manches eingerichtet, gebessert und
gefdrdert, sodaR die Anlagen und Umgebungen, was ihnen an Weite und Breite
fehlte, durch das Innere und zundchst GenieBbare ersetzten.

Eduard, durch einen raschen Lebensgang an entschiedenere Schritte gewdhnt,
nahm sich nunmehr vor, dasjenige auszufiihren, was er lange genug zu Uberdenken
Zeit gehabt hatte. Vor allen Dingen berief er den Major.

Die Freude des Wiedersehens war groB.

Jugendfreundschaften wie Blutsverwandtschaften haben den bedeutenden Vorteil,
dal ihnen Irrungen und MiBverstdndnisse, von welcher Art sie auch seien,
niemals von Grund aus schaden und die alten Verhd@ltnisse sich nach einiger
Zeit wiederherstellen. Zum frohen Mepfang erkundigte sich Eduard nach dem
Zustande des Freundes und vernahm, wie vollkommen nach seinen Winschen ihn das
Glick beglinstigt habe. Halb scherzend vertraulich fragte Eduard sodann, ob
nicht auch eine schone Verbindung im Werke sei.

Der Freund verneinte es mit bedeutendem Ernst.
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»Ich kann und darf nicht hinterhaltig sein«, fuhr Eduard fort; »ich muR dir
meine Gesinnungen und Vorsdtze sogleich entdecken. Du kennst meine
Leidenschaft filir Ottilien und hast ladngst begriffen, dal sie es ist, die
mich in diesen Feldzug gestirzt hat. Ich leugne nicht, daB ich gewilinscht
hatte, ein Leben loszuwerden, das mir ohne sie nichts weiter nilitze war;
allein zugleich muB ich dir gestehen, dal ich es nicht iber mich gewinnen
konnte, vollkommen zu verzweifeln. Das Gliick mit ihr war so schdn, so
wiinschenswert, daB es mir unmdglich blieb, v6llig Verzicht darauf zu tun.

So manche trdstliche Ahnung, so manches heitere Zeichen hatte mich in dem
Glauben, in dem Wahn bestdrkt, Ottilie kdnne die Meine werden. Ein Glas mit
unserm Namenszug bezeichnet, bei der Grundsteinlegung in die Liifte geworfen,
ging nicht zu Trimmern; es ward aufgefangen und ist wieder in meinen Handen.
"So will ich mich denn selbst’, rief ich mir zu, als ich an diesem einsamen
Orte soviel zweifelhafte Stunden verlebt hatte, ’'mich selbst will ich an die
Stelle des Glases zum Zeichen machen, ob unsre Verbindung mdéglich sei oder
nicht.

Ich gehe hin und suche den Tod, nicht als ein Rasender, sondern als einer,
der zu leben hofft. Ottilie soll der Preis sein, um den ich ké&mpfe; sie soll
es sein, die ich hinter jeder feindlichen Schlachtordnung, in jeder
Verschanzung, in jeer belagerten Festung zu gewinnen, zu erobern hoffe.

Ich will Wunder tun mit dem Wunsche, verschont zu bleiben, im Sinne,
Ottilien zu gewinnen, nicht sie zu verlieren’.

Diese Gefilihle haben mich geleitet, sie haben mir durch alle Gefahren
beigestanden; aber nun finde ich mich auch wie einen, der zu seinem Ziele
gelangt ist, der alle Hindernisse iiberwunden hat, dem nun nichts mehr im
Wege steht. Ottilie ist mein, und was noch zwischen diesem Gedanken und

der Ausfihrung liegt, kann ich nur fir nichts bedeutend ansehen«.

»Du 1lOschest«, versetzte der Major, »mit wenig Zligen alles aus, was man dir
entgegensetzen kénnte und sollte; und doch muB es wiederholt werden.

Das Verhdltnis zu deiner Frau in seinem ganzen Werte dir zurickzurufen,
Uberlasse ich dir selbst; aber du bist es ihr, du bist es dir schuldig, dich
hieriliber nicht zu verdunkeln. Wie kann ich aber nur gedenken, daB euch ein
Sohn gegeben ist, ohne zugleich auszusprechen, daB ihr einander auf immer
angehdrt, daR ihr um dieses Wesens willen schuldig seid, vereint zu leben,
damit ihr vereint fiir seine Erziehung und fiir sein kiinftiges Wohl sorgen
moget«.

»Es ist bloR ein Diinkel der Eltern«, versetzte Eduard, »wenn sie sich
einbilden, daR ihr Dasein fir die Kinder so ndétig sei. Alles, was lebt,
findet Nahrung und Beihiilfe; und wenn der Sohn nach dem friithen Tode des
Vaters keine so bequeme, so begiinstigte Jugend hat, so gewinnt er vielleicht
ebendeswegen an schnellerer Bildung fir die Welt, durch zeitiges Anerkennen,
dal er sich in andere schicken muB, was wir denn doch friher oder spdter alle
lernen miissen. Und hievon ist ja die Rede gar nicht: wir sind reich genug, um
mehrere Kinder zu versorgen, und es ist keineswegs Pflicht noch Wohltat, auf
Ein Haupt so viele Giliter zu hiufen«.

Als der Major mit einigen Ziigen Charlottens Wert und Eduards lange
bestandenes Verhdltnis zu ihr anzudeuten gedachte, fiel ihm Eduard hastig in
die Rede: »wir haben eine Torheit begangen, die ich nur allzuwohl einsehe.
Wer in einem gewissen Alter frilhere Jugendwiinsche und Hoffnungen realisieren
will, betriegt sich immer; denn jedes Jahrzehnt des Menschen hat sein

eigenes Gliick, seine eigenen Hoffnungen und Aussichten.

Wehe dem Menschen, der vorwdrts oder rilickwdrts zu greifen durch Umstdnde oder
durch Wahn veranlaBt wird! Wir haben eine Torheit begangen; soll sie es denn
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fiirs ganze Leben sein? Sollen wir uns aus irgendeiner Art von Bedenklichkeit
dasjenige versagen, was uns die Sitten der Zeit nicht absprechen?

In wie vielen Dingen nimmt der Mensch seinen Vorsatz, seine Tat zurick, und
hier gerade sollte es nicht geschehen, wo vom Ganzen und nicht vom Einzelnen,
wo nicht von dieser oder jener Bedingung des Lebens, wo vom ganzen Komplex des
Lebens die Rede ist!« Der Major verfehlte nicht, auf eine ebenso geschickte
als nachdriickliche Weise Eduarden die verschiedenen Bezilige zu seiner

Gemahlin, zu den Familien, zu der Welt, zu seinen Besitzungen vorzustellen;
aber es gelang ihm nicht, irgendeine Teilnahme zu erregen.

»Alles dieses, mein Freund«, erwiderte Eduard, »ist mir vor der Seele
vorbeigegangen, mitten im Gewlihl der Schlacht, wenn die Erde vom anhaltenden
Donner bebte, wenn die Kugeln sausten und pfiffen, rechts und links die
Gefdhrten niederfielen, mein Pferd getroffen, mein Hut durchldchert ward; es
hat mir vorgeschwebt beim stillen ndchtlichen Feuer unter dem gestirnten
Gewblbe des Himmels. Dann traten mir alle meine Verbindungen vor die Seele;
ich habe sie durchgedacht, durchgefiihlt; ich habe mir zugeeignet, ich habe
mich abgefunden, zu wiederholten Malen, und nun fiir immer. In solchen
Augenblicken, wie kann ich dirs verschweigen, warst auch du mir gegenwdrtig,
auch du gehdrtest in meinen Kreis; und gehdren wir denn nicht schon lange
zueinander? Wenn ich dir etwas schluldig geworden, so komme ich jetzt in den
Fall, dir es mit Zinsen abzutragen; wenn du mir je etwas schuldig geworden,
so siehst du dich nun imstande, mir es zu vergelten.

Ich weil, du liebst Charlotten, und sie verdient es; ich weil, du bist ihr
nicht gleichgliltig, und warum sollte sie deinen Wert nicht erkennen!

Nimm sie von meiner Hand, fiihre mir Ottilien zu!

Und wir sind die gliicklichsten Menschen auf der Erde«.

»Eben weil du mich mit so hohen Gaben bestechen willst«, versetzte der Major,
»muBl ich desto vorsichtiger, desto strenger sein. Anstatt dab dieser
Vorschlag, den ich still verehre, die Sache erleichtern mdchte, erschwert er
sie vielmehr. Es ist, wie von dir, nun auch von mir die Rede, und so wie von
dem Schicksal, so auch von dem guten Namen, von der Ehre zweier Manner, die,
bis jetzt unbescholten, durch diese wunderliche Handlung, wenn wir sie auch
nicht anders nennen wollen, in Gefahr kommen, vor der Welt in einem hochst
seltsamen Lichte zu erscheinen«.

»Eben dal wir unbescholten sind«, versetzte Eduard, »gibt uns das Recht, uns
auch einmal schelten zu lassen. Wer sich sein ganzes Leben als einen
zuverladassigen Mann bewiesen, der macht eine Handlung zuverldssig, die bei
andern zweideutig erscheinen wiirde. Was mich betrifft, ich fiihle mich durch
die letzten Prifungen, die ich mir auferlegt, durch die schwierigen,
gefahrvollen Taten, die ich fiir andere getan, berechtigt, auch etwas fir mich
zu tun. Was dich und Charlotten betrifft, so sei es der Zukunft anheimgegeben;
mich aber wirst du, wird niemand von meinem Vorsatze zurickhalten.

Will man mir die Hand bieten, so bin ich auch wieder zu allem erbdtig; will
man mich mir selbst lberlassen oder mir wohl gar entgegen sein, so muBl ein
Extrem entstehen, es werde auch, wie es wolle«.

Der Major hielt es fir seine Pflicht, dem Vorsatz Eduards solange als moglich
Widerstand zu leisten, und er bediente sich nun gegen seinen Freund einer
klugen Wendung, indem er nachzugeben schien und nur die Form, den
Geschidftsgang zur Sprache brachte, durch welchen man diese Trennung, diese
Verbindungen erreichen sollte. Da trat denn so manches Unerfreuliche,
Beschwerliche, Unschickliche hervor, daBl sich Eduard in die schlimmste Laune
versetzt fihlte.
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»Ich sehe wohl«, rief dieser endlich, »nicht allein von Feinden, sondern auch
von Freunden muB, was man winscht, erstiirmt werden. Das, was ich will, was
mir unentbehrlich ist, halte ich fest im Auge; ich werde es ergreifen und
gewill bald und behende.

Dergleichen Verhdltnisse, weil ich wohl, heben sich nicht auf und bilden sich
nicht, ohne daBk manches falle, was steht, ohne daB manches weiche, was zu
beharren Lust hat. Durch Uberlegung wird so etwas nicht geendet; vor dem
Verstande sind alle Rechte gleich, und auf die steigende Waagschale 1aBt sich
immer wieder ein Gegengewicht legen. EntschlieRe dich also, mein Freund, fir
mich, filir dich zu handeln, fiir mich, filir dich diese Zustd&nde zu entwirren,
aufzuldsen, zu verknipfen!

LaB dich durch keine Betrachtungen abhalten; wir haben die Welt ohnehin schon
von uns reden machen; sie wird noch einmal von uns reden, uns sodann, wie
alles librige, was aufhdrt neu zu sein, vergessen und uns gewdhren lassen, wie
wir kdnnen, ohne weitern Teil an uns zu nehmen«.

Der Major hatte keinen andern Ausweg und muBte endlich zugeben, dal Eduard ein
flir allemal die Sache als etwas Bekanntes und Vorausgesetztes behandelte, daR
er, wie alles anzustellen sei, im einzelnen durchsprach und sich {iber die
Zukunft auf das heiterste, sogar in Scherzen erging.

Dann wieder ernsthaft und nachdenklich fuhr er fort:

»wollten wir uns der Hoffnung, der Erwartung iberlassen, daB alles sich von
selbst wieder finden, daBl der Zufall uns leiten und beglinstigen solle, so ware
dies ein stradflicher Selbstbetrug. Auf diese Weise kdnnen wir uns unmdglich
retten, unsre allseitige Ruhe nicht wiederherstellen; und wie sollte ich
trdsten kdnnen, da ich unschuldig die Schuld an allem bin! Durch meine
Zudringlichkeit habe ich Charlotten vermocht, dich ins Haus zu nehmen, und
auch Ottilie ist nur in Gefolg von dieser Veradnderung bei uns eingetreten.

Wir sind nicht mehr Herr {iber das, was daraus entsprungen ist, aber wir sind
Herr, es unschddlich zu machen, die Verhdltnisse zu unserm Glicke zu leiten.
Magst du die Augen von den schoénen und freundlichen Aussichten abwenden, die
ich uns erdffne, magst du mir, magst du uns allen ein trauriges Entsagen
gebieten, insofern du dirs moglich denkst, insofern es méglich wdre: ist denn
nicht auch alsdann, wenn wir uns vornehmen, in die alten Zustande
zurlickzukehren, manches Unschickliche, Unbequeme, VerdrieBliche zu ibertragen,
ohne dal irgend etwas Gutes, etwas Heiteres daraus entspriange?

Wlirde der gliickliche Zustand, in dem du dich befindest, dir wohl Freude
machen, wenn du gehindert warst, mich zu besuchen, mit mir zu leben?

Und nach dem, was vorgegangen ist, wlirde es doch immer peinlich sein.
Charlotte und ich wilirden mit allem unserm Vermdgen uns nur in einer traurigen
Lage befinden. Und wenn du mit andern Weltmenschen glauben magst, dabk Jahre,
daB Entfernung solche Empfindungen abstumpfen, so tief eingegrabene Ziige
ausldschen, so ist ja eben von diesen Jahren die Rede, die man nicht in
Schmerz und Entbehren, sondern in Freude und Behagen zubringen will.

Und nun zuletzt noch das Wichtigste auszusprechen: wenn wir auch unserm &dubern
und innern Zustande nach das allenfalls abwarten kdnnten, was soll aus
Ottilien werden, die unser Haus verlassen, 1in der Gesellschaft unserer
Vorsorge entbehren und sich in der verruchten, kalten Welt jammerlich
herumdriicken miiRte!

Male mir einen Zustand, worin Ottilie ohne mich, ohne uns gliicklich sein
kénnte, dann sollst du ein Argument ausgesprochen haben, das stdrker ist als
jedes andre, das ich, wenn ichs auch nicht zugeben, mich ihm nicht ergeben
kann, dennoch recht gern aufs neue in Betrachtung und Uberlegung ziehen will«.

Diese Aufgabe war so leicht nicht zu l&sen, wenigstens fiel dem Freunde
hierauf keine hinl&dngliche Antwort ein, und es blieb ihm nichts {ibrig, als
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wiederholt einzuschdrfen, wie wichtig, wie bedenklich und in manchem Sinne
gefdhrlich das ganze Unternehmen sei, und dal man wenigstens, wie es
anzugreifen wadre, auf das ernstlichste zu bedenken habe.

Eduard lieB sichs gefallen, doch nur unter der Bedingung, daB ihn der Freund
nicht eher verlassen wolle, als bis sie liber die Sache v6llig einig geworden
und die ersten Schritte getan seien.

Vollig fremde und gegeneinander gleichgliltige Menschen, wenn sie eine
Zeitlang zusammenleben, kehren ihr Inneres wechselseitig heraus, und es muB
eine gewisse Vertraulichkeit entstehen. Um so mehr 14Bt sich erwarten, daB
unsern beiden Freunden, indem sie wieder nebeneinander wohnten, tdglich und
stiindlich zusammen umgingen, gegenseitig nichts verborgen blieb.

Sie wiederholten das Andenken ihrer fritheren Zustédnde, und der Major verhehlte
nicht, daB Charlotte Eduarden, als er von Reisen zuriickgekommen, Ottilien
zugedacht, dab sie ihm das schéne Kind in der Folge zu vermdhlen gemeint habe.
Eduard, bis zur Verwirrung entzlickt Uber diese Entdeckung, sprach ohne
Rlickhalt von der gegenseitigen Neigung Charlottens und des Majors, die er,
weil es ihm gerade bequem und glinstig war, mit lebhaften Farben ausmalte.
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Ganz leugnen konnte der Major nicht und nicht ganz eingestehen; aber Eduard
befestigte, bestimmte sich nur mehr. Er dachte sich alles nicht als méglich,
sondern als schon geschehen.

Alle Teile brauchten nur in das zu willigen, was sie wilinschten; eine Scheidung
war gewiB zu erlangen; eine baldige Verbindung sollte folgen, und Eduard
wollte mit Ottilien reisen. Unter allem, was die Einbildungskraft sich
Angenehmes ausmalt, ist vielleicht nichts Reizenderes, als wenn Liebende, wenn
junge Gatten ihr neues, frisches Verhdltnis in einer neuen, frischen Welt zu
genielBen und einen dauernden Bund an soviel wechselnden Zustdnden zu priifen
und zu bestdtigen hoffen.

Der Major und Charlotte sollten unterdessen unbeschrankte Vollmacht haben,
alles, was sich auf Besitz, Vermdgen und die irdischen wilinschenswerten
Einrichtungen bezieht, dergestalt zu ordnen und nach Recht und Billigkeit
einzuleiten, daB alle Teile zufrieden sein konnten.
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Worauf jedoch Eduard am allrmeisten zu fuBen, wovon er sich den grdRten
Vorteil zu versprechen schien, war dies: da das Kind bei der Mutter bleiben
sollte, so wiirde der Major den Knaben erziehen, ihn nach seinen Einsichten
leiten, seine Fahigkeiten entwickeln konnen.

Nicht umsonst hatte man ihm dann in der Taufe ihren beiderseitigen Namen
Otto gegeben. Das alles war bei Eduarden so fertig geworden, dal er keinen
Tag langer anstehen mochte, der Ausfiihrung ndherzutreten.

Sie gelangten auf ihrem Wege nach dem Gute zu einer kleinen Stadt, in der
Eduard ein Haus besaB, wo er verweilen und die Rickkunft des Majors abwarten
wollte. Doch konnte er sich nicht iberwinden, daselbst sogleich abzusteigen,
und begleitete den Freund noch durch den Ort. Sie waren beide zu Pferde, und
in bedeutendem Gesprdch verwickelt ritten sie zusammen weiter.

Auf einmal erblickten sie in der Ferne das neue Haus auf der HoOhe, dessen
rote Ziegeln sie zum erstenmal blinken sahen.

Eduarden ergreift eine unwiderstehliche Sehnsucht; es soll noch diesen Abend
alles abgetan sein.

In einem ganz nahen Dorfe will er sich verborgen halten; der Major soll die
Sache Charlotten dringend vorstellen, ihre Vorsicht liberraschen und durch den
unerwarteten Antrag sie zu freier Erdffnung ihrer Gesinnung ndtigen.

Denn Eduard, der seine Winsche auf sie {libergetragen hatte, glaubte nicht
anders, als daB er ihren entschiedenen Wiinschen entgegenkomme, und hoffte
eine so schnelle Einwilligung von ihr, weil er keinen andern Willen haben
konnte. Er sah den gliicklichen Ausgang freudig vor Augen, und damit dieser
dem Lauernden schnell verkiindigt wilirde, sollten einige Kanonenschldge
losgebrannt werden und, wdre es Nacht geworden, einige Raketen steigen.

Der Major ritt nach dem Schlosse zu.

Er fand Charlotten nicht, sondern erfuhr vielmehr, daR sie gegenwdrtig oben
auf dem neuen Gebdude wohne, jetzt aber einen Besuch in der Nachbarschaft
ablege, von welchem sie heute wahrscheinlich nicht so bald nach Hause komme.
Er ging in das Wirtshaus zuriick, wohin er sein Pferd gestellt hatte.

Eduard indessen, von uniiberwindlicher Ungeduld getrieben, schlich aus seinem
Hinterhalte durch einsame Pfade, nur Jagern und Fischern bekannt, nach seinem
Park und fand sich gegen Abend im Gebiisch in der Nachbarschaft des Sees,
dessen Spiegel er zum erstenmal vollkommen und rein erblickte.

Ottilie hatte diesen Nachmittag einen Spaziergang an den See gemacht.

Sie trug das Kind und las im Gehen nach ihrer Gewohnheit.

So gelangte sie zu den Eichen bei der Uberfahrt.

Der Knabe war eingeschlafen; sie setzte sich, legte ihn neben sich nieder und
fuhr zu lesen. Das Buch war eins von denen, die ein zartes Gemiit an sich
ziehen und nicht wieder loslassen.

Sie vergal Zeit und Stunde und dachte nicht, daB sie zu Lande noch einen
weiten Rlckweg nach dem neuen Gebdude habe; aber sie sal versenkt in ihr Buch,
in sich selbst, so liebenswlirdig anzusehen, daB die Badume, die Strduche
ringsumher hdtten belebt, mit Augen begabt sein sollen, um sie zu bewundern
und sich an ihr zu erfreuen. Und eben fiel ein roétliches Streiflicht der
sinkenden Sonne hinter ihr her und vergoldete Wange und Schulter.

Eduard, dem es bisher gelungen war, unbemerkt so weit vorzudringen, der seinen
Park leer; die Gegend einsam fand, wagte sich immer weiter.
Endlich bricht er durch das Geblisch bei den Eichen, er sieht Ottilien, sie
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ihn; er fliegt auf sie zu und liegt zu ihren FiRen. Nach einer langen, stummen
Pause, in der sich beide zu fassen suchen, erkldrt er ihr mit wenig Worten,
warum und wie er hieher gekommen. Er habe den Major an Charlotten abgesendet,
ihr gemeinsames Schicksal werde vielleicht in diesem Augenblick entschieden.
Nie habe er an ihrer Liebe gezweifelt, sie gewil auch nie an der seinigen.

Er bitte sie um ihre Winwilligung.

Sie zauderte, er beschwur sie; er wollte seine alten Rechte geltend machen

und sie in seine Arme schlieBen; sie deutete auf das Kind hin.

Eduard erblickt es und staunt.

»GroBer Gott!« ruft er aus, »wenn ich Ursache hdtte, an meiner Frau, an meinem
Freunde zu zweifeln, so wirde diese Gestalt filirchterlich gegen sie zeugen.

Ist dies nicht die Bildung des Majors? Solch ein Gleichen habe ich nie
gesehen«.

»Nicht doch!« versetzte Ottilie; »alle Welt sagt, es gleiche mir«.

»War es moéglich?« versetzte Eduard, und in dem Augenblick schlug das Kind
die Augen auf, zwei groRe, schwarze, durchdringende Augen, tief und
freundlich.

Der Knabe sah die Welt schon so verstdndig an; er schien die beiden zu
kennen, die vor ihm standen. Eduard warf sich bei dem Kinde nieder, er
kniete zweimal vor Ottilien.

»Du bists!« rief er aus, »deine Augen sinds. Ach! Aber laB mich nur in die
deinigen schaun. LaB mich einen Schleier werfen iber Jjene unselige Stunde, die
diesem Wesen das Dasein gab. Soll ich deine reine Seele mit dem ungliicklichen
Gedanken erschrecken, daR Mann und Frau entfremdet sich einander ans Herz
driicken und einen gesetzlichen Bund durch lebhafte Wiinsche entheiligen k&nnen?
Oder ja, da wir einmal so weit sind, da mein Verhdltnis zu Charlotten getrennt
werden muB, da du die Meinige sein wirst, warum soll ich es nicht sagen?

Warum soll ich das harte Wort nicht aussprechen: dies Kind ist aus einem
doppelten Ehbruch erzeugt! Es trennt mich von meiner Gattin und meine Gattin
von mir, wie es uns hdtte verbinden sollen. Mag es denn gegen mich zeugen,
mogen diese herrlichen Augen den deinigen sagen, daB ich in den Armen einer
andern dir gehdrte; mdgest du fihlen, Ottilie, recht fihlen, daB ich jenen
Fehler, jenes Verbrechen nur in deinen Armen abbiliBen kann!«

»Horch!« rief er aus, indem er aufsprang und einen SchuB zu hdren glaubte,
als das Zeichen, das der Major geben sollte.

Es war ein Jdger, der im benachbarten Gebirg geschossen hatte.

Es erfolgte nichts weiter; Eduard war ungeduldig.

Nun erst sah Ottilie, daBR die Sonne sich hinter die Berge gesenkt hatte.
Noch zuletzt blinkte sie von den Fenstern des obern Gebdudes zuriick.

»Entferne dich, Eduard!« rief Ottilie. »0 lange haben wir entbehrt, so lange
geduldet. Bedenke, was wir beide Charlotten schuldig sind. Sie muR unser
Schicksal entscheiden, laB uns ihr nicht vorgreifen. Ich bin die Deine, wenn
sie es vergdnnt; wo nicht, so muB ich dir entsagen. Da du die Entscheidung

so nah glaubst, so lal uns erwarten.

Geh in das Dorf =zurick, wo der Major dich vermutet.

Wie manches kann vorkommen, das eine Erklargung fordert.

Ist es wahrscheinlich, daB ein roher Kanonenschlag dir den Erfolg seiner
Unterhandlungen verkiinde? Vielleicht sucht er dich auf in diesem Augenblick.
Er hat Charlotten nicht getroffen, das weil ich; er kann ihr entgegengegangen
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sein, denn man wuBte, wo sie hin war. Wie vielerlei F&lle sind moglich!
LaB mich! Jetzt muBl sie kommen. Sie erwartet mich mit dem Kinde dort oben«.

Ottilie sprach in Hast. Sie rief sich alle Mdglichkeiten zusammen. Sie war
glicklich In Eduards Ndhe und fithlte, daR sie ihn jetzt entfernen miisse.

»Ich bitte, ich beschwdre dich, Geliebter!« ief sie aus, »kehre zuriick und
erwarte den Major!« — »Ich gehorche deinen Befehlen«, rief Eduard, indem er
sie erst leidenschaftlich anblickte und sie dann fest in seine Arme schlob.

Sie umschlang ihn mit den ihrigen und driickte ihn auf das zdrtlichste an ihre
Brust. Die Hoffnung fuhr wie ein Stern, der vom Himmel f&llt, iber ihre
H3upter weg. Sie wahnten, sie glaubten einander anzugehdren; sie wechselten
zum erstenmal entschiedene, freie Kiisse und trennten sich gewaltsam und
schmerzlich. Die Sonne war untergegangen, und es dammerte schon und duftete
feucht um den See.

Ottilie stand verwirrt und bewegt; sie sah nach dem Berghause hiniiber und
glaubte Charlottens weiles Kleid auf dem Altan zu sehen. Der Umweg war groB
am See hin; sie kannte Charlottens ungeduldiges Haaren nach dem Kinde.

Die Platanen sieht sie gegen sich iiber, nur ein Wasserraum trennt sie von
dem Pfade, der sogleich zu dem Gebdude hinauffihrt.

Mit Gedanken ist sie schon driilben wie mit den Augen. Die Bedenklichkeit, mit
dem Kinde sich aufs Wasser zu wagen, verschwindet in diesem Drange. Sie eilt
nach dem Kahn, sie fihlt nicht, daB ihr Herz pocht, daBR ihre FiiRe schwanken,
daB ihr die Sinne zu vergehen drohn.

Sie springt in den Kahn, ergreift das Ruder und stdlt ab.

Sie mul Gewalt brauchen, sie wiederholt den StoB, der Kahn schwankt und
gleitet eine Strecke seewdrts. Auf dem linken Arme das Kind, in der linken
Hand das Buch, in der rechten das Ruder, schwankt auch sie und f&dllt in den
Kahn. Das Ruder entfdhrt ihr nach der einen Seite und, wie sie sich erhalten
will, Kind und Buch nach der andern, alles ins Wasser. Sie ergreift noch des
Kindes Gewand; aber ihre unbequeme Lage hindert sie selbst am Aufstehen.

Die freie rechte Hand ist nicht hinreichend sich umzuwenden, sich
aufzurichten; endlich gelingts, sie zieht das Kind aus dem Wasser, aber seine
Augen sind geschlossen, es hat aufgehdrt zu atmen.

In dem Augenblick kehrt ihre ganze Besonnenheit zurick, aber um desto groRer
ist ihr Schmerz. Der Kahn treibt fast in der Mitte des Sees, das Ruder
schwimmt fern, sie erblickt niemanden am Ufer, und auch was hdtte es ihr
geholfen, jemanden zu sehen! Von allem abgesondert, schwebt sie auf dem
treulosen, unzugdnglichen Elemente. Sie sucht Hiilfe bei sich selbst.

So oft hatte sie von Rettung der Ertrunkenen gehdrt.
Noch am Abend ihres Geburtstags hatte sie es erlebt.
Sie entkleidet das Kind und trocknets mit ihrem Musselingewand.

Sie reiBt ihren Busen auf und zeigt ihn zum erstenmal dem freien Himmel; zum
erstenmal driickt sie ein Lebendiges an ihre reine nackte Brust, ach!

Und kein Lebendiges. Die kalten Glieder des ungliicklichen Geschopfs verkdlten
ihren Busen bis ins innerste Herz. Unendliche Tradnen entquellen ihren Augen
und erteilen der Oberfldche des Erstarrten einen Schein von Warme und Leben.
Sie 1aBRt nicht nach, sie lberhiillt es mit ihrem Schal, und durch Streicheln,
Andriicken, Anhauchen, Kiissen, Trdnen glaubt sie jene Hilfsmittel zu ersetzen,
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die ihr in dieser Abgeschnittenheit versagt sind. Alles vergebens!

Ohne Bewegung liegt das Kind in ihren Armen, ohne Bewegung steht der Kahn auf
der Wasserfldche; aber auch hier 1laRt ihr schdnes Gemiit sie nicht hilflos.

Sie wendet sich nach oben.

Knieend sinkt sie in dem Kahne nieder und hebt das erstarrte Kind mit beiden
Armen iUber ihre unschuldige Brust, die an Weibe und leider auch an Kdlte dem
Marmor gleicht. Mit feuchtem Blick sieht sie empor und ruft Hiilfe von daher,
wo ein zartes Herz die grdRte Fille zu finden hofft, wenn es iliberall mangelt.
Auch wendet sie sich nicht vergebens zu den Sternen, die schon einzeln
hervorzublinken anfangen. Ein sanfter Wind erhebt sich und treibt den Kahn
nach dem Platanen. Sie eilt nach dem neuen Gebdude, sie ruft den Chirurgus
hervor, sie ilibergibt ihm das Kind.

Der auf alles gefaBte Mann behandelt den zarten Leichnam stufenweise nach
gewohnter Art.

Ottilie steht ihm in allem bei; sie schafft, sie bringt, sie sorgt, zwar wie
in einer andern Welt wandelnd, denn das hdchste Ungliick wie das hodchste Gliick
verdndert die Ansicht aller Gegenstdnde; und nur, als nach allen
durchgegangenen Versuchen der wackere Mann den Kopf schiittelt, auf ihre
hoffnungsvollen Fragen erst schweigend, dann mit einem leisen Nein antwortet,
verldht sie das Schlafzimmer Charlottens, worin dies alles geschehen, und
kaum hat sie das Wohnzimmer betreten, so fdllt sie, ohne den Sofa erreichen
zu konnen, erschdépft aufs Angesicht liber den Teppich hin.

Eben hért man Charlotten vorfahren.

Der Chirurg bittet die Umstehenden dringend, zurlickzubleiben, er will ihr
entgegnen, sie vorbereiten; aber schon betritt sie ihr Zimmer.

Sie findet Ottilien an der Erde, und ein Mddchen des Hauses stiirzt ihr mit
Geschrei und Weinen entgegen. Der Chirurg tritt herein, und sie erfdhrt alles
auf einmal. Wie sollte sie aber jede Hoffnung mit einmal aufgeben!

Der erfahrne, kunstreiche, kluge Mann bittet sie nur, das Kind nicht zu sehen;
er entfernt sich, sie mit neuen Anstalten zu tduschen. Sie hat sich auf ihren
Sofa gesetzt, Ottilie liegt noch an der Erde, aber an der Freundin Kniee
herangehoben, iber die ihr schones Haupt hingesenkt ist.

Der drztliche Freund geht ab und zu; er scheint sich um das Kind zu bemiihen,
er bemiiht sich um die Frauen.

So kommt die Mitternacht herbei, die Totenstille wird immer tiefer.

Charlotte verbirgt sichs nicht mehr, daR das Kind nie wieder ins Leben
zurlickkehre; sie verlangt es zu sehen.

Man hat es in warme wollne Tlicher reinlich eingehiillt, in einen Korb gelegt,
den man neben sie auf den Sofa setzt; nur das Gesichtchen ist frei; ruhig und
schén liegt es da. Von dem Unfall war das Dorf bald erregt worden und die
Kunde sogleich bis nach dem Gasthof erschollen.

Der Major hatte sich die bekannten Wege hinaufbegeben; er ging um das Haus
herum, und indem er einen Bedienten anhielt, der in dem Angebdude etwas zu
holen lief, verschaffte er sich ndhere Nachricht und liel den Chirurgen
herausrufen. Dieser kam, erstaunt iber die Erscheinung seines alten Go&nners,
berichtete ihm die gegenwdrtige Lage und idbernahm es, Charlotten auf seinen
Anblick vorzubereiten. Er ging hinein, fing ein ableitendes Gesprdch an und
flihrte die Einbildungskraft von einem Gegenstand auf den andern, bis er
endlich den Freund Charlotten vergegenwdrtigte, dessen gewisse Teilnahme,
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dessen Né&he dem Geiste, der Gesinnung nach, die er denn bald in eine
wirkliche ibergehen lieb.

Genug, sie erfuhr, der Freund stehe vor der Tir, er wisse alles und wiinsche
eingelassen zu werden. Der Major trat herein; ihn begriiRte Charlotte mit einem
schmerzlichen Lacheln. Er stand vor ihr.

Sie hub die grilinseidne Decke auf, die den Leichnam verbarg, und bei dem
dunklen Schein einer Kerze erblickte er nicht ohne geheimes Grausen sein
erstarrtes Ebenbild. Charlotte deutete auf einen Stuhl, und so saBen sie
gegeneinader iber, schweigend, die Nacht hindurch.

Ottilie lag noch ruhig auf den Knieen Charlottens; sie atmete sanft; sie
schlief, oder sie schien zu schlafen. Der Morgen dammerte, das Licht

verlosch, beide Freunde schienen aus einem dumpfen Traum zu erwachen.

Charlotte blickte den Major an und sagte gefaBt: »erkldren Sie mir, mein
Freund, durch welche Schickung kommen Sie hieher, um teil an dieser
Trauerszene zu nehmen?«

»Es ist hier«, antwortete der Major ganz leise, wie sie gefragt hatte - als
wenn sie Ottilien nicht aufwecken wollten -, »es ist hier nicht Zeit und Ort,
zurlickzuhalten, Einleitungen zu machen und sachte heranzutreten. Der Fall, in
dem ich Sie finde, ist so ungeheuer, daR das Bedeutende selbst, weshalb ich
komme, dagegen seinen Wert verliert«.

Er gestand ihr darauf ganz ruhig und einfach den Zweck seiner Sendung,
insofern Eduard ihn abgeschickt hatte, den Zweck seines Kommens, insofern
sein freier Wille, sein eigenes Interesse dabei war. Er trug beides sehr zart,
doch aufrichtig vor; Charlotte hdrte gelassen zu und schien weder dariiber zu
staunen noch unwillig zu sein.

Als der Major geendigt hatte, antwortete Charlotte mit ganz leiser Stimme,
sodaB er gendtigt war, seinen Stuhl heranzurilicken: »In einem Falle, wie dieser
ist, habe ich mich noch nie befunden, aber in dhnlichen habe ich mir immer
gesagt: ’'wie wird es morgen sein?’ Ich fiihle recht wohl, daB das Los von
mehreren jetzt in meinen Ha&nden liegt; und was ich zu tun habe, ist bei mir
auBer Zweifel und bald ausgesprochen. Ich willige in die Scheidung. Ich hatte
mich frither dazu entschlieBen sollen; durch mein Zaudern, mein Widerstreben
habe ich das Kind getdtet. Es sind gewisse Dinge, die sich das Schicksal
hartndckig vornimmt. Vergebens, daB Vernunft und Tugend, Pflicht und alles
Heilige sich ihm in den Weg stellen: es soll etwas geschehen, was ihm recht
ist, was uns nicht recht scheint; und so greift es zuletzt durch, wir mdgen
uns gebdrden, wie wir wollen. Doch was sag ich! Eigentlich will das Schicksal
meinen eigenen Wunsch, meinen eigenen Vorsatz, gegen die ich unbedachtsam
gehandelt, wieder in den Weg bringen.

Habe ich nicht selbst schon Ottilien und Eduarden mir als das schicklichste
Paar zusammengedacht? Habe ich nicht selbst beide einander zu ndhern gesucht?
Waren Sie nicht selbst, mein Freund, Mitwisser dieses Plans?

Und warum konnte ich den Eigensinn eines Mannes nicht von wahrer Liebe
unterscheiden? Warum nahm ich seine Hand an, da ich als Freundin ihn und eine
andre Gattin gliicklich gemacht hatte?

Und betrachten Sie nur diese ungliickliche Schlummernde! Ich zittere vor dem
Augenblicke, wenn sie aus ihrem halben Totenschlafe zum BewuBtsein erwacht.
Wie soll sie leben, wie soll sie sich trdsten, wenn sie nicht hoffen kann,
durch ihre Liebe Eduarden das zu ersetzen, was sie ihm als Werkzeug des
wunderbarsten Zufalls geraubt hat? Und sie kann ihm alles wiedergeben nach
der Neigung, nach der Leidenschaft, mit der sie ihn liebt.

Vermag die Liebe, alles zu dulden, so vermag sie noch viel mehr, alles zu
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ersetzen. An mich darf in diesem Augenblick nicht gedacht werden.

Entfernen Sie sich in der Stille, lieber Major.

Sagen Sie Eduarden, daB ich in die Scheidung willige, daB ich ihm, Thnen,
Mittlern die ganze Sache einzuleiten iliberlasse, daBR ich um meine kiinftige
Lage unbekiimmert bin und es in jedem Sinne sein kann.

Ich will jedes Papier unterschreiben, das man mir bringt; aber man verlange
nur nicht von mir, daR ich mitwirke, dabl ich bedenke, dab ich berate«.

Der Major stand auf. Sie reichte ihm ihre Hand lber Ottilien weg.
Er drilickte seine Lippen auf diese liebe Hand.

»Und flir mich, was darf ich hoffen?« lispelte er leise.
»Lassen Sie mich Thnen die Antwort schuldig bleiben«, versetzte Charlotte.

»Wir haben nicht verschuldet, ungliicklich zu werden, aber durch nicht
verdient, zusammen gliicklich zu sein«.

Der Major entfernte sich, Charlotten tief im Herzen beklagend, ohne jedoch
das arme abgeschiedene Kind bedauern zu kénnen. Ein solches Opfer schien ihm
ndétig zu ihrem allseitigen Gliick. Er dachte sich Ottilien mit einem eignen
Kind auf dem Arm, als den vollkommensten Ersatz fiir das, was sie Eduarden
geraubt; er dachte sich einen Sohn auf dem SchoBe, der mit mehrerem Recht
sein Ebenbild triige als der abgeschiedene.

So schmeichelnde Hoffnungen und Bilder gingen ihm durch die Seele, als er auf

dem Rilickwege nach dem Gasthofe Eduarden fand, der die ganze Nacht im Freien
den Major erwartet hatte, da ihm kein Feuerzeichen, kein Donnerlaut ein
glickliches Gelingen verkiinden wollte. Er wuBte bereits von dem Ungliick, und
auch er, anstatt das arme Geschopf zu bedauern, sah diesen Fall, ohne sichs

ganz gestehen zu wollen, als eine Fiigung an, wodurch jedes Hindernis an seinem

Glick auf einmal beseitigt wdare.

Gar leicht 1lieB er sich daher durch den Major bewegen, der ihm schnell den
EntschluB seiner Gattin verkiindigte, wieder nach Jjenem Dorfe und sodann nach
der kleinen Stadt zurickzukehren, wo sie das Nadchste iiberlegen und einleiten
wollten.

Charlotte saB, nachdem der Major sie verlassen hatte, nur wenige Minuten in
ihre Betrachtungen versenkt; denn sogleich richtete Ottilie sich auf, ihre

Freundin mit groBen Augen anblickend. Erst erhob sich von dem SchoRe, dann

von der Erde und stand vor Charlotten.

»Zum zweitenmal« — so begann das herrliche Kind mit einem uniiberwindlichen,
anmutigen Ernst —-»zum zweitenmal widerfd&hrt mir dasselbe.

Du sagtest mir einst, es begegne den Menschen in ihrem Leben oft Ahnliches
auf dhnliche Weise und immer in bedeutenden Augenblicken. Ich finde nun die
Bemerkung wahr und bin gedrungen, dir ein Bekenntnis zu machen. Kurz nach
meiner Mutter Tode, als ein kleines Kind, hatte ich meinen Schemel an dich
gerlickt; du saBest auf dem Sofa wie jetzt; mein Haupt lag auf deinen Knieen,
ich schlief nicht, ich wachte nicht; ich schlummerte.

Ich vernahm alles, was um mich vorging, besonders alle Reden sehr deutlich;
und doch konnte ich mich nicht regen, mich nicht &uBern und, wenn ich auch
gewollt h&tte, nicht andeuten, dal ich meiner selbst mich bewubt fihlte.
Damals sprachst du mit einer Freundin {ber mich; du bedauertest mein
Schicksal, als eine arme Waise in der Welt geblieben zu sein; du
schuildertest meine abhdngige Lage und wie miBlich es um mich stehen konne,
wenn nicht ein besondrer Glicksstern iber mich walte. Ich faBte alles wohl
und genau, vielleicht zu streng, was du fiir mich zu wiinschen, was du von mir
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zu fordern schienst.

Ich machte mir nach meinen beschrdnkten Einsichten hieriiber Gesetze; nach
diesen habe ich lange gelebt, nach ihnen war mein Tun und Lassen eingerichtet
zu der Zeit, da du mich liebtest, fiir mich sorgtest, da du mich in dein Haus
aufnahmst, und auch noch eine Zeit hernach. Aber ich bin aus meiner Bahn
geschritten, ich habe meine Gesetze gebrochen, ich habe sogar das Gefiihl
derselben verloren, und nach einem schrecklichen Ereignis kl&rst du mich
wieder iber meinen Zustand auf, der jammervoller ist als der erste.

Auf deinem Schobe ruhend, halb erstarrt, wie aus einer fremden Welt vernehm
ich abermals deine leise Stimme iiber meinem Ohr; ich vernehme, wie es mit mir

selbst aussieht; ich schaudere {liber mich selbst; aber wie damals habe ich auch

diesmal in meinem halben Totenschlaf mir meine neue Bahn vorgezeichnet.
Ich bin entschlossen, wie ichs war, und wozu ich entschlossen bin, muBt du
gleich erfahren.

Eduards werd ich nie!

Auf eine schreckliche Weise hat Gott mir die Augen gedffnet, in welchem
Verbrechen ich befangen bin. Ich will es biiBen; und niemand gedenke mich von
meinem Vorsatz abzubringen! Darnach, Liebe, Beste, nimm deine MaBRregeln.
LaB den Major zurilickkommen; schreibe ihm, daB keine Schritte geschehen.
Wie &dngstlich war mir, daR ich mich nicht riihren und regen konnte, als er
ging. Ich wollte auffahren, aufschreien: du solltest ihn nicht mit so
frevelhaften Hoffnungen entlassen«.

Charlotte sah Ottiliens Zustand, sie empfand ihn; aber sie hoffte durch Zeit
und Vorstellungen etwas liber sie zu gewinnen.

Doch als sie einige Worte aussprach, die auf eine Zukunft, auf eine Milderung
des Schmerzes, auf Hoffnung deuteten: »nein!« rief Ottilie mit Erhebung;
»sucht mich nicht zu bewegen, nicht zu hintergehen! In dem Augenblick, in dem
ich erfahre, du habest in die Scheidung gewilligt, biile ich in demselbigen
See mein Vergehen, mein Verbrechen«.

Wenn sich in einem gliicklichen, friedlichen Zusammenleben Verwandte, Freunde,
Hausgenossen, mehr als nétig und billig ist, von dem unterhalten, was
geschieht oder geschehen soll, wenn sie sich einander ihre Vorséatze,
Unternehmungen, Beschdftigungen wiederholt mitteilen und, ohne gerade
wechselseitigen Rat anzunehmen, doch immer das ganze Leben gleichsam
ratschlagend behandeln, so findet man dagegen in wichtigen Momenten, eben da,
wo es scheinen sollte, der Mensch bediirfe fremden Beistandes, fremder
Bestdtigung am allermeisten, daB sich die einzelnen auf sich selbst
zurlickziehen, Jjedes flir sich zu handeln, jedes auf seine Weise zu wirken
strebt und, indem man sich einander die einzelnen Mittel verbirgt, nur erst
der Ausgang, die Zwecke, das Erreichte wieder zum Gemeingut werden.

Nach so viel wundervollen und ungliicklichen Ereignissen war denn auch ein
gewisser stiller Ernst {liber die Freundinnen gekommen, der sich in einer
liebenswiirdigen Schonung &duBerte.

Ganz in der Stille hatte Scharlotte das Kind nach der Kapelle gesendet.
Es ruhte dort als das erste Opfer eines ahnungsvollen Verhdngnisses.

Charlotte kehrte sich, soviel es ihr méglich war, gegen das Leben zurlick,

und hier fand sie Ottilien zuerst, die ihres Beistandes bedurfte. Sie
beschdftigte sich vorziiglich mit ihr, ohne es jedoch merken zu lassen.

Sie wulRte, wie sehr das himmlische Kind Eduarden liebte; sie hatte nach und
nach die Szene, die dem Ungliick vorhergegangen war, herausgeforscht und jeden
Umstand teils von Ottilien selbst, teils durch Briefe des Majors erfahren.
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Ottilie von ihrer Seite erleichterte Charlotten sehr das augenblickliche
Leben. Sie war offen, ja gesprdchig, aber niemals war von dem Gegenwdrtigen
oder kurz Vergangenen die Rede.

Sie hatte stets aufgemerkt, stets beobachtet, sie wulte viel; das kam jetzt
alles zum Vorschein. Sie unterhielt, sie zerstreute Charlotten, die noch immer
die stille Hoffnung ndhrte, ein ihr so wertes Paar verbunden zu sehen.

Allein bei Ottilien hing es anders zusammen.

Sie hatte das Geheimnis ihres Lebensganges der Freundin entdeckt; sie war von
ihrer frihen Einschrdnkung, von ihrer Deinstbarkeit entbunden.

Durch ihre Reue, durch ihren EntschluB fiihlte sie sich auch befreit von der
Last jenes Vergehens, jenes MiRgeschicks.

Sie bedurfte keiner Gewalt mehr liber sich selbst; sie hatte sich in der Tiefe
ihres Herzens nur unter der Bedingung des v&lligen Entsagens verziehen, und
diese Bedingung war fiir alle Zukunft unerldflich. So verfloB einige Zeit,

und Charlotte fihlte, wie sehr Haus und Park, Seen, Felsen- und Baumgruppen
nur traurige Empfindungen tdglich in ihnen beiden erneuerten.

DaR man den Ort verdndern miisse, war allzu deutlich, wie es geschehen solle, n
icht so leicht zu entscheiden.

Sollten die beiden Frauen zusammenbleiben?

Eduards fritherer Wille schien es zu gebieten, seine Erkldrung, seine Drohung
es ndtig zu machen; allein wie war es zu verkennen, daB beide Frauen mit
allem guten Willen, mit aller Vernunft, mit aller Anstrengung sich in einer
peinlichen Lage nebeneinander befanden?

Ihre Unterhaltungen waren vermeidend.

Manchmal mochte man gern etwas nur halb verstehen, &fters wurde aber doch
ein Ausdruck, wo nicht durch den Verstand, wenigstens durch die Empfindung
mifBdeutet. Man fiirchtet sich zu verletzen, und gerade die Furcht war am ersten
verletzbar und verletzte am ersten. Wollte man den Ort verdndern und sich
zugleich, wenigstens auf einige Zeit, voneinander trennen, so trat die alte
Frage wieder hervor, wo sich Ottilie hinbegeben solle.

Jenes grobe, reiche Haus hatte vergebliche Versuche gemacht, einer
hoffnungsvollen Erbtochter unterhaltende und wetteifernde Gespielinnen zu
verschaffen. Schon bei der letzten Anwesenheit der Baronesse und neuerlich
durch Briefe war Charlotte aufgefordert worden, Ottilien dorthin zu senden;
jetzt brachte sie es abermals zur Sprache.

Ottilie verweigerte aber ausdriicklich, dahin zu gehen, wo sie dasjenige
finden wiirde, was man groBe Welt zu nennen pflegt.

»Lassen Sie mich, liebe Tante«, sagte sie, »damit ich nicht eingeschréankt und
eigensinnig erscheine, dasjenige aussprechen, was zu verschweigen, zu
verbergen in einem andern Falle Pflicht wdre. Ein seltsam unglicklicher
Mensch, und wenn er auch schuldlos wdre, ist auf eine flrchterliche Weise
gezeichnet. Seine Gegenwart erregt in allen, die ihn sehen, die ihn gewahr
werden, eine Art von Entsetzen. Jeder will das Ungeheure ihm ansehen, was
ihm auferlegt ward; jeder ist neugierig und dngstlich zugleich.

So bleibt ein Haus, eine Stadt, worin eine ungeheure Tat geschehen, jedem
furchtbar, der sie betritt. Dort leuchtet das Licht des Tages nicht so hell,
und die Sterne scheinen ihren Glanz zu verlieren.

Wie groBR und hoch vielleicht zu entschuldigen ist gegen solche Ungliickliche
die Indiskretion der Menschen, ihre alberne Zudringlichkeit und ungeschickte
Gutmitigkeit! Verzeihen Sie mir, daB ich so rede; aber ich habe unglaublich
mit jenem armen Mddchen gelitten, als es Luciane aus den verborgenen Zimmern
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des Hauses hervorzog, sich freundlich mit ihm beschédftigte, es in der besten
Absicht zu Spiel und Tanz ndétigen wollte.

als das arme Kind bange und immer bdnger zuletzt floh und in Ohnmacht sank,
ich es in meine Arme faBte, die Gesellschaft erschreckt, aufgeregt und jeder
erst recht neugierig auf die Ungliickselige ward, da dachte ich nicht, daR mir
ein gleiches Schicksal bevorstehe; aber mein Mitgefiihl, so wahr und lebhaft,
ist noch lebendig. Jetzt kann ich mein Mitleiden gegen mich selbst wenden und
mich hiiten, daB ich nicht zu &hnlichen Auftritt AnlaBl gebe«.

»Du wirst aber, liebes Kind«, versetzte Charlotte, »dem Anblick der Menschen
dich nirgends entziehen kénnen. KlOster haben wir nicht, in denen sonst eine
Freistatt flir solche Gefiihle zu finden war«.

»Die Einsamkeit macht nicht die Freistatt, liebe Tante«, versetzte Ottilie.
»Die schédtzenswerteste Freistatt ist da zu suchen, wo wir tdtig sein konnen.
Alle BiBungen, alle Entbehrungen sind keineswegs geeignet, uns einem

ahnungsvollen Geschick zu entziehen, wenn es uns zu verfolgen entschieden ist.

Nur wenn ich im miiBigen Zustande der Welt zur Schau dienen soll, dann ist sie
mir widerwdrtig und dngstigt mich. Findet man mich aber freudig bei der
Arbeit, unermiidet in meiner Pflicht, dann kann ich die Blicke eines jeden
aushalten, weil ich die gottlichen nicht zu scheuen brauche«.

»Ich miBte mich sehr irren«, versetzte Charlotte, »wenn deine Neigung dich
nicht zur Pension zuriickzdge«.

»Ja«, versetzte Ottilie, »ich leugne es nicht; ich denke es mir als eine
glickliche Bestimmung, andre auf dem gewdhnlichen Wege zu erziehen, wenn wir
auf dem sonderbarsten erzogen worden. Und sehen wir nicht in der Geschichte,
dal Menschen, die wegen grobBer sittlicher Unfdlle sich in die Wisten
zurickzogen, dort keineswegs, wie sie hofften, verborgen und gedeckt waren?
Sie wurden zurilickgerufen in die Welt, um die Verirrten auf den rechten Weg
zu flihren; und wer konnte es besser als die in den Irrgdngen des Lebens
schon Eingeweihten! Sie wurden berufen, den Unglicklichen beizustehen; und
wer vermochte das eher als sie, denen kein irdisches Unheil mehr begegnen
konnte!«

»Du wadhlst eine sonderbare Bestimmung«, versetzte Charlotte. »Ich will dir
nicht widerstreben; es mag sein, wenn auch nur, wie ich hoffe, auf kurze
Zeit«.

»Wie sehr danke ich Thnen«, sagte Ottilie, »daB Sie mir diesen Versuch,
diese Erfahrung gdnnen wollen. Schmeichle ich mir nicht zu sehr, so soll es
mir glicken. An jenem Orte will ich mich erinnern, wie manche Priifungen ich
ausgestanden und wie klein, wie nichtig sie waren gegen die, die ich nachher
erfahren muBte. Wie heiter werde ich die Verlegenheiten der jungen
AuschoBlinge betrachten, bei ihren kindlichen Schmerzen l&dcheln und sie mit
leiser Hand aus allen kleinen Verirrungen herausfiihren.

Der Gliickliche ist nicht geeignet, Gliicklichen vorzustehen; es liegt in der
menschlichen Natur, immer mehr von sich und von andern zu fordern, je mehr
man empfangen hat. Nur der Ungliickliche, der sich erholt, weiB fir sich und
andere das Gefiihl zu ndhren, dal auch ein médBiges Gute mit Entzilicken genossen
werden soll«.

»Lal mich gegen deinen Vorsatz«, sagte Charlotte zuletzt nach einigem
Bedenken, »noch einen Einwurf anfiihren, der mir der wichtigste scheint.

Es ist nicht von dir, es ist von einem Dritten die Rede. Die Gesinnungen des
guten, verninftigen, frommen Gehiilfen sind dir bekannt; auf dem Wege, den du
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gehst, wirst du ihm jeden Tag werter und unentbehrlicher sein.

Da er schon jetzt seinem Gefiihl nach nicht gern ohne dich leben mag, so wird
er auch kiinftig, wenn er einmal deine Mitwirkung gewohnt ist, ohne dich sein
Geschdft nicht mehr verwalten kodnnen. Du wirst ihm anfangs darin beistehen,
um es ihm hernach zu verleiden«.

»Das Geschick ist nicht sanft mit mir verfahren«, versetzte Ottilie, »und
wer mich liebt, hat vielleicht nicht viel Besseres zu erwarten. So gut und
verstdndig als der Freund ist, ebenso, hoffe ich, wird sich in ihm auch die
Empfindung eines reinen Verhdltnisses zu mir entwickeln; er wird in mir eine
geweihte Person erblicken, die nur dadurch ein ungeheures Ubel fiir sich und
andre vielleicht aufzuwiegen vermag, wenn sie sich dem Heiligen widmet, das,
uns unsichtbar umgebend, allein gegen die ungeheuren zudringenden Machte
beschirmen kann«.

Charlotte nahm alles, was das liebe Kind so herzlich geduRert, zur stillen
Uberlegung. Sie hatte verschiedentlich, obgleich auf das leiseste,
angeforscht, ob nicht eine Anndherung Ottiliens zu Eduard denkbar sei; aber
auch nur die leiseste Erwd@hnung, die mindeste Hoffnung, der kleinste Verdacht
schien Ottilien aufs tiefste zu rihren, ja sie sprach sich einst, da sie es
nicht umgehen konnte, hieriliber ganz deutlich aus.

»Wenn dein EntschluB«, entgegnete ihr Charlotte, »Eduarden zu entsagen, so

fest und unverdnderlich ist, so hiite dich nur vor der Gefahr des Wiedersehens.

In der Entfernung von dem geliebten Gegenstande scheinen wir, je lebhafter
unsere Neigung ist, desto mehr Herr von uns selbst zu werden, indem wir die
ganze Gewalt der Leidenschaft, wie sie sich nach auben erstreckte, nach innen
wenden; aber wie bald, wie geschwind sind wir aus diesem Irrtum gerissen,
wenn dasjenige, was wir entbehren zu kdénnen glaubten, auf einmal wieder als
unentbehrlich vor unsern Augen steht. Tue Jjetzt, was du deinen Zustdnden am
gemdlesten hdltst; priife dich, ja verdndre lieber deinen gegenwdrtigen
EntschluB: aber aus dir selbst, aus freiem, wollendem Herzen. Lalk dich nicht
zufdllig, nicht durch Uberraschung in die vorigen Verhdltnisse wieder
hineinziehen; dann gibt es erst einen Zwiespalt im Gemiit, der unertrdglich

ist. Wie gesagt, ehe du diesen Schritt tust, ehe du dich von mir entfernst und

ein neues Leben anfédngst, das dich wer weill auf welche Wege leitet, so
bedenke noch einmal, ob du denn wirklich fiir alle Zukunft Eduarden entsagen
kannst. Hast du dich aber hierzu bestimmt, so schlielen wir einen Bund, dabB
du dich mit ihm nicht einlassen willst, selbst nicht in eine Unterredung,
wenn er dich aufsuchen, wenn er sich zu dir drdngen sollte«.

Ottilie besann sich nicht einen Augenblick, sie gab Charlotten das Wort, das
sie sich schon selbst gegeben hatte. Nun aber schwebte Charlotten immer noch
jene Drohung Eduards vor der Seele, daR er Ottilien nur so lange entsagen
konne, als sie sich von Charlotten nicht trennte.

Es hatten sich zwar seit der Zeit die Umstdnde so verdndert, es war so
mancherlei vorgefallen, daBR jenes vom Augenblick ihm abgedrungene Wort gegen

die folgenden Ereignisse filir aufgehoben zu achten war; dennoch wollte sie auch

im entferntesten Sinne weder etwas wagen noch etwas vornehmen, das ihn
verletzen konnte, und so sollte Mittler in diesem Falle Eduards Gesinnungen
erforschen. Mittler hatte seit dem Tode des Kindes Charlotten Ofters,
obgleich nur auf Augenblicke, besucht.

Dieser Unfall, der ihm die Wiedervereinigung beider Gatten hochst
unwahrscheinlich machte, wirkte gewaltsam auf ihn; aber immer nach seiner
Sinnesweise hoffend und strebend, freute er sich nun im stillen iber den
EntschluB Ottiliens. Er vertraute der lindernden, voriberziehenden Zeit,
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dachte noch immer die beiden Gatten zusammenzuhalten und sah diese
leidenschaftlichen Bewegungen nur als Priifungen ehelicher Liebe und Treue an.

Charlotte hatte gleich anfangs den Major von Ottiliens erster Erkldrung
schriftlich unterrichtet, ihn auf das instdndigste gebeten, Eduarden dahin
zu vermdgen, daB keine weiteren Schritte geschdhen, dal man sich ruhig
verhalte, daB man abwarte, ob das Gemilit des schdnen Kindes sich wieder
herstelle. Auch von den spatern Ereignissen und Gesinnungen hatte sie das
Notige mitgeteilt, und nun war freilich Mittlern die schwierige Aufgabe
ibertragen, auf eine Verdnderung des Zustandes Eduarden vorzubereiten.

Mittler aber, wohl wissend, daB man das Geschehene sich eher gefallen 1lant,
als daB man in ein noch zu Geschehendes einwilligt, iUberredete Charlotten,
es sei das beste, Ottilien gleich nach der Pension zu schicken.

Deshalb wurden, sobald er weg war, Anstalten zur Reise gemacht.

Ottilie packte zusammen, aber Charlotte sah wohl, daR sie weder das schone
Kofferchen noch irgend etwas daraus mitzunehmen sich anschickte.

Die Freundin schwieg und lieR das schweigende Kind gewdhren.

Der Tag der Abreise kam herbei; Charlottens Wagen sollte Ottilien den ersten
Tag bis in ein bekanntes Nachtquartier, den zweiten bis in die Pension
bringen; Nanny sollte sie begleiten und ihre Dienerin bleiben. Das
leidenschaftliche Ma&dchen hatte sich gleich nach dem Tode des Kindes wieder an
Ottilien zurlickgefunden und hing nun an ihr wie sonst durch Natur und Neigung,
ja sie schien durch unterhaltende Redseligkeit das bisher Versdumte wieder
nachbringen und sich ihrer geliebten Herrin véllig widmen zu wollen.

Ganz auber sich war sie nun idber das Gliick, mitzureisen, fremde Gegenden zu
sehen, da sie noch niemals auBer ihrem Geburtsort gewesen, und rannte vom
Schlosse ins Dorf, zu ihren Eltern, Verwandten, um ihr Glick zu verkiindigen
und Abschied zu nehmen. Ungliicklicherweise traf sie dabei in die Zimmer der
Maserkranken und empfand sogleich die Folgen der Ansteckung. Man wollte die
Reise nicht aufschieben; Ottilie drang selbst darauf; sie hatte den Weg schon
gemacht, sie kannte die Wirtleute, bei denen sie einkehren sollte; der
Kutscher vom Schlosse fiihrte sie; es war nichts zu besorgen.

Charlotte widersetzte sich nicht; auch sie eilte schon in Gedanken aus diesen
Umgebungen weg, nur wollte sie noch die Zimmer, die Ottilie im SchloB

bewohnt hatte, wieder fir Eduarden einrichten, gerade so wie vor der Ankunft
des Hauptmanns gewesen. Die Hoffnung, ein altes Gliick wiederherzustellen,
flammt immer einmal wieder in dem Menschen auf, und Charlotte war zu solchen
Hoffnungen abermals berechtigt, ja gendtigt.

Als Mittler gekommen war, sich mit Eduarden iber die Sache zu unterhalten,
fand er ihn allein, den Kopf in die rechte Hand gelehnt, den Arm auf den
Tisch gestemmt. Er schien sehr zu leiden.

»Plagt Ihr Kopfweh Sie wieder?« fragte Mittler.

»Es plagt mich«, versetzte jener; »und doch kann ich es nicht hassen, denn

es erinnert mich an Ottilien. Vielleicht leidet auch sie jetzt, denk ich, auf

ihren linken Arm gestilitzt, und leidet wohl mehr als ich. Und warum soll ich

es nicht tragen wie sie? Diese Schmerzen sind mir heilsam, sind mir, ich kann

beinah sagen, wilinschenswert; denn nur mdchtiger, deutlicher, lebhafter schwebt
mir das Bild ihrer Geduld, von allen ihren ilbrigen Vorziigen begleitet, vor der
Seele, nur im Leiden empfinden wir recht vollkommen alle die groRen
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Eigenschaften, die nétig sind, um es zu ertragen«.

Als Mittler den Freund in diesem Grade resigniert fand, hielt er mit seinem
Anbringen nicht zurilick, das er jedoch stufenweise, wie der Gedanke bei den
Frauen entsprungen, wie er nach und nach zum Vorsatz gereift war, historisch
vortrug.

Eduard duBerte sich kaum dagegen.

Aus dem wenigen, was er sagte, schien hervorzugehen, dab er jenen alles
Uberlasse; sein gegenwdrtiger Schmerz schien ihn gegen alles gleichgliltig
gemacht zu haben. Kaum war er allein, so stand er auf und ging in dem Zimmer
hin und wider. Er fiihlte seinen Schmerz nicht mehr, er war ganz auler sich
beschadftigt. Schon unter Mittlers Erzdhlung hatte die Einbildungskraft des
Liebenden sich lebhaft ergangen. Er sah Ottilien allein oder so gut als
allein auf wohlbekanntem Wege, in einem gewohnten Wirtshause, dessen Zimmer
er so oft betreten; er dachte, er lberlegte, oder vielmehr er dachte, er
iberlegte nicht; er wiinschte, er wollte nur.

Er mubte sie sehn, sie sprechen.
Wozu, warum, was daraus entstehen sollte, davon konnte die Rede nicht sein.
Er widerstand nicht, er mubte.

Der Kammerdiener ward ins Vertrauen gezogen und erforschte sogleich Tag und
Stunde, wann Ottilie reisen wiirde. Der Morgen brach an; Eduard sdaumte nicht,
unbegleitet sich zu Pferde dahin zu begeben, wo Ottilie ibernachten sollte.
Er kam nur allzuzeitig dort an; die liberraschte Wirtin empfing ihn mit
Freuden; sie war ihm ein groRes Familiengliick schuldig geworden.

Er hatte ihrem Sohn, der als Soldat sich sehr brav gehalten, ein Ehrenzeichen
verschafft, indem er dessen Tat, wobeil er allein gegenwdrtig gewesen,
heraushob, mit Eifer bis vor den Feldherrn brachte und die Hindernisse
einiger MiBwollenden iberwand. Sie wubte nicht, was sie ihm alles zuliebe tun
sollte. Sie rdumte schnell in ihrer Putzstube, die freilich auch zugleich
Garderobe und Vorratskammer war, mdglichst zusammen; allein er kiindigte ihr
die Ankunft eines Frauenzimmers an, die hier hereinziehen sollte, und liel
fir sich eine Kammer hinten auf dem Gange notdiirftig einrichten.

Der Wirtin erschien die Sache geheimnisvoll, und es war ihr angenehm, ihrem
Gonner, der sich dabei sehr interessiert und tatig zeigte, etwas Gefdlliges
zu erweisen. Und er, mit welcher Empfindung brachte er die lange, lange Zeit
bis zum Abend hin! Er betrachtete das Zimmer ringsumher, in dem er sie sehen
sollte; es schien ihm in seiner ganzen hduslichen Seltsamkeit ein himmlischer
Aufenthalt. Was dachte er sich nicht alles aus, ob er Ottilien {liberraschen,
ob er sie vorbereiten sollte!

Endlich gewann die letztere Meinung Oberhand; er setzte sich hin und schrieb.
Dies Blatt sollte sie empfangen.

»Indem du diesen Brief liesest, Geliebteste, bin ich in deiner N&he.

Du muBt nicht erschrecken, dich nicht entsetzen; du hast von mir nichts zu
befiirchten. Ich werde mich nicht zu dir drdngen. Du siehst mich nicht eher,
als du es erlaubst. Bedenke vorher deine Lage, die meinige. Wie sehr danke
ich dir, daB du keinen entscheidenden Schritt zu tun vorhast; aber bedeutend
genug ist er. Tu ihn nicht! Hier, auf einer Art von Scheideweg, {liberlege
nochmals: kannst du mein sein, willst du mein sein?
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O du erzeigst uns allen eine groBe Wohltat und mir eine Uberschwengliche.
LaB mich dich wiedersehen, dich mit Freuden wiedersehen.

LaB mich die schéne Frage miindlich tun und beantworte sie mir mit deinem
schénen Selbst. An meine Brust, Ottilie!

Hieher, wo du manchmal geruht hast und wo du immer

hingehdrst!«

Indem er schrieb, ergriff ihn das Gefihl, sein Hochstersehntes nahe sich, es
werde nun gleich gegenwdrtig sein. Zu dieser Tilire wird sie hereintreten,
diesen Brief wird sie lesen, wirklich wird sie wie sonst vor mir dastehen,
deren Erscheinung ich mir so oft herbeisehnte.

Wird sie noch dieselbe sein?

Hat sich ihre Gestalt, haben sich ihre Gesinnungen verdndert?

Er hielt die Feder noch in der Hand, er wollte schreiben, wie er dachte; aber
der Wagen rollte in den Hof.

Mit fliichtiger Feder setzte er noch hinzu:» ich hdre dich kommen.
Auf einen Augenblick leb wohl!« er faltete den Brief, iliberschrieb ihn; zum
Siegeln war es zu spéat.

Er sprang in die Kammer, durch die er nachher auf den Gang zu gelangen wubte,
und augenblicks fiel ihm ein, daR er die Uhr mit dem Petschaft noch auf dem
Tisch gelassen. Sie sollte diese nicht zuerst sehen; er sprang zurick und
holte sie gliicklich weg. Vom Vorsaal her vernahm er schon die Wirtin, die auf
das Zimmer losging, um es dem Gast anzuweisen.

Er eilte gegen die Kammertiir, aber sie war zugefahren.

Den Schlissel hatte er beim Hineinspringen heruntergeworfen, der lag
inwendig; das SchloB war zugeschnappt, und er stund gebannt. Heftig dradngte
er an der Tire; sie gab nicht nach. O wie h&tte er gewiinscht, als ein Geist
durch die Spalten zu schlipfen!

Vergebens'!

Er verbarg sein Gesicht an den Tilrpfosten. Ottilie trat herein, die Wirtin,
als sie ihn erblickte, zuriick.

Auch Ottilien konnte er nicht einen Augenblick verborgen bleiben.

Er wendete sich gegen sie, und so standen die Liebenden abermals auf die
seltsamste Weise gegeneinander. Sie sah ihn ruhig und ernsthaft an, ohne
vor— oder zurickzugehen, und als er eine Bewegung machte, sich ihr zu nédhern,
trat sie einige Schritte zurilick bis an den Tisch.

Auch er trat wieder zurick.

»0ttilie«, rief er aus, »laB mich das furchtbare Schweigen brechen!

Sind wir nur Schatten, die einander gegeniiberstehen? Aber vor allen Dingen
hére! Es ist ein Zufall, daB du mich gleich jetzt hier findest.

Neben dir liegt ein Brief, der dich vorbereiten sollte. Lies, ich bitte dich,
lies ihn! Und dann beschlieBe, was du kannst«.

Sie blickte herab auf den Brief, und nach einigem Besinnen nahm sie ihn auf,
erbrach und las ihn. Ohne die Miene zu ver&ndern, hatte sie ihn gelegen, und
so legte sie ihn leise weg; dann driickte sie die flachen, in die H&he

gehobenen Hdnde zusammen, filhrte sie gegen die Brust, indem sie sich nur wenig

vorwdrts neigte, und sah den dringend Fordernden mit einem solchen Blick an,
dal er von allem abzustehen gendtigt war, was er verlangen oder wiinschen
mochte. Diese Bewegung zerrill ihm das Herz.
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Er konnte den Anblick, er konnte die Stellung Ottiliens nicht ertragen.

Es sah v6llig aus, als wiirde sie in die Kniee sinken, wenn er beharrte.

Er eilte verzweifelnd zur Tir hinaus und schickte die Wirtin zu der Einsamen.
Er ging auf dem Vorsaal auf und ab. Es war Nacht geworden, im Zimmer blieb
es stille. Endlich trat die Wirtin heraus und zog den Schliissel ab.

Die gute Frau war gerihrt, war verlegen, sie wubte nicht, was sie tun sollte.
Zuletzt im Weggehen bot sie den Schlissel Eduarden an, der ihn ablehnte.

Sie lieB das Licht stehen und entfernte sich.

Eduard im tiefsten Kummer warf sich auf Ottiliens Schwelle, die er mit

seinen Trdnen benetzte. Jammervoller brachten kaum jemals in solcher N&he
Liebende eine Nacht zu. Der Tag brach an; der Kutscher trieb, die Wirtin
schloB auf und trat in das Zimmer.

Sie fand Ottilien angekleidet eingeschlafen, sie ging zurilick und winkte
Eduarden mit einem teilnehmenden Lacheln. Beide traten vor die Schlafende;
aber auch diesen Anblick vermochte Eduard nicht auszuhalten. Die Wirtin wagte
nicht, das ruhende Kind zu wecken, sie setzte sich gegeniiber. Endlich schlug
Ottilie die schonen Augen auf und richtete sich auf ihre FiRe. Sie lehnt das
Friithstiick ab, und nun tritt Eduard vor sie.

Er bittet sie instdndig, nur ein Wort zu reden, ihren Willen zu erklé&ren.

Er wolle allen ihren Willen, schwort er; aber sie schweigt. Nochmals fragt
er sie liebevoll und dringend, ob sie ihm angehdren wolle. Wie lieblich
bewegt sie mit niedergeschlagenen Augen ihr Haupt zu einem sanften Nein!

Er fragt, ob sie nach der Pension wolle.
Gleichgliltig verneint sie das.

Aber als er fragt, ob er sie zu Charlotten zurlckfilhren diirfe, bejaht sies
mit einem getrosten Neigen des Hauptes. Er eilt ans Fenster, dem Kutscher
Befehle zu geben; aber hinter ihm weg ist sie wie der Blitz zur Stube hinaus,
die Treppe hinab in dem Wagen. Der Kutscher nimmt den Weg nach dem Schlosse
zurlick; Eduard folgt zu Pferde in einiger Entfernung.

Wie hochst liberrascht war Charlotte, als sie Ottilien vorfahren und Eduarden
zu Pferde sogleich in den SchloRhof hereinsprengen sah!

Sie eilte bis zur Tlrschwelle.

Ottilie steigt aus und nédhert sich mit Eduarden. Mit Eifer und Gewalt faBlt sie
die Hande beider Ehegatten, driickt sie zusammen und eilt auf ihr Zimmer.
Eduard wirft sich Charlotten um den Hals und zerflieBt in Tréd@nen; er kann sich
nicht erkldren, bittet, Geduld mit ihm zu haben, Ottilien beizustehen, ihr

zu helfen. Charlotte eilt auf Ottiliens Zimmer, und ihr schaudert, da sie
hineintritt; es war schon ganz ausgerdumt, nur die leeren Wande standen da.

Es erschien so weitldufig als unerfreulich. Man hatte alles weggetragen, nur
das Kofferchen, unschliissig, wo man es hinstellen sollte, in der Mitte des
Zimmers stehengelassen.

Ottilie lag auf dem Boden, Arm und Haupt lber den Koffer gestreckt.

Charlotte bemiiht sich um sie, fragt, was vorgegangen, und erhdlt keine
Antwort. Sie 1l&Bt ihr Madchen, das mit Ergquickungen kommt, bei Ottilien und
eilt zu Eduarden. Sie findet ihn im Saal; auch er belehrt sie nicht.

Er wirft sich vor ihr nieder, er badet ihre Hdnde in Trdnen, er flieht auf
sein Zimmer, und als sie ihm nachfolgen will, begegnet ihr der Kammerdiener,
der sie aufklart, soweit er vermag. Das librige denkt sie sich zusammen und
dann sogleich mit Entschlossenheit an das, was der Augenblick fordert.
Ottiliens Zimmer ist aufs baldigste wieder eingerichtet.
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Eduard hat die seinigen angetroffen, bis auf das letzte Papier, wie er sie
verlassen. Die dreie scheinen sich wieder gegeneinader zu finden, aber
Ottilie fahrt fort zu schweigen, und Eduard vermag nichts, als seine Gattin
um Geduld zu bitten, die ihm selbst zu fehlen scheint.

Charlotte sendet Boten an Mittlern und an den Major.

Jener war nicht anzutreffen, dieser kommt. Gegen ihn schiittet Eduard sein
Herz aus, ihm gesteht er jeden kleinsten Umstand, und so erfahrt Charlotte,
was begegnet, was die Lage so sonderbar verdndert, was die Gemiliter aufgeregt.
Sie spricht aufs liebevollste mit ihrem Gemahl. Sie weil keine andere Bitte
zu tun als nur, daR man das Kind gegenwdrtig nicht bestiirmen mdge.

Eduard fihlt den Wert, die Liebe, die Vernunft seiner Gattin; aber seine
Neigung beherrscht ihn ausschlieBlich. Charlotte macht ihm Hoffnung,
verspricht ihm, in die Scheidung zu willigen.

Er traut nicht; er ist so krank, daB ihn Hoffnung und Glaube abwechselnd
verlassen; er dringt in Charlotten, sie soll dem Major ihre Hand zusagen;
eine Art von wahnsinnigem Unmut hat ihn ergriffen. Charlotte, ihn zu
besé&nftigen, ihn zu erhalten, tut, was er fordert. Sie sagt dem Major ihre
Hand zu auf den Fall, daB Ottilie sich mit Eduarden verbinden wolle, jedoch
unter ausdriicklicher Bedingung, daB die beiden Mdnner filir den Augenblick
zusammen eine Reise machen. Der Major hat fir seinen Hof ein auswédrtiges
Geschaft, und Eduard verspricht, ihn zu begleiten.

Man macht Anstalten, und man beruhigt sich einigermafen, indem wenigstens
etwas geschieht. Unterdessen kann man bemerken, dal Ottilie kaum Speise noch
Trank zu sich nimmt, indem sie immerfort bei ihrem Schweigen verharrt.

Man redet ihr zu, sie wird &dngstlich; man unterlalt es.

Denn haben wir nicht meistenteils die Schwdche, dab wir jemanden auch zu
seinem Besten nicht gern qudlen mdgen? Charlotte sann alle Mittel durch,
endlich geriet sie auf den Gedanken, jenen Gehiilfen aus der Pension kommen

zu lassen, der iber Ottilien viel vermochte, der wegen ihres unvermuteten
AuBenbleibens sich sehr freundlich geduBert, aber keine Antwort erhalten
hatte. Man spricht, um Ottilien nicht zu iberraschen, von diesem Vorsatz in
ihrer Gegenwart. Sie scheint nicht einzustimmen; sie bedenkt sich; endlich
scheint ein EntschluBl in ihr zu reifen, sie eilt nach ihrem Zimmer und sendet
noch vor Abend an die Versammelten folgendes Schreiben.

»Warum soll ich ausdricklich sagen, meine Geliebten, was sich von selbst
versteht? Ich bin aus meiner Bahn geschritten, und ich soll nicht wieder
hinein. Ein feindseliger D&amon, der Macht iber mich gewonnen, scheint mich
von auBen zu hindern, hdtte ich mich auch mit mir selbst wieder zur Einigkeit
gefunden. Ganz rein war mein Vorsatz, Eduarden zu entsagen, mich von ihm zu
entfernen. Ihm hofft ich nicht wieder zu begegnen.

Es ist anders geworden; er stand selbst gegen seinen eigenen Willen vor mir.
Mein Versprechen, mich mit ihm in keine Unterredung einzulassen, habe ich
vielleicht zu buchsté&blich genommen und gedeutet. Nach Gefiihl und Gewissen
des Augenblicks schwieg ich, verstummt ich vor dem Freunde, und nun habe ich
nichts mehr zu sagen. Ein strenges Ordensgeliibde, welches den, der es mit
Uberlegung eingeht, vielleicht unbequem &ngstiget, habe ich zufidllig, vom
Gefihl gedrungen, iber mich genommen.

LaBt mich darin beharren, solange mir das Herz gebietet.

Beruft keine Mittelsperson! Dringt nicht in mich, daB ich reden, daB ich
mehr Speise und Trank genieRen soll, als ich hochstens bedarf.

Helft mir durch Nachsicht und Geduld iiber diese Zeit hinweg.

Ich bin jung, die Jugend stellt sich unversehens wieder her. Duldet mich in




Goethe-Wahlverwand 151 /160

eurer Gegenwart, er freut mich durch eure Liebe, belehrt mich durch eure
Unterhaltung; aber mein Innres iberlaBt mir selbst!« die langst vorbereitete
Abreise der Manner unterblieb, weil jenes auswdrtige Geschdft des Majors
sich verzdgerte.

Wie erwiinscht flir Eduard!

Nun durch Ottiliens Blatt aufs neue angeregt, durch ihre trostvollen,
hoffnunggebenden Worte wieder ermutigt und zu standhaftem Ausharren
berechtigt, erkldrte er auf einmal, er werde sich nicht entfernen.

»Wie tdricht«, rief er aus, »das Unentbehrlichste, Notwendigste vorsatzlich,
voreilig wegzuwerfen, das, wenn uns auch der Verlust bedroht, wvielleicht noch
zu erhalten wédre! Und was soll es heilen? Doch nur, dal der Mensch ja
scheine, wollen, wadhlen zu kdnnen.

So habe ich oft, beherrscht von solchem albernen Diinkel, Stunden, ja Tage zu
frtth mich von Freunden losgerissen, um nur nicht von dem letzten,
unausweichlichen Termin entschieden gezwungen zu werden. Diesmal aber will ich
bleiben. Warum soll ich mich entfernen? Ist sie nicht schon von mir entfernt?
Es fdllt mir nicht ein, ihre Hand zu fassen, sie an mein Herz zu drilicken;
sogar darf ich es nicht denken, es schaudert mir. Sie hat sich nicht von mir
weg, sie hat sich liber mich weg gehoben«.

Und so blieb er, wie er wollte, wie er mubte.
Aber auch dem Behagen glich nichts, wenn er sich mit ihr zusammenfand.

Und so war auch ihr dieselbe Empfindung geblieben; auch sie konnte sich dieser
seligen Notwendigkeit nicht entziehen. Nach wie vor {ibten sie eine
unbeschreibliche, fast magische Anziehungskraft gegeneinander aus.

Sie wohnten unter Einem Dache; aber selbst ohne gerade aneinander zu denken,
mit andern Dingen beschdftigt, von der Gesellschaft hin und her gezogen,
ndherten sie sich einander. Fanden sie sich in Einem Saale, so dauerte es
nicht lange, und sie standen, sie salen nebeneinader.

Nur die ndchste Ndhe konnte sie beruhigen, aber auch vdllig beruhigen, und
diese N&he war genug; nicht eines Blickes, nicht eines Wortes, keiner Gebdrde,
keiner Beriihrung bedurfte es, nur des reinen Zusammenseins.

Dann waren es nicht zwei Menschen, es war nur Ein Mensch im bewuBtlosen,
vollkommnen Behagen, mit sich selbst zufrieden und mit der Welt.

Ja, hdtte man eins von beiden am letzten Ende der Wohnung festgehalten, das
andere hétte sich nach und nach von selbst, ohne Vorsatz, zu ihm hinbewegt.

Das Leben war ihnen ein Rétsel, dessen Aufldsung sie nur miteinander fanden.

Ottilie war durchaus heiter und gelassen, so dab man sich iber sie vollig
beruhigen konnte. Sie entfernte sich wenig aus der Gesellschaft, nur hatte sie
es erlangt, allein zu speisen. Niemand als Nanny bediente sie. Was einem jeden
Menschen gewdhnlich begegnet, wiederholt sich mehr, als man glaubt, weil seine
Natur hiezu die ndchste Bestimmung gibt. Charakter, Individualitadt, Neigung,
Richtung, Ortlichkeit, Umgebungen und Gewohnheiten bilden zusammen ein Ganzes,
in welchem jeder Mensch wie in einem Elemente, in einer Atmosphdre schwimmt,
worin es ihm allein bequem und behaglich ist.

Und so finden wir die Menschen, {iber deren Verdnderlichkeit so viele Klage
gefiihrt wird, nach vielen Jahren zu unserm Erstaunen unveradndert und nach
dubern und innern unendlichen Anregungen unverdnderlich. So bewegte sich
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auch in dem tdglichen Zusammenleben unserer Freunde fast alles wieder in dem
alten Gleise. Noch immer duberte Ottilie stillschweigend durch manche
Gefdlligkeit ihr zuvorkommendes Wesen, und so jedes nach seiner Art.

Auf diese Weise zeigte sich der h&usliche Zirkel als ein Scheinbild des
vorigen Lebens, und der Wahn, als ob noch alles beim alten sei, war
verzeihlich.

Zurlick zur Hauptseite.
Eine Seite zuriick.

Eine Seite vor.

1.10 wv09

Johann Wolfgang von Goethe
Die Wahlverwandschaften

Seite 9

Die herbstlichen Tage, an La&nge jenen Frilhlingstagen gleich, riefen

die Gesellschaft um eben die Stunde aus dem Freien ins Haus =zurick.

Der Schmuck an Frichten und Blumen, der dieser Zeit eigen ist, lieR glauben,
als wenn es der Herbst jenes ersten Frithlings wdre; die Zwischenzeit war ins
Vergessen gefallen. Denn nun blithten die Blumen, dergleichen man in Jjenen
ersten Tagen auch gesdet hatte; nun reiften Frichte an den Bdumen, die man
damals bliihen gesechen.

Der Major ging ab und zu; auch Mittler lieR sich &fter sehen.
Die Abendsitzungen waren meistens regelmdbig.

Eduard las gewdhnlich, lebhafter, gefiihlvoller, besser, ja sogar heiterer,
wenn man will, als jemals. Es war, als wenn er, so gut durch Frohlichkeit als
durch Gefiihl, Ottiliens Erstarren wieder beleben, ihr Schweigen wieder
aufldsen wollte. Er setzte sich wie vormals, daBk sie ihm ins Buch sehen
konnte, Jja er ward unruhig, zerstreut, wenn sie nicht hineinsah, wenn er
nicht gewiB war, daB sie seinen Worten mit ihren Augen folgte.

Jedes unerfreuliche, unbequeme Geflihl der mittleren Zeit war ausgeldscht.
Keines trug mehr dem andern etwas nach; Jjede Art von Bitterkeit war
verschwunden. Der Major begleitete mit der Violine das Klavierspiel
Charlottens, so wie Eduards Flote mit Ottiliens Behandlung des
Saiteninstruments wieder wie vormals zusammentraf.

So rickte man dem Geburtstage Eduards nédher, dessen Feier man vor einem Jahre
nicht erreicht hatte. Er sollte ohne Festlichkeit in stillem, freundlichem
Behagen diesmal gefeiert werden. So war man, halb stillschweigend halb
ausdriicklich, miteinander {iibereingekommen. Doch je ndher diese Epoche
heranriickte, vermehrte sich das Feierliche in Ottiliens Wesen, das man bisher
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mehr empfunden als bemerkt hatte. Sie schien im Garten oft die Blumen zu
mustern; sie hatte dem Gartner angedeutet, die Sommergewdchse aller Art zu
schonen, und sich besonders bei den Astern aufgehalten, die gerade dieses
Jahr in unmédBiger Menge bliihten. Das Bedeutendste jedoch, was die Freunde
mit stiller Aufmerksamkeit beobachteten, war, daR Ottilie den Koffer zum
erstenmal ausgepackt und daraus verschiedenes gewdhlt und abgeschnitten
hatte, was zu einem einzigen, aber ganzen und vollen Anzug hinreichte.

Als sie das librige mit Beihiilfe Nannys wieder einpacken wollte, konnte sie
kaum damit zustande kommen; der Raum war Ubervoll, obgleich schon ein Teil
herausgenommen war. Das Jjunge habgierige Mddchen konnte sich nicht satt
sehen, besonders da sie auch fir alle kleineren Stiicke des Anzugs gesorgt
fand. Schuhe, Strimpfe, Strumpfbdnder mit Devisen, Handschuhe und so manches
andere war noch lbrig.

Sie bat Ottilien, ihr nur etwas davon zu schenken.

Diese verweigerte es, zog aber sogleich die Schublade einer Kommode heraus
und lieB das Kind wédhlen, das hastig und ungeschickt zugriff und mit der
Beute gleich davonlief, um den lbrigen Hausgenossen ihr Gliick zu verkiinden
und vorzuzeigen. Zuletzt gelang es Ottilien, alles sorgfdltig wieder
einzuschichten; sie &ffnete hierauf ein verborgenes Fach, das im Deckel
angebracht war. Dort hatte sie kleine Zettelchen und Briefe Eduards,
mancherlei aufgetrocknete Blumenerinnerungen friherer Spaziergdnge, eine
Locke ihres Geliebten und was sonst noch verborgen. Noch eins fiigte sie
hinzu - es war das Portrdt ihres Vaters - und verschloB das Ganze, worauf sie
den zarten Schliissel an dem goldnen Kettchen wieder um den Hals an ihre
Brust hing. Mancherlei Hoffnungen waren indes in dem Herzen der Freunde rege
geworden. Charlotte war lberzeugt, Ottilie werde auf jenen Tag wieder zu
sprechen anfangen; denn sie hatte bisher eine heimliche Geschdftigkeit
bewiesen, eine Art von heiterer Selbstzufriedenheit, ein L&cheln, wie es
demjenigen auf dem Gesichte schwebt, der Geliebten etwas Gutes und
Erfreuliches verbirgt.

Niemand wulte, dal Ottilie gar manche Stunde in groBer Schwachheit
hinbrachte, aus der sie sich nur fir die Zeiten, wo sie erschien durch
Geisteskraft emporhielt. Mittler hatte sich diese Zeit &fters sehen lassen
und war ldnger geblieben als sonst gewdhnlich. Der hartndckige Mann wulte
nur zu wohl, daB es einen gewissen Moment gibt, wo allein das Eisen zu
schmieden ist.

Ottiliens Schweigen sowie ihre Weigerung legte er zu seinen Gunsten aus.

Es war bisher kein Schritt zu Scheidung der Gatten geschehen; er hoffte das
Schicksal des guten Madchens auf irgendeine andere glinstige Weise zu
bestimmen; er horchte, er gab nach, er gab zu verstehen und fiihrte sich nach
seiner Weise klug genug auf. Allein iberwdltigt war er stets, sobald er
AnlaB fand, sein Rdsonnement liber Materien zu &uBern, denen er eine grobe
Wichtigkeit beilegte. Er lebte viel in sich, und wenn er mit andern war, so
verhielt er sich gewdhnlich nur handelnd gegen sie.

Brach nun einmal unter Freunden seine Rede los, wie wir schon &6fter gesehen
haben, so rollte sie ohne Ricksicht fort, verletzte oder heilte, nutzte oder
schadete, wie es sich gerade fiigen mochte.

Den Abend vor Eduards Geburtstage saben Charlotte und der Major Eduarden, der
ausgeritten war, erwartend beisammen; Mittler ging im Zimmer auf und ab;
Ottilie war auf dem ihrigen geblieben, den morgenden Schmuck
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auseinanderlegend und ihrem Madchen manches andeutend, welches sie
vollkommen verstand und die stummen Anordnungen geschickt befolgte.

Mittler war gerade auf eine seiner Lieblingsmaterien gekommen. Er pflegte
gern zu behaupten, daR sowohl bei der Erziehung der Kinder als bei der
Leitung der Volker nichts ungeschickter und barbarischer sei als Verbote,
als verbietende Gesetze und Anordnungen.

»Der Mensch ist von Hause aus tdtig«, sagte er; »und wenn man ihm zu
gebieten versteht, so fdhrt er gleich dahinter her, handelt und richtet aus.
Ich fir meine Person mag lieber in meinem Kreise Fehler und Gebrechen so
lange dulden, bis ich die entgegengesetzte Tugend gebieten kann, als dabl ich
den Fehler los wilirde und nichts Rechtes an seiner Stelle séahe.

Der Mensch tut recht gern das Gute, das ZweckmdBige, wenn er nur dazu kommen
kann; er tut es, damit er was zu tun hat, und sinnt dariber nicht weiter
nach als lber alberne Streiche, die er aus MibBiggang und langer Weile
vornimmt. Wie verdrieRlich ist mirs oft, mit anzuhdren, wie man die Zehn
Gebote in der Kinderlehre wiederholen 1laRt. Das vierte ist noch ein ganz
hiibsches, verniinftiges, gebietendes Gebot.

"Du sollst Vater und Mutter ehren’.

Wenn sich das die Kinder recht in den Sinn schreiben, so haben sie den ganzen
Tag daran auszuliben. Nun aber das fiinfte, was soll man dazu sagen?

"Du sollst nicht tdten’.

Als wenn irgendein Mensch im mindesten Lust hdtte, den andern totzuschlagen!
Man haBt einen, man erzirnt sich, man ilbereilt sich, und in Gefolg von dem
und manchem andern kann es wohl kommen, daB man gelegentlich einen
totschlédgt. Aber ist es nicht eine barbarische Anstalt, den Kindern Mord und
Totschlag zu verbieten? Wenn es hieBe: ’"sorge fiir des andern Leben, entferne,
was ihm schddlich sein kann, rette ihn mit deiner eigenen Gefahr; wenn du
ihn beschddigst, denke, daBk du dich selbst beschddigst’: das sind Gebote,

wie sie unter gebildeten, verniinftigen V&lkern statthaben und die man bei der
Katechismuslehre nur kimmerlich in dem ’'was ist das?’ nachschleppt.

Und nun gar das sechste, das finde ich ganz abscheulich!

Was?

Die Neugierde vorahnender Kinder auf gefd&hrliche Mysterien reizen, ihre
Einbildungskraft zu wunderlichen Bildern und Vorstellungen aufregen, die
gerade das, was man entfernen will, mit Gewalt heranbringen!

Weit besser wédre es, daB dergleichen von einem heimlichen Gericht willkiirlich
bestraft wilirde, als daB man vor Kirch und Gemeinde davon plappern laRt«.

In dem Augenblick trat Ottilie herein.
»Du sollst nicht ehebrechen«, fuhr Mittler fort.

»Wie grob, wie unanstandig! Kld@nge es nicht ganz anders, wenn es hiele:

"du sollst Ehrfurcht haben vor der ehelichen Verbildung; wo du Gatten siehst,
die sich lieben, sollst du dich dariber freuen und teil daran nehmen wie an
dem Gliick eines heitern Tages.

Sollte sich irgend in ihrem Verhdltnis etwas trilben, so sollst du suchen,

es aufzukldren; du sollst suchen, sie zu beglitigen, sie zu besdnftigen, ihnen
ihre wechselseitigen Vorteile deutlich zu machen, und mit schoner
Uneigenniitzigkeit das Wohl der andern fdrdern, indem du ihnen fihlbar machst,
was fir ein Glick aus Jjeder Pflicht und besonders aus dieser entspringt,
welche Mann und Weib unaufldslich verbindet 7?7«

Charlotte saR wie auf Kohlen, und der Zustand war ihr um so adngstlicher, als
sie ilberzeugt war, daB Mittler nicht wuBte, was und wo ers sagte, und ehe sie
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ihn noch unterbrechen konnte, sah sie schon Ottilien, deren Gestalt sich
verwandelt hatte, aus dem Zimmer gehen.

»Sie erlassen uns wohl das siebente Gebot«, sagte Charlotte mit erzwungenem
Lacheln.

»Alle die lbrigen«, versetzte Mittler, »wenn ich nur das rette, worauf die
andern beruhen«.

Mit entsetzlichem Schrei hereinstiirzend rief Nanny: »sie stirbt! Das Fré&ulein
stirbt! Kommen Sie! Kommen Siel«

Als Ottilie nach ihrem Zimmer schwankend zuriickgekommen war, lag der morgende
Schmuck auf mehreren Stihlen v6llig ausgebreitet, und das Madchen, das
betrachtend und bewundernd daran hin und her ging, rief jubelnd aus: »sehen
Sie nur, liebstes Frédulein, das ist ein Brautschmuck, ganz Ihrer wert!«

Ottilie vernahm diese Worte und sank auf den Sofa.

Nanny sieht ihre Herrin erblassen, erstarren; sie lduft zu Charlotten; man
kommt .

Der drztliche Hausfreund eilt herbei; es scheint ihm nur eine Erschoépfung.

Er 18Rt etwas Kraftbriihe bringen; Ottilie weist sie mit Abscheu weg, ja sie
fallt fast in Zuckungen, als man die Tasse dem Munde ndhert.

Er fragt mit Ernst und Hast, wie es ihm der Umstand eingab, was Ottilie heute
genossen habe. Das Madchen stockt; er wiederholt seine Frage; das Madchen
bekennt, Ottilie habe nichts genossen. Nanny scheint ihm &dngstlicher als
billig. Er reiBt sie in ein Nebenzimmer, Charlotte folgt, das Madchen wirft
sich auf die Kniee, sie gesteht, dal Ottilie schon lange so gut wie nichts
geniele. Auf Andringen Ottiliens habe sie die Speisen an ihrer Statt
genossen; verschwiegen habe sie es wegen bittender und drohender Gebdrden
ihrer Gebieterin, und auch, setzte sie unschuldig hinzu, weil es ihr gar so
gut geschmeckt.

Der Major und Mittler kamen heran; sie fanden Charlotten tatig in
Gesellschaft des Arztes. Das bleiche himmlische Kind saB, sich selbst

bewult, wie es schien, in der Ecke des Sofas.

Man bittet sie, sich niederzulegen; sie verweigerts, winkt aber, daB man das
Kofferchen herbeibringe. Sie setzt ihre FiiBe darauf und findet sich in einer
halb liegenden, bequemen Stellung. Sie scheint Abschied nehmen zu wollen,
ihre Gebdrden drilicken den Umstehenden die zarteste Anhdnglichkeit aus, Liebe,
Dankbarkeit, Abbitte und das herzlichste Lebewohl.

Eduard, der vom Pferde steigt, vernimmt den Zustand, er stirzt in das Zimmer,
er wirft sich an ihre Seite nieder, faBt ihre Hand und iliberschwemmt sie mit
stummen Tranen.

So bleibt er lange.
Endlich ruft er aus: »soll ich deine Stimme nicht wieder hdren?
Wirst du nicht mit einem Wort fir mich ins Leben zurilickkehren? Gut, gut!

Ich folge dir hiniliber; da werden wir mit andern Sprachen reden!«

Sie driickt ihm krdftig die Hand, sie blickt ihn lebevoll und liebevoll an,
und nach einem tiefen Atemzug, nach einer himmlischen, stummen Bewegung der
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Lippen: »versprich mir zu leben!« ruft sie aus, mit holder, z&rtlicher
Anstrengung; doch gleich sinkt sie zurilick.

»Ich versprech es!« rief er ihr entgegen, doch rief er es ihr nur nach; sie
war schon abgeschieden.

Nach einer trdnenvollen Nacht fiel die Sorge, die geliebten Reste zu
bestatten, Charlotten anheim. Der Major und Mittler standen ihr bei.

Eduards Zustand war zu bejammern.

Wie er sich aus seiner Verzweiflung nur hervorheben und einigermalen
besinnen konnte, bestand er darauf, Ottilie sollte nicht aus dem Schlosse
gebracht, sie sollte gewartet, gepflegt, als eine Lebende behandelt werden;
denn sie sei nicht tot, sie kdnne nicht tot sein.

Man tat ihm seinen Willen, insofern man wenigstens das unterliel, was er
verboten hatte. Er verlangte nicht, sie zu sehen.

Noch ein anderer Schreck ergriff, noch eine andere Sorge beschdftigte die
Freunde. Nanny, von dem Arzt heftig gescholten, durch Drohungen zum
Bekenntnis gendtigt und nach dem Bekenntnis mit Vorwlirfen idberh&uft, war
entflohen. Nach langem Suchen fand man sie wieder, sie schien auRer sich zu
sein. IThre Eltern nahmen sie zu sich.

Die beste Begegnung schien nicht anzuschlagen, man mulRte sie einsperren,
weil sie wieder zu entfliehen drohte. Stufenweise gelang es, Eduarden der
heftigsten Verzweiflung zu entreifen, aber nur zu seinem Ungliick; denn es
ward ihm deutlich, es ward ihm gewiB, daB er das Gliick seines Lebens fiir
immer verloren habe. Man wagte es ihm vorzustellen, daB Ottilie, in jener
Kapelle beigesetzt, noch immer unter den Lebendigen bleiben und einer
freundlichen, stillen Wohnung nicht entbehren wiirde.

Es fiel schwer, seine Einwilligung zu erhalten, und nur unter der Bedingung,
daB sie im offenen Sarge hinausgetragen und in dem Gewdlbe allenfalls nur
mit einem Glasdeckel zugedeckt und eine immerbrennende Lampe gestiftet werden
sollte, lieB er sichs zuletzt gefallen und schien sich in alles ergeben zu
haben. Man kleidete den holden Korper in jenen Schmuck, den sie sich selbst
vorbereitet hatte; man setzte ihr einen Kranz von Asterblumen auf das Haupt,
die wie traurige Gestirne ahnungsvoll gldnzten. Die Bahre, die Kirche, die
Kapelle zu schmiicken, wurden alle Garten ihres Schmucks beraubt.

Sie lagen verddet, als wenn bereits der Winter alle Freude aus den Beeten
weggetilgt hatte. Beim friihsten Morgen wurde sie im offnen Sarge aus dem
SchloB getragen, und die aufgehende Sonne rdtete nochmals das himmlische
Gesicht. Die Begleitenden drangten sich um die Trdger, niemand wollte
vorausgehn, niemand folgen, jedermann sie umgeben, jedermann noch zum
letztenmale ihre Gegenwart genieRen.

Knaben, Madnner und Frauen, keins blieb ungerihrt.

Untrdstlich waren die Mddchen, die ihren Verlust am unmittelbarsten
empfanden.

Nanny fehlte.

Man hatte sie zurilickgehalten, oder vielmehr man hatte ihr den Tag und die
Stunde des Begrdbnisses verheimlicht. Man bewachte sie bei ihren Eltern in
einer Kammer, die nach dem Garten ging. Als sie aber die Glocken lduten
hoérte, ward sie nur allzubald inne, was vorging, und da ihre Wachterin aus
Neugierde, den Zug zu sehen, sie verlieBl, entkam sie zum Fenster hinaus auf
einen Gang und von da, weil sie alle Tiren verschlossen fand, auf den
Oberboden. Eben schwankte der Zug den reinlichen, mit Bl&ttern bestreuten
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Weg durchs Dorf hin. Nanny sah ihre Gebieterin deutlich unter sich,
deutlicher, vollstdandiger, schoéner als alle, die dem Zuge folgten.
Uberirdisch, wie auf Wolken oder Wogen getragen, schien sie ihrer Dienerin
zu winken, und diese, verworren, schwankend, taumelnd, stiirzte hinab.

Auseinander fuhr die Menge mit einem entsetzlichen Schrei nach allen Seiten.

Vom Drangen und Getimmel waren die Tradger gendtigt, die Bahre niederzusetzen.

Das Kind lag ganz nahe daran; es schien an allen Gliedern zerschmettert.

Man hob es auf; und zufdllig oder aus besonderer Fiigung lehnte man es iber
die Leiche, ja es schien selbst noch mit dem letzten Lebensrest seine
geliebte Herrin erreichen zu wollen. Kaum aber hatten ihre schlotternden
Glieder Ottiliens Gewand, ihre kraftlosen Finger Ottiliens gefaltete H&nde
beriihrt, als das Madchen aufsprang, Arme und Augen zuerst gen Himmel erhob,
dann auf die Kniee vor dem Sarge niederstilirzte und anddchtig entziickt zu der
Herrin hinaufstaunte.

Endlich sprang sie wie begeistert auf und rief mit heiliger Freude: »ja, sie
hat mir vergeben! Was mir kein Mensch, was ich mir selbst nicht vergeben
konnte, vergibt mir Gott durch ihren Blick, ihre Gebédrde, ihren Mund.

Nun ruht sie wieder so still und sanft; aber ihr habt gesehen, wie sie sich
aufrichtete und mit entfalteten Hd@nden mich segnete, wie sie mich freundlich
anblickte! Thr habt es alle gehort, ihr seid Zeugen, daB sie zu mir sagte:
"dir ist vergeben!’ Ich bin nun keine M&rderin mehr unter euch, sie hat mir
verziehen, Gott hat mir verziehen, und niemand kann mir mehr etwas anhaben«.

Umhergedrangt stand die Menge; sie waren erstaunt, sie horchten und sahen
hin und wider, und kaum wubBte Jjemand, was er beginnen sollte.

»Tragt sie nun zur Ruhe!« sagte das Madchen; »sie hat das Ihrige getan und
gelitten und kann nicht mehr unter uns wohnen«.

Die Bahre bewegte sich weiter, Nanny folgte zuerst, und man gelangte zur
Kirche, zur Kapelle. So stand nun der Sarg Ottiliens, zu ihren H3upten der
Sarg des Kindes, zu ihren Fliben das Kofferchen, in ein starkes eichenes
Behdltnis eingeschlossen. Man hatte fiir eine Wachterin gesorgt, welche in
der ersten Zeit des Leichnams wahrnehmen sollte, der unter seiner Glasdecke
gar liebenswlirdig dalag.

Aber Nanny wollte sich dieses Amt nicht nehmen lassen; sie wollte allein,
ohne Gesellin bleiben und der zum erstenmal angeziindeten Lampe fleilig
warten. Sie verlangte dies so eifrig und hartnédckig, daB man ihr nachgab,
um ein groReres Gemiitslibel, das sich beflirchten lieB, zu verhiiten.

Aber sie blieb nicht lange allein; denn gleich mit sinkender Nacht, als das
schwebende Licht, sein volles Recht ausibend, einen helleren Schein
verbreitete, Offnete sich die Tire, und es trat der Architekt in die Kapelle,
deren fromm verzierte Wdnde bei so mildem Schimmer altertiimlicher und
ahnungsvoller, als er je hdtte glauben kdnnen, ihm entgegendrangen.

Nanny saB an der einen Seite des Sarges. Sie erkannte ihn gleich; aber
schweigend deutete sie auf die verblichene Herrin.

Und so stand er auf der andern Seite, in Jjugendlicher Kraft und Anmut, auf
sich selbst zuriickgewiesen, starr, in sich gekehrt, mit niedergesenkten
Armen, gefalteten, mitleidig gerungenen Hdnden, Haupt und Blick nach der
Entseelten hingeneigt. Schon einmal hatte er so vor Belisar gestanden.
Unwillkiirlich geriet er jetzt in die gleiche Stellung; und wie natiirlich
war sie auch diesmal!
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Auch hier war etwas unschatzbar Wirdiges von seiner HOhe herabgestiirzt; und
wenn dort Tapferkeit, Klugheit, Macht, Rang und Vermdgen in einem Manne als
unwiederbringlich verloren bedauert wurden, wenn Eigenschaften, die der
Nation, dem Flirsten in entscheidenden Momenten unentbehrlich sind, nicht
geschidtzt, vielmehr verworfen und ausgestoben worden, so waren hier soviel
andere stille Tugenden, von der Natur erst kurz aus ihren gehaltreichen
Tiefen hervorgerufen, durch ihre gleichgliltige Hand schnell wieder
ausgetilgt, seltene, schone, liebenswlirdige Tugenden, deren friedliche
Einwirkung die bediirftige Welt zu jeder Zeit mit wonnevollem Geniigen
umfdngt und mit sehnsiichtiger Trauer vermiBt.

Der Jlingling schwieg, auch das Madchen eine Zeitlang; als sie ihm aber die
Tranen hdufig aus dem Auge quellen sah, als er sich im Schmerz ganz
aufzuldsen schien, sprach sie mit so viel Wahrheit und Kraft, mit so viel
Wohlwollen und Sicherheit ihm zu, daBl er, lber den FluB ihrer Rede erstaunt,
sich zu fassen vermochte und seine schdne Freundin ihm in einer hohern
Region lebend und wirkend vorschwebte. Seine Trdnen trockneten, seine
Schmerzen linderten sich, knieend nahm er von Ottilien, mit einem herzlichen
Hédndedruck von Nanny Abschied, und noch in der Nacht ritt er vom Orte weg,
ohne jemand weiter gesehen zu haben.

Der Wundarzt war die Nacht Uber ohne des Mddchens Wissen in der Kirche
geblieben und fand, als er sie des Morgens besuchte, sie heiter und

getrosten Mutes. Er war auf mancherlei Verirrungen gefaBt; er dachte schon,
sie werde ihm von ndchtlichen Unterredungen mit Ottilien und von andern
solchen Erscheinungen sprechen, aber sie war natirlich, ruhig und sich vdllig
selbstbewulit.

Sie erinnerte sich vollkommen aller friiheren Zeiten, aller Zustdnde mit
groBer Genauigkeit, und nichts in ihren Reden schritt aus dem gewdhnlichen
Gange des Wahren und Wirklichen heraus als nur die Begebenheit beim
Leichenbegdngnis, die sie mit Freudigkeit oft wiederholte: wie Ottilie sich
aufgerichtet, sie gesegnet, ihr verziehen und sie dadurch fir immer beruhigt
habe. Der fortdauernd schéne, mehr schlaf- als toddhnliche Zustand Ottiliens
zog mehrere Menschen herbei.

Die Bewohner und Anwohner wollten sie noch sehen, und jeder mochte gern aus
Nannys Munde das Unglaubliche horen; manche, um dariiber zu spotten, die
meisten, um daran zu zweifeln, und wenige, um sich glaubend dagegen zu
verhalten. Jedes Bedirfnis, dessen wirkliche Befriedigung versagt ist, notigt
zum Glauben.

Die vor den Augen aller Welt zerschmetterte Nanny war durch Berlthrung des
frommen Kdrpers wieder gesund geworden; warum sollte nicht auch ein &dhnliches
Glick hier andern bereitet sein? Z&a&rtliche Miitter brachten zuerst heimlich
ihre Kinder, die von irgendeinem Ubel behaftet waren, und sie glaubten eine
plotzliche Besserung zu spliren.

Das Zutrauen vermehrte sich, und zuletzt war niemand so alt und so schwach,
der sich nicht an dieser Stelle eine Erquickung und Erleichterung gesucht
hdtte. Der Zudrang wuchs, und man sah sich gendtigt, die Kapelle, ja aulBer
den Stunden des Gottesdienstes die Kirche zu verschlieBen.

Eduard wagte sich nicht wieder zu der Abgeschiedenen.

Er lebte nur vor sich hin, er schien keine Trd&ne mehr zu haben, keines
Schmerzes weiter fdhig zu sein. Seine Teilnahme an der Unterhaltung, sein
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Genul von Speis und Trank vermindert sich mit jedem Tage. Nur noch einige
Erquickung scheint er aus dem Glase zu schliirfen, das ihm freilich kein
wahrhafter Prophet gewesen. Er betrachtet noch immer gern die verschlungenen
Namensziige, und sein ernstheiterer Blick dabei scheint anzudeuten, daB er
auch jetzt noch auf eine Vereinigung hoffe.

Und wie den Gliicklichen jeder Nebenumstand zu beglinstigen, Jjedes Ungefdhr mit
emporzuheben scheint, so mdgen sich auch gern die kleinsten Vorfdlle zur
Krankung, zum Verderben des Ungliicklichen vereinigen.

Denn eines Tages, als Eduard das geliebte Glas zum Munde brachte, entfernte
er es mit Entsetzen wieder; es war dasselbe und nicht dasselbe; er vermiBt
ein kleines Kennzeichen.

Man dringt in den Kammerdiener, und dieser mull gestehen, das echte Glas sei
unldngst zerbrochen und ein gleiches, auch aus Eduards Jugendzeit,
untergeschoben worden. Eduard kann nicht ziirnen, sein Schicksal ist
ausgesprochen durch die Tat; wie soll ihn das Gleichnis riihren?

Aber doch driickt es ihn tief.

Der Trank scheint ihm von nun an zu widerstehen; er scheint sich mit
Vorsatz der Speise, des Gesprédchs zu enthalten. Aber von Zeit zu Zeit
iberf&llt ihn eine Unruhe. Er verlangt wieder etwas zu genieBen, er fangt
wieder an zu sprechen.

»Ach!« sagte er einmal zu dem Major, der ihm wenig von der Seite kam, »was
bin ich unglicklich, daR mein ganzes Bestreben nur immer eine Nachahmung,

ein falsches Bemiihen bleibt! Was ihr Seligkeit gewesen, wird mir Pein; und
doch, um dieser Seligkeit willen bin ich gendtigt, diese Pein zu libernehmen.
Ich muB ihr nach, auf diesem Wege nach; aber meine Natur hdlt mich zurilick und
mein Versprechen. Es ist eine schreckliche Aufgabe, das Unnachahmliche
nachzuahmen. Ich fiihle wohl, Bester, es gehdrt Genie zu allem, auch zum
Martyrertum«.

Was sollen wir bei diesem hoffnungslosen Zustande der ehegattlichen,
freundschaftlichen, &drztlichen Bemiihungen gedenken, in welchen sich Eduards
Angehorige eine Zeitlang hin und her wogten?

Endlich fand man ihn tot.

Mittler machte zuerst diese traurige Entdeckung.

Er berief den Arzt und beobachtete, nach seiner gewdhnlichen Fassung, genau
die Umstdnde, in denen man den Verdacht des getroffen hatte.

Charlotte stiirzte herbei; ein Verdacht des Selbstmordes regte sich in ihr;
sie wollte sich, sie wollte die andern einer unverzeihlichen Unvorsichtigkeit
anklagen. Doch der Arzt aus natilirlichen und Mittler aus sittlichen Griinden
wulbten sie bald vom Gegenteil zu iberzeugen.

Ganz deutlich war Eduard von seinem Ende Uberrascht worden.

Er hatte, was er bisher sorgfdltig zu verbergen pflegte, das ihm von Ottilien
Ubriggebliebene in einem stillen Augenblick vor sich aus einem Kistchen, aus
einer Brieftasche ausgebreitet: eine Locke, Blumen, in gliicklicher Stunde
gepfliickt, alle Bl&attchen, die sie ihm geschrieben, von jenem ersten an,

das ihm seine Gattin so zufdllig ahnungsreich ibergeben hatte.

Das alles konnte er nicht einer ungefdhren Entdeckung mit Willen preisgeben.

Und so lag denn auch dieses vor kurzem zu unendlicher Bewegung aufgeregte
Herz in unstdrbarer Ruhe; und wie er in Gedanken an die Heilige eingeschlafen
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war, so konnte man wohl ihn selig nennen. Charlotte gab ihm seinen Platz
neben Ottilien und verordnete, daB niemand weiter in diesem Gewdlbe
beigesetzt werde. Unter dieser Bedingung machte sie filir Kirche und Schule,
fiir den Geistlichen und den Schullehrer ansehnliche Stiftungen.

So ruhen die Liebenden nebeneinander.
Friede schwebt liber ihrer Statte, heitere, verwandte Engelsbilder schauen

vom GewOlbe auf sie herab, und welch ein freundlicher Augenblick wird es
sein, wenn sie dereinst wieder zusammen erwachen.

Zurlick zur Hauptseite.

Eine Seite zuriick.
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