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La diligence du Havre allait quitter Criquetot ; et tous les voyageurs
attendaient I'appel de leur nom dans la cour de I'h6tel du Commerce tenu
par Malandain fils.

C'était une voiture jaune, montée sur des roue jaunes aussi autrefois, mais
rendues presque grises par l'accumulation des boues. Celles de devant
étaient toutes petites ; celles de derriére, hautes et fréles, portaient le
coffre difforme et enflé comme un ventre de béte. Trois rosses blanches,
dont on remarquait, au premier coup d'oeil, les tétes énormes et les gros
genoux ronds, attelées en arbaléte, devaient trainer cette carriole qui
avait du monstre dans sa structure et son allure, Les chevaux semblaient
endormis déja devant I'étrange véhicule.

Le cocher Césaire Horlaville, un petit homme a gros ventre, souple
cependant, par suite de I'habitude constante de grimper sur ses roues et
d'escalader l'impériale, la face rougie par le grand air des champs, les
pluies, les bourrasques et les petits verres, les yeux devenus clignotants
sous les coups de vent et de gréle, apparut sur la porte de I'h6étel en
s'essuyant la bouche d'un revers de main. De larges paniers ronds, pleins
de volailles effarées, attendaient devant les paysannes immobiles. Césaire
Horlaville les prit I'un apres l'autre et les posa sur le toit de sa voiture ;
puis il y plaga plus doucement ceux qui contenaient des oeufs ; il y jeta
ensuite, d'en bas, quelques petits sacs de grain, de menus paquets
enveloppés de mouchoirs, de bouts de toile ou de papier. Puis il ouvrit la
porte de derriére et, tirant une liste de sa poche, il lut en appelant :

- Monsieur le curé de Gorgeville.

Le prétre s'avanca, un grand homme puissant, large, gros, violacé et d'air
aimable. Il retroussa sa soutane pour lever le pied, comme les femmes
retroussent leurs jupes, et grimpa dans la guimbarde.

- L'instituteur de Rollebosc-les-Grinets.

L'homme se hata, long, timide, enredingoté jusqu'aux genoux ; et il disparut
a son tour dans la porte ouverte.

- Mait' Poiret, deux places.

Poiret s'en vint, haut et tortu, courbé par la charrue, maigri par
l'abstinence, osseux, la peau séchée par l'oubli des lavages. Sa femme le
suivait, petite et maigre, pareille a une bique fatiguée, portant a deux
mains un immense parapluie vert.

- Mait' Rabot, deux places.

Rabot hésita, étant de nature perplexe. Il demanda :

- C'est ben mé qu' t'appelles ?

Le cocher, qu'on avait surnommé « dégourdi », allait répondre une facétie,
quand Rabot pigua une téte vers la portiere, lancé en avant par une
poussée de sa femme, une gaillarde haute et carrée dont le ventre était
vaste et rond comme une futaille, les mains larges comme des battoirs.



Et Rabot fila dans la voiture a la facon d'un rat qui rentre dans son trou.

- Mait' Caniveau.

Un gros paysan, plus lourd qu'un boeuf, fit plier les ressorts et s'engouffra
a son tour dans l'intérieur du coffre jaune.

- Mait' Belhomme.

Belhomme, un grand maigre, s'approcha, le cou de travers, la face dolente,
un mouchoir appligué sur l'oreille, comme s'il souffrait d'un fort mal de
dents.

Tous portaient la blouse bleue par-dessus d'antiques et singuliéres vestes
de drap noir ou verdatre, vétements de cérémonie gu'ils découvriraient
dans les rues du Havre ; et leurs chefs étaient coiffés de casquettes de
soie, hautes comme des tours, supréme élégance dans la campagne
normande.

Ceésaire Horlaville referma la portiere de sa boite, puis monta sur son siege
et fit claquer son fouet.

Les trois chevaux parurent se réveiller et, remuant le cou, firent entendre
un vague murmure de grelots.

Le cocher, alors, hurlant : « Hue ! » de toute sa poitrine, fouailla les bétes a
tour de bras. Elles s'agiterent, firent un effort, et se mirent en route d'un
petit trot boiteux et lent. Et derriere elles, la voiture, secouant ses
carreaux branlants et toute la ferraille de ses ressorts, faisait un bruit
surprenant de ferblanterie et de verrerie, tandis que chaque ligne de
voyageurs, ballottée et balancée par les secousses, avait des reflux de
flots a tous les remous des cahots.

On se tut d'abord, par respect pour le curé, qui génait les épanchements. Il
se mit a parler le premier, étant d'un caractére loquace et familier.

- Eh bien, mait' Caniveau, dit-il, ¢ca va-t-il comme vous voulez ?

L'énorme campagnard, qu'une sympathie de taille, d'encolure et de ventre
liait avec I'ecclésiastique, répondit en souriant :

- Tout d'méme, m'sieu l'curé, tout d'méme, et d'vote part ?

- Oh! d'ma part, ¢ca va toujours.

- Et vous, mait' Poiret ? demanda l'abbé.

- Oh! mé, ca irait, n'étaient les cossards (colzas) qui n'donneront guere
c'tannée ; et, vu les affaires, c'est la-dessus qu'on s'rattrape,

- Que voulez-vous, les temps sont durs.

- Que oui, qu'i sont durs, affirma d'une voix de gendarme la grande femme
de mait' Rabot.

Comme elle était d'un village voisin, le curé ne la connaissait que de nom.

- C'est vous, la Blondel ? dit-il.

- Oui, c'est mé, qu'a épousé Rabot.

Rabot, fluet, timide et satisfait, salua en souriant ; il salua d'une grande
inclinaison de téte en avant, comme pour dire : « C'est bien moi Rabot, qu'a
épousé la Blondel. » Soudain mait' Belhomme, qui tenait toujours son



mouchoir sur son oreille, se mit a gémir d'une facon lamentable. Il faisait «
gniau... gniau... gniau » en tapant du pied pour exprimer son affreuse
souffrance.

- Vous avez donc bien mal aux dents ? demanda le curé.

Le paysan cessa un instant de geindre pour répondre :

- Non point... m'sieu le curé... C'est point des dents... c'est d'l'oreille, du
fond d'l'oreille.

- Qu'est-ce que vous avez donc dans l'oreille. Un dép6t ?

- J'sais point si c'est un dépdt, mais j'sais ben qu'c'est eune béte, un'
grosse béte, qui m'a entré d'dans, vu que j'dormais su I'foin dans l'grenier.

- Un' béte! Vous étes sar ?

- Si j'en suis sr ? Comme du Paradis, m'sieu le curé, vu qu'a m'grignote
I'fond d'l'oreille. A m'mange la téte, pour sOr! a m'mange la téte! Oh! gniau...
gniau... gniau... Et il se remit a taper du pied.

Un grand intérét s'était éveillé dans l'assistance. Chacun donnait son avis.
Poiret voulait que ce fat une araignée, l'instituteur que ce fat une chenille.
Il avait vu ¢a une fois déja a Campemuret, dans I'Orne, ou il était resté six
ans ; méme la chenille était entrée dans la téte et sortie par le nez. Mais
I'homme était demeuré sourd de cette oreille-la, puisqu'il avait le tympan
creve.

- C'est plutdt un ver, déclara le curé.

Mait' Belhomme, la téte renversée de cb6té et appuyée contre la portiére,
car il était monté le dernier, gémissait toujours.

- Oh! gniau... gniau... gniau... j'crairais bien qu' c'est eune frémi, eune
grosse frémi tant qu'a mord...

T'nez, m'sieu le curé... a galope... a galope... Oh! gniau... gniau... gniau... qué
misere |l...

- T'as point vu I'médecin ? demanda Caniveau.

- Pour sdr, non.

- D'ou vient ca ?

La peur du médecin sembla guérir Belhomme.

Il se redressa, sans toutefois lacher son mouchoir.

- D'ou vient ca! T'as des sous pour eusse, té, pour ces fainéants-la ? Y
s'rait v'nu eune fois, deux fois, trois fois, quat' fois, cing fois! Ca fait,
deusse écus de cent sous, deusse écus, pour sir... Et gu'est-ce qu'il aurait
fait, dis, cu fainéant, dis, qu'est-ce qu'il aurait fait ? Sais-tu, té ?
Caniveau riait.

- Non, j'sais point ? Ousqué tu vas, comme ca ?

- J' vas t' au Havre vé Chambrelan.

- Qué Chambrelan ?

- L'guérisseux, donc.

- Qué guérisseux ?

- L'guérisseux qu'a guéri mon pé.



-Ton pé ?

- Oui, mon pé, dans I'temps.

- Qué qu'il avait, ton pé ?

- Un vent dans I'dos, qui n'en pouvait pu r'muer pied ni gambe.

- Qué qui li a fait ton Chambrelan ?

- Il'y a manié I'dos comm' pou' fé du pain, avec les deux mains donc! Et ca 'y
a passé en une couple dheures! Belhomme pensait bien aussi que
Chambrelan avait prononcé des paroles, mais il n‘osait pas dire ¢ca devant le
cure.

Caniveau reprit en riant :

- C'est-il point quéque lapin qu'tas dans l'oreille.

Il aura pris ¢u trou-la pour son terrier, vu la ronce.

Attends, j'vas I'fé sauver.

Et Caniveau, formant un porte-voix de ses mains, commenca a imiter les
aboiements des chiens courants en chasse. Il jappait, hurlait, piaulait,
aboyait. Et tout le monde se mit a rire dans la voiture, méme l'instituteur
qui ne riait jamais.

Cependant, comme Belhomme paraissait faché qu'on se moquéat de lui, le
curé détourna la conversation et, s'adressant a la grande femme de Rabot

- Est-ce que vous n'avez pas une nombreuse famille ?

- Que oui, m'sieu le curé... Que c'est dur a élever! Rabot opina de la téte,
comme pour dire : « Oh! oui, c'est dur a élever. »- Combien d'enfants ?

Elle déclara avec autorité, d'une voix forte et sare :

- Seize enfants, m'sieu I' curé! Quinze de mon homme! Et Rabot se mit a
sourire plus fort, en saluant du front. Il en avait fait quinze, lui, lui tout
seul, Rabot! Sa femme l'avouait! Donc, on n'en pouvait point douter. Il en
était fier, parbleu! De qui le seizieme ? Elle ne le dit pas. C'était le premier,
sans doute ? On le savait peut-étre, car on ne s'étonna point. Caniveau lui-
méme demeura impassible.

Mais Belhomme se mit a gémir :

- Oh! gniau... gniau... gniau... a me trifouille dans I'fond... Oh! miserel...

La voiture s'arrétait au café Polyte. Le curé dit :

- Si on vous coulait un peu d'eau dans l'oreille, on la ferait peut-étre sortir.
Voulez-vous essayer ?

- Pour sar! J'veux ben.

Et tout le monde descendit pour assister a l'opération.

Le prétre demanda une cuvette, une serviette et un verre d'eau ; et |l
chargea l'instituteur de tenir bien inclinée la téte du patient ; puis, dés que
le liquide aurait pénétré dans le canal, de la renverser brusquement.

Mais Caniveau, qui regardait déja dans l'oreille de Belhomme pour voir s'il ne
découvrirait pas la béte a I'oeil nu, s'écria :

- Cré nom d'un nom, qué marmelade! Faut déboucher ¢ca, mon vieux. Jamais



ton lapin sortira dans c'te confiture-la. Il s'y collerait les quat' pattes.

Le curé examina a son tour le passage et le reconnut trop étroit et trop
embourbé pour tenter l'expulsion de la béte. Ce fut linstituteur qui
débarrassa cette voie au moyen d'une allumette et d'une loque. Alors, au
milieu de l'anxiété générale, le prétre versa, dans ce conduit nettoyé, un
demi-verre d'eau qui coula sur le visage, dans les cheveux et dans le cou de
Belhomme.

Puis l'instituteur retourna vivement la téte sur la cuvette, comme s'il elt
voulu la dévisser. Quelques gouttes retombeérent dans le vase blanc. Tous
les voyageurs se précipitérent. Aucune béte n'était sortie.

Cependant Belhomme déclarant :

- Je sens pu rien, le curé, triomphant, s'écria :

- Certainement elle est noyée.

Tout le monde était content. On remonta dans la voiture.

Mais a peine se fut-elle remise en route que Belhomme poussa des cris
terribles. La béte s'était réveillée et était devenue furieuse. Il affirmait
méme qu'elle était entrée dans la téte maintenant, qu'elle lui dévorait la
cervelle. Il hurlait avec de telles contorsions que la femme de Poiret, le
croyant possédé du diable, se mit a pleurer en faisant le signe de la croix,
Puis, la douleur se calmant un peu, le malade raconta qu'ELLE faisait le tour
de son oreille. Il imitait avec son doigt les mouvements de la béte, semblait
la voir, la suivre du regard :

-Tenez, V'la gqu'a rmonte... gniau... gniau... gniau... qué misere! Caniveau
s'impatientait.

- C'est l'iau qui la rend enragée, c'te béte. All est p't-étre ben accoutumée
au vin.

On se remit a rire. Il reprit :

- Quand jallons arriver au café Bourbeux, donne-li du fil en six et all
n'‘bougera pu, j'te le jure.

Mais Belhomme n'y tenait plus de douleur. Il se mit & crier comme si on lui
arrachait I'ame. Le curé fut obligé de lui soutenir la téte. On pria Césaire
Horlaville d'arréter a la premiere maison rencontrée.

C'était une ferme en bordure sur la route. Belhommey fut transporté ; puis
on le coucha sur la table de cuisine pour recommencer I'opération. Caniveau
conseillait toujours de méler de l'eau-de-vie a l'eau, afin de griser et
d'endormir la béte, de la tuer peut-étre. Mais le curé préféra du vinaigre.
On fit couler le mélange goutte a goutte, cette fois, afin qu'il pénétrat
jusqu'au fond, puis on le laissa quelques minutes dans l'organe habitée.

Une cuvette ayant été de nouveau apportée, Belhomme fut retourné tout
d'une piece par le curé et Caniveau, ces deux colosses, tandis que
I'instituteur tapait avec ses doigts sur l'oreille saine, afin de bien vider
l'autre.

Césaire Horlaville, lui-méme, était entré pour voir, son fouet a la main.



Et soudain, on apercut au fond de la cuvette un petit point brun, pas plus
gros qu'un grain d'oignon. Cela remuait pourtant. C'était une puce! Des cris
d'étonnement s'élevérent, puis des rires éclatants. Une puce! Ah! elle était
bien bonne, bien bonne! Caniveau se tapait sur la cuisse, Césaire Horlaville
fit claquer son fouet ; le curé s'esclaffait a la facon des anes qui braient,
I'instituteur riait comme on éternue, et les deux femmes poussaient de
petits cris de gaieté pareils au gloussement des poules.
Belhomme s'était assis sur la table, et ayant pris sur ses genoux la
cuvette, il contemplait avec une attention grave et une colére joyeuse dans
I'oeil la bestiole vaincue qui tournait dans sa goutte d'eau.
Il grogna : « Te Vv'la, charogne .», et cracha dessus.
Le cocher, fou de gaieté, répétait :
- Eune puce, eune puce, ah! te V'la, sacré pucot, sacré pucot, sacré pucot!
Puis, s'étant un peu calmé, il cria :
- Allons, en route! V'la assez de temps perdul.
Et les voyageurs, riant toujours, s'en allerent vers la voiture.
Cependant Belhomme, venu le dernier, déclara :
- Mé, j' m'en r'tourne a Criquetot. J'ai pu que fé au Havre a cette heure, Le
cocher lui dit!
- N'importe, paye ta place!
- Je t'en dé que la moitié pisque j'ai point passé mi-chemin.
- Tu dois tout pisque t'as r'tenu jusqu'au bout.. Et une dispute commenca
qui devint bientdt une querelle furieuse : Belhomme jurait qu'il ne donnerait
que vingt sous, Césaire Horlaville affirmait qu'il en recevrait quarante.
Et ils criaient, nez contre nez, les yeux dans les yeux.
Caniveau redescendit.
- D'abord, tu dés gquarante sous au curé, t'entends, et pi une tournée a
tout le monde, ca fait chinquante-ching, et pi t'en donneras vingt a Césaire.
Ca va-t-il, dégourdi ?
Le cocher, enchanté de voir Belhomme débourser trois francs soixante et
quinze, répondit :
- Caval
- Allons, paye.
- J'payerai point. L'curé n'est pas médecin d'abord.
- Si tu n'payes point, ' te rrmets dans la voiture a Césaire et ' temporte
au Havre.
Et le colosse, ayant saisi Belhomme par les reins, I'enleva comme un
enfant. L'autre vit bien qu'il faudrait céder. Il tira sa bourse, et paya.
Puis la voiture se remit en marche vers Le Havre, tandis que Belhomme
retournait a Criquetot, et tous les voyageurs, muets a présent,
regardaient sur la route blanche la blouse bleue du paysan, balancée sur
ses longues jambes.

(1885)
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