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[PRELUDIO

Viernes, 7 de mayo de 1999. La lluvia mojaba las paredes, y la noche parecia querer hablar.

Meiko cogid las velas y las deposité encima la mesa del comedor. El color rojo de estas contrastaba con el
mantel blanco.

Habia sido un mal dia, pues habia llovido mucho, y en los dias de lluvia, no se sentia inspirada, y apenas
podia escribir. Pero eso influia en su felicidad : Nachan cumplia 32 afios, y era un motivo de celebracion.
Era el principio del renacimiento, ya que por culpa del gran éxito de Meiko como escritora, constantemente
tenia que viajar, lo que provocaba que pasaran largas temporadas sin verse, y esto influia negativamente en
su relacion. A veces sentia envidia de lo bien que se llevaban los Matsuura , que, a pesar de la imposibilidad
de tener hijos, vivian felizmente en Tokyo. Hacia tiempo que no veia a Miki, desde que el afio anterior la
habia ido a visitar a Nueva york. Habian coincidido alli por motivos de trabajo, y aprovechd unas horas
libres para ir a verla a su hotel. Estaba desconsolada. Sabia como le gustaban a Miki los nifios, y el hecho de
que Yuu no pudiera ser padre le habia afectado mucho. Fue como volver a los viejos tiempos. Le habia
hablado con la dulzura de antafio y Miki acabé comprendiendo que esto no tenia que ser un obstaculo para
su felicidad, y que todo podia tener una solucion : podian adoptar un nifio.

Meiko sonri6, y decidi6 llamarla al dia siguiente, para invitarla a pasar unos dias en su casa.

Namura comprobo que la puerta estuviese bien cerrada y se arropo6 con la gabardina, pues hacia mucho frio.
Aquel dia se le habia hecho interminable, y todo por la cena que tenia con Meiko: estaba tan nervioso como
si fuera la primera vez que saliesen juntos. Eso le recordaba a la emocion que sentia cuando se veian de
escondidas, o aquella vez que ella fue a su casa y paso la noche alli. Parecia que solo hubiesen pasado unos
meses, aunque en realidad habian pasado afios.

Era un gran dia, y iban a aprovechar el hecho de que los nifios estuvieran en casa de los abuelos, cosa que, al
vivir estos en Tokyo, no ocurria muy a menudo. Los padres de Meiko se reconciliaron con ella y con
Namura después del nacimiento de Miyu, parecia que tener nietos les hubiera ablandado el corazon. Poco
después habia nacido Hirobe, esta vez sin que lo hubieran planeado, pero fue igualmente bienvenido. A
veces, hasta creia que los nifios habian arreglado el matrimonio de sus abuelos, cosa que en otros tiempos
hubiera parecido imposible.

Solamente faltaban una par de calles para llegar a casa. Siguiendo inmerso en sus recuerdos, no se dio
cuenta de la lluvia que caia hasta que un coche lo salpico de barro, ensuciandole la gabardina, asi como el
ramo de diez rosas que aquella tarde habia comprado para Meiko. Aunque usualmente era bastante educado,
le propino al conductor una serie de insultos, fruto de la indignacion que le habia suponido la interrupcion de
su viaje al pasado.

Tenia los pies congelados, y intent6 volver a sus recuerdos para no malhumorarse con el frio que hacia y el
imbécil que le habia salpicado de barro, pero no se dio cuenta de que tenia un pie fuera de la acera, y resbald
con el otro, cayéndose de espaldas en medio de la calle justo en el momento en que pasaba otro coche, y
Namura fue golpeado y lanzado a varios metros de distancia, dejando un rastro de pétalos de distintos



colores por toda la calle. El conductor no habia visto la figura de Nachan a causa de la lluvia, y no habia
podido evitar la colision.

Los chillidos de una vecina alertaron a Meiko, quien estaba colocando en la mesa todos los manjares que
habia preparado para esa noche. Repetia una y otra vez su nombre, y parecian gritos desgarrados por el dolor
de lo que estaba ocurriendo, de lo que todavia no habia sido testigo.

Sin imaginarse que podia ser, abrio la puerta de la entrada principal, sin sacarse ni siquiera las zapatillas que
llevaba puestas, y fijo la vista en el coche parado en medio de la calle, y en el cuerpo sin vida de Namura,
que yacia a unos de ella. No pudo gritar. Las lagrimas parecian caer sin fin por sus mejillas, y el simple
nombre de su marido, Nachan, que habia repetido cientos y cientos de veces, en distintas tonalidades, pero
siempre demostrando el amor sin limites que sentia por el, parecia no querer salir de su boca. Se abalanzo
encima de el cuerpo, y lo giro, sosteniendolo en su regazo. Tenia la cara desfigurada. Seguramente habia
muerto al instante, no habia sufrido. Recupero la voz, y se puso a llorar con mas ganas de las que nunca
habria imaginado tener, con mas razon de la que nunca hubiera podido desear. Pero el ya no volveria, no
levantaria la cabeza y le sonreiria, con esa sonrisa sin palabras que siempre la habia vuelto loca, esa sonrisa
sincera que habia arreglado las mas peores disputas.

Al ver el rastro de rosas que habia por la calle volvié a estallar en llantos, gritando su nombre, aunque
dandose ya cuenta de que nada podria hacer, de que todo se habia acabado para ella, de que, por primera vez

en la vida, algo parecia no tener solucion.

Fin del preludio



