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Confesiones
De unos papeles, viejos y roídos, mellados por el tiempo, 
encontrados en un viejo desván junto a un matraz que contenía una oxidada 
varilla metálica; transcritos por mí en un día de lluvia.

Mis brazos descansaban sobre el borde de la tinaja. Mi barbilla sobre mis manos. El agua
caliente llegaba hasta mis tobillos. El vaho emergía de la superficie e impregnaba de humedad la
espartana estancia. Fuera, tras las encaladas paredes, el frío de Febrero reinaba en los valles de
Navarra. Mi madre siempre sonriente siempre ternura frotaba mi espalda con una esponja que ya
había utilizado anteriormente con mis cuatro hermanos. 

Así transcurrían los días: las peleas de mis hermanos repletos de tiznajos y algún que otro
morado por los castigos de mi madre. Yo, por ser diferente a ellos, era la última en bañarme aunque
alguno de mis hermanos, por los juegos, por que mi madre se despistase y no los controlase, volvie-
ra a bañarlos después con el agua más sucia y más fría.

Con los ojos cerrados me dejaba llevar por las caricias, no muchas, de la esponja que difícil-
mente se reemplazaba por otra ante la carestía de la época. Y aquel día, súbitamente sentí como de
mi vagina, bueno mi almejita en aquel entonces, fluía un líquido que resbalaba por la cara interna
de mis muslos hasta mi rodilla. Me miré y me asusté,... era sangre,... no pude reaccionar de ningu-
na de las maneras y me quedé paralizada.

Aún recuerdo las facciones endurecidas de mi madre; me agarró del brazo y me gritó: —
Rebeca como te vea con un hombre... ¡te mataré! 

No entendí ni su mirada de odio, ni su amenaza y tampoco porque cambió su carácter hacia mí.
La esponja se ensució más que nunca al limpiar la sangre que se desbordaba de mi vagina, y

raspó la cara interna de mis muslos hasta hacerlos enrojecer.
Mi madre puso el grito en la aldea y mis hermanos se convirtieron en mis guardianes. Crecí,

si, rodeada de mis hermanos, de sus ropas, de sus gestos; y éstos me recordaban que era una sucia



mujer sin pecho. Aunque con el pasar de los años me confundía con ellos. Años más tarde supe que
era esa cosa sucia y engorrosa llamada menstruación, y que tanto me marcó en aquella época

Más tarde, con una beca, acabé en la facultad de derecho de Madrid, en la época en que un
guardia civil acompañaba al profesor en las clases. Lo recuerdo como si estuviera aquí, a mi lado,
cuando escribo estas líneas con mi mala letra. 

Por aquella época tomaba apuntes, ahora escribo mis confesiones que no sé si alguna vez
alguien leerá. 

Me acuerdo de aquel número de la guardia civil con su ojo permanentemente irritado por el
humo del cigarrillo que siempre colgaba de sus labios hasta casi quemarse, de sus labios tiznados de
nicotina, y de su tricornio calado hasta las cejas; y siempre, siempre de pie, al lado de algún profe-
s o r. Fuera del aula retumbaban las manifestaciones al grito de: ¡libertad, libertad! Y las estruendo-
sas cargas con los fusiles de pelotas de goma de la policía nacional.

De aquella época guardo con especial desagrado la conversación mantenida con una compañe-
ra en los retretes de la facultad. En la pared de los lavabos aparecían extraños dibujos y se me ocu-
rrió preguntarle a mi compañera sobre su origen:

—“Eso que ves dibujado es una polla dispuesta a follar un coño”
—¡Ah!— Exclamé; automáticamente me sonrojé ante su procaz lenguaje, e ingenuamente le

pregunté: —¿Cómo se la disimulan en el pantalón con lo que abulta?
Creo que aún estoy escuchando sus carcajadas, y las grotescas bromas de mis compañeros de

clase cuando trascendió la conversación.
En esta época no estuve rodeada de mis hermanos sino de mis gruesas gafas de miope, y sobre

todo de libros y más libros; tanto es así que acabé la carrera con matrícula de honor pero sólo me sir-
vió para trabajar en una notaría como pasante. Y allí, por desgracia para mí, encontré a un compa-
ñero de buena familia, o eso me comentaban, que se convirtió en mi marido.

La noche de bodas fue lo peor de todo. Mi inmaculado vestido de novia quedó rasgado por la
actitud posesiva y animal de mi marido, con un dolor en mi abierta almeja partida en infinitos tro-
zos. Durante toda la noche, sin poder dormir, me volví a sentir sucia. Sólo que ahora tenía pechos
aunque demasiado grandes. Mi marido permaneció plácidamente a mi lado aunque roncando.

Ni tan siquiera su pene era monstruoso como tantas veces había fantaseado en la soledad, estu-
diando con mis libros de leyes.

Los meses pasaron aunque quizás lo peor aún se tuvo que hacer esperar.
Una vez al mes, justo después de que menstruara para que me poseyera lo más limpia posible, pues

así lo deseaba mi marido. Noberto me hacia suya a la hora del té y después se lo tomaba aún caliente.
Y yo me pasaba las semanas visitando al psicólogo por llamémosle de alguna forma: “El com-

plejo del cenicero sucio”. Siempre estaba limpiando la casa y sobre todo los ceniceros repletos de las
colillas de los puros de mi marido.

El psicólogo me narraba en forma de metáfora que mi vagina era la concavidad del cenicero,
el cigarrillo el pene de mi marido, y la ceniza el semen. Y así me sentía acomplejada y sucia.

De cara al mundo exterior Noberto se presentaba como un marido liberal, incluso me otorg ó
la potestad para abrir una cuenta de ahorros en un banco. Como telón de fondo, se anunciaba en
todos los medios de comunicación las primeras votaciones de la España democrática. 

Un fin de semana y otro no, Noberto se iba a esquiar a los Pirineos con sus jefes. Comenzó con
esta costumbre al poco de casarnos. Al principio era como promoción, y después, según comentaba
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hasta la saciedad, como una buena terapia grupal para eliminar la tensión acumulada del trabajo de
abogacía. 

Algunas veces me invitó, pero no quise viajar en ninguna de las ocasiones. Me consideraba
muy patosa y me aburriría en algún aislado hotel de montaña. Pero mi sorpresa fue mayúscula cuan-
do una ambulancia dejó a mi marido postrado en nuestra cama de matrimonio con fractura de codo
de su brazo derecho, y fractura de tibia y peroné de su pierna izquierda. Había caído descendiendo
sobre una pista de esquí y ante lo aparatoso de sus heridas lo habían trasladado del hospital a nues-
tra casa.

Hasta aquí todo era normal, dentro de lo que se puede considerar normal, pero la sorpresa vino
cuando entre sus utensilios personales aparecía una maleta con vestidos de mujer, y sobre todo, ropa
íntima lujuriosa. Mi Noberto nunca me dejó utilizar este tipo de prendas y así me lo hacía saber,
también continuamente, en sus habituales conversaciones de moralidad y buenas costumbres. Me
hablaba del pecado de la carne y que sólo me deseaba como la madre de mis hijos y siempre me lo
confesó así.

Entré en nuestra habitación muy irritada y desde la puerta no pude más que gritarle:
— ¡Eres un calavera!
Por unos segundos, Noberto, tumbado sobre la colcha, puso su cara habitual de no saber el

porqué de ese grave insulto.
—¿Por qué me insultas?— Me preguntó casi sin poder disimular su afrenta.
—¡Eres un maldito calavera!— Le volví a gritar más fuerte que antes.
No sé si consideraría que no podía disimular o que ya estaba harto de mí pero me escupió con desdén.
—En cuanto me cure de las fracturas te concederé la separación. No aguanto joder tu cuerpo

mustio incapaz de darme gusto. ¡Cursi de mierda!
Muchas veces en mi vida me habría sonrojado pero estaba segura de que si me hubiera con-

templado en el espejo de la cómoda mi cara hubiera parecido un volcán de lava.
— Vale te cuidaré hasta entonces—. Le gruñí entre sollozos y salí corriendo de la alcoba para

refugiarme en el sofá del comedor, y llorar a moco tendido.
Los días siguieron pasando pero mis hábitos de limpieza fueron desapareciendo. Sólo había

inmundicias por toda la casa, las telarañas florecían por los rincones, los pies se pegaban al suelo y
el ambiente de la casa era tétrico con todas las ventanas cerradas.

Noberto tumbado de costado en la cama, con su brazo en cabestrillo me miraba con despre-
cio. Yo sentada a su lado evitaba su mirada pero el muy sádico disfrutaba de la situación. Sobre todo
cuando le cortaba la carne del bistec y en el acto de llevársela a la boca con el tenedor, nuestras mira-
das se cruzaban. 

Según el grado de mi rubor me repetía una u otra frase.
—Sabes, sus piernas son suaves, muy suaves y me encanta acariciarlas.
Y yo volvía a bajar la cabeza, mirando al suelo; o al armario ropero con sus puertas abiertas; o

los cajones con nuestras prendas íntimas revueltas por el suelo. 
—Dame otro trozo—. Y seguía mirándome con esa fijeza, con ese odio interior; masticando

la carne con la boca abierta y grandes aspavientos...
—Sabes que se perfuma su tersa piel para que la acaricie con mi lengua—. En ese instante

sacaba su gran lengua grotescamente y comenzaba a moverla compulsivamente.



—Dame otro trozo. Me volvía a repetir como si fuera el estribillo de una mala canción. Sabes
que su cuerpo es puro fuego... sabes que follamos como animales con la luz encendida...

No pude aguantar más tanta humillación, mis lágrimas fluían a borbotones de mis ojos tris-
tes y humillados. Me levanté de la cama como si fuera un muelle y los platos cayeron sobre el suelo.
Pero antes de salir de la habitación me lanzó otra frase lapidaria.

—¡Rebeca! Limpia la puta casa... es por si me visitan...
—No te visitaran—. Le interrumpí con un grito para proseguir con una amenaza. —No abro

la puerta a nadie, ni menos aún se la abriré a tu fulana.
—¿Por qué?— me preguntó cada vez más indignado. Ahora aguardaba en un extremo de la

alcoba sin poder reaccionar y totalmente ruborizada.
—Estás celosa ¿eh? No lo soportas ¿eh? ¡Cursi! ¡Siempre supe que eras una guarra — Me gritó

a modo de provocación, fuera de sí y con la cara totalmente constreñida.
En ese momento si salí de la habitación, corriendo en dirección a la cocina, quizás ese era mi

lugar como siempre me decía Noberto, y comencé a llorar desconsoladamente... otra vez, otra mal-
dita vez.

No sé cuando saldría de esta pesadilla aunque sobre el mármol encontré una solución.
Volví a la alcoba, y Noberto se estaba riendo a carcajadas de sus humillaciones. Al verme otra

vez, me preguntó con rudeza.
—¿Quieres que te hable más de mi amante? ¿O quieres que te comente lo mal que follas a

o s c u r a s ?
—No—. Le respondí lacónicamente y tras una breve pausa le grité. 
—¡Se lo cuentas a alguien que se siente como yo!...
—¿Quién? Me preguntó sorprendido.
—Ahora lo verás—. Al mismo tiempo que intentaba introducir una cucaracha entre la esca-

yola y su piel.
—¡Sácame la cucaracha! ¡Sácamela zorra asquerosa! Comenzó a gritarme mientras la cucaracha

recorría su piel con sus patas y sus antenas.
—Quiero hacerte feliz Noberto. Su cara desencajada no acertaba a comprender y cuando salía

de la alcoba me preguntó—. ¿Adónde vas? ¡Quítame la cucaracha de la cama! 
— Voy a por más. En la cocina hay muchas, y la que recorre la cama se puede asustar por tu

o l o r. 
Después de unos momentos volví con más amantes para mi marido reunidas en una bolsa de

plástico. Al introducirle una segunda cucaracha, en la hendidura entre la ingle de la pierna y la esca-
yola, me pegó una brutal patada que me dejó sin los tres primeros dientes.

Las cucarachas se esparcieron por la alcoba lo mismo que mis dientes y los trozos de la lám-
para que estrellé sobre su cabeza. Noberto quedó inconsciente sobre las sábanas y aproveché para atar
sus extremidades a la cabecera de la cama con algunas de sus camisas que estaban desperdigadas por
la habitación y con la andrajosa sábana que le tapaba. 

Mientras volvía en sí le introduje las cucarachas, que encontré por el suelo, por las rendijas de
su escayola manchada de mi propia sangre que manaba de mi boca.

Cuando pudo comprender lo que pasaba, su cara de estupefacción era mayúscula. Y experi-
mentó terror al sentir el inmenso picor de las cucarachas y mis dientes fracturados, frotando entre el
yeso y su epidermis.
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—¿Por qué coño me estás haciendo esto? ¿Por qué? Comenzaba a detectar en Noberto su
miedo hacia mí, su pánico, balbuceando; pero yo ya no era dueña de mis actos.

—Para hacerte feliz—. Le contesté sin inmutarme ante su estado. Noberto me había hecho
padecer y ahora me tocaba a mí, y con ese placer me regodearía.

—Sólo seré feliz cuando deje de mirar tu cara de niña repipi...—. No pudo acabar la frase mis
manos se aferraron a su cuello. Era una presa fácil y apenas oponía resistencia por lo que facilitaba
mi labor de estrangulamiento. Comenzaba a convulsionarse y a sacar la lengua pero yo lejos de ami-
lanarme, y lo escribiré sin sonrojarme, me iba excitando.

Cual no fue mi sorpresa cuando noté que su pene tenía una fuerte erección. Como si fuera una
autómata me quité mis bragas sucias, sin quitarme la falda, y comencé a cabalgarle. 

—¡Zorra, eres una zorra! ¡Sólo piensas en eso! Y ten cuidado puedes quedarte embarazada...
Me gritó sin disfrutar de la situación del ayuntamiento carnal, conmigo y con sus amantes.

—¡Con las veces que lo hemos intentado! ¿Cómo?— le pregunté sin terminar de creérmelo.
—Pues por que para no tener hijos con una maldita zorra como tú. No sabes que utilizaba el

método Ogino sin que te dieras cuenta. Muy empollona pero una maldita raposa inculta... Mis
padres me dijeron que sino me casaba me desheredarían...

Y así fue, eyaculó otra vez, dentro de mí pero poco me importaba.
—¡Lávate so guarra! No quiero tener un hijo tuyo.
Pero en vez de lavarme me aferré otra vez a su cuello, quería disfrutar con él lo que había

disfrutado con su fulana. Y volvió a tener otra erección pero como la vez anterior el coito también
fue corto...

Me levanté y salí de la habitación con el semen chorreando por mi entrepierna. Ahora no me
sentía sucia, quizás insatisfecha.

—¿Adónde vas ahora? Me preguntó con la cara convulsionada y retorciéndose por el picor.
—A tratar de arreglar tu impotencia. Ahora mismo sólo me sirves para una cosa—. Le repli-

qué sin inmutarme.
Y presta volví con una varilla metálica cónica, un poco de mantequilla y unas tijeras.
Noberto comenzó a gritar como un poseso. —¡Qué coño vas a hacer ahora!
—En cuanto te introduzca la varilla por la uretra me durará más tiempo dentro de mí, y

como veo que la tienes tan pequeña,... te cortaré el prepucio... para que veas que no soy tan incul-
ta... a eso se le llama circuncisión, en muchos libros comentan que ayuda a “engrandecerla”...—.
No pude terminar con mi perorata se puso a gimotear para rápidamente comenzar a gritar y aca-
bar desmayándose.

Tomé del suelo algunas bragas que se esparcían por el suelo y se las puse a modo de almoha-
da para que pudiera admirar mi trabajo de perfeccionamiento. Fui otra vez a la cocina y de la neve-
ra tomé la cubitera. Puse un cubito de hielo en cada ojo, e iba pasando varios por su frente. Hasta
que al fin volvió a despertar, mi primera respuesta fue ahogarle... quería disfrutar por una vez en mi
vida de su sexo.

Comencé a cabalgarle otra vez, y a jadear, y cada vez que aullaba por el dolor le abofeteaba y
arañaba para que dejara de gritar. Aunque de un embate la varilla perforó sus intestinos y mi mari-
do murió en mi primera noche de placer.

Han pasado los años desde aquel episodio nefasto de mi vida, y ahora, en estos momentos estoy



escribiendo mis confesiones, no sé si para la policía o para algún desconocido que no sé si aguanta-
rá leer hasta aquí pero que supongo que entenderá mi punto de vista y no reprobará mi forma de
p r o c e d e r. 

Fuera de las paredes de este desván donde me aíslo, contemplo las calles vacías donde resuena
el paso pesado de los carros de combate. Es un golpe de estado, un presente encadenado a un preté-
rito que aún no ha pasado. Pero me da igual, francamente igual. Todas las noches me satisfago con
el pene de mi marido que guardo en un matraz con formol.

Nuestra alcoba permanece cerrada desde aquel día aunque ahora la casa está limpia. 

Y hasta este punto he transcrito. Me he dejado 
algunos párrafos ya que su letra era ilegible pero ya ha dejado de llover; quizás 
otro día siga transcribiendo otros párrafos. 

FIN
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El Hombre Tranquilo
El hombre tranquilo se desplazó a la discoteca de caza, o de ligue, tanto da. Allí encontró una

buena presa con piernas y cuerpo de mujer. El trofeo llevó al cazador a su casa para ser poseída varias
veces, si pudiera ser, por este atractivo hombre.

La bella mujer se desnudó frenéticamente esperando la embestida sexual de su conquistador. Por
el contrario el hombre templado se descalzó pausadamente. Limpió los zapatos con una gamuza y los
depositó con esmero en un rincón de la habitación. Se sentó sobre la cama. Se aferró a la punta del cal-
cetín derecho y estiró hasta que la suave tela que aprisionaba el pie salió por entero. Después prosiguió
a desnudar su pie izquierdo. 

Comprobó estupefacto que el dedo gordo emergía de un orificio producto de los movimientos de
los bailes de la noche. Presto se dirigió a por el canastillo que contenía todos los enseres pertenecientes a
composturas, remiendos, descosidos y demás. En la misma alcoba zurció tan feo atributo de su calcetín.
No podía permitir que la mujer que yacía a su lado especulara negativamente de su personalidad.

La dulce presa se había desposeído de todas sus prendas excepto de sus sensuales braguitas y del
sujetador de encaje que realzaba su recio pecho. Y esperaba ansiosa ser poseída pasionalmente, y por
qué no, varias veces.

El hombre calmado aprovechó para bordar el otro calcetín. Tras finalizar la tarea lo depositó
en el interior de su correspondiente zapato derecho ya que pertenecía a tal pie. Se levantó de la
cama, se desabrochó el cinturón, pero evidenció alarmado que prendas íntimas y personales, de
aquella mujer, se amontonaban en el suelo. Por lo que minuciosamente recogió el ropaje para que
no se le arrugara a su dueña, que aún aguardaba deseosa de ser invadida por ese ariete erguido, que
imaginaba, jugaría con ella. 

El hombre sosegado se desbotonó el pantalón; bajó la cremallera de su bragueta; deslizó el pan-
talón hasta las rodillas; se sentó en la cama; se sacó ambas perneras; se volvió a levantar; abrió la puer-
ta del armario y dobló concienzudamente los pantalones en una percha.

La mujer, que fantaseaba con que iba a ser poseída en breves momentos, se excitaba acariciándo-
se los senos y su Monte de Venus, y se forzaba en adoptar una postura lasciva. 



El apacible hombre se sentó encima de la cama, por supuesto, le daba la espalda; no por mala
educación sino que acariciándose la barbilla pensaba y meditaba en que un buen remodelado de la habi-
tación resultaría más exitoso para amar a su pareja. La mujer con el cuerpo recostado sobre los ante-
brazos dejaba caer su cabeza hacia atrás, para que su frondosa melena pudiera acariciar la piel de su,
suponía, fogoso hombre.

El hombre reposado volvió a la habitación con los armatostes en ristre: trapos, aguarrás, pintura
de varios colores para realizar diferentes pruebas, cepillos y brochas de distintos tamaños, una escalera,
un taburete, unos guantes, un gorro, un spray, un mono de trabajo,...

La mujer, ante la magnitud de tal detalle, comprendió que era el hombre de su vida, tanto es así
que se mordía los labios por la felicidad que invadía su cuerpo, ya completamente desnudo, y deseoso
de sentir el abrazo de fuego de su galán.

El despistado hombre tras realizar una serie de trabajos de rediseño de la casa y sobre todo, de
múltiples cosas que no citaré, se cuestiona a menudo por la momia que se encuentra encima de la cama
en una extraña posición. Lo que tampoco sabe, y pasará bastante tiempo hasta que lo sepa, es el empleo
que le puede dar.

FIN
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