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Rufino Contreras

| a tirania de Acuario

El siglo XXI no es precisamente lo que cualquier idealista hubiera sofiado: igualdad y libertad
para los seres humanos, el fin de las dictaduras, las guerras y la hambruna. Por el contrario, los
Imperialistas de Acuario (como llama todo el mundo a la raza superior que nos doblega y sojuzga) han
impuesto su cultura vacua y neutra, sin mas aderezos que la tecnocracia y el pragmatismo, que no eli-
mina las injusticias sino que las acrecientan. Segun la mitologia oficial estos misteriosos seres provie-
nen de un inhdspito planeta de la undécima constelacion del zodiaco, pero me temo que esto no deja
de ser burda propaganda. Porque tan mediocres funcionarios no podrian provenir de las estrellas, que
en el planeta Tierra nos bastamos para producir ineptos y majaderos en cantidades industriales. Lo cier-
to es que despues de los acontecimientos luctuosos del fin del siglo XX, con los bombardeos del impe-
rio capitalista sobre un pais dominado por un tirano serbio, se inici6 una escalada bélica sin sentido
que degenerd en el caos mas absoluto. Afios de miseria y de segregacion racial hicieron que la anhela-
da Union Europea se fuera a tomar viento, y con ella sucumbieron los suefios de grandeza de los ciu-
dadanos del Viejo Continente. En esto, surgié un amplio grupo social, una especie de secta de aluci-
nados liderados por un visionario trasnochado que propugnaba el cambio de las costumbres
post-burguesas basadas en el hedonismo y el libre pensamiento por una vida totalmente controlada y
frigida. Pobres de nosotros, a los que ya solo nos quedaba el placer de la mesa como religion y bande-
ra, cuando nuestros candidos ideales se fueron al garete por la ambicion de la clase gobernante.

Los componentes de secta de Acuario se encostraron en los grupos de presion y supieron apro-
vechar el nihilismo que nos doming tras la angustia de la postguerra. Como avispados estrategas, se
apoderaron de los ordenadores y de las redes cibernéticas, y pronto controlaron todos los mecanismos
de acceso a la informacion. La economia, la politica, la administracion, fueron pronto coto privado de
estos invasores que decidieron imponer hasta las modas y los estilos de vida. Intentaron acabar con la
vetusta cultura mediterranea de un plumazo, supongo porque nuestro individualismo les encolerizaba,
al igual que la siesta y nuestras juergas nocturnas.

Los oligarcas suprimieron rapidamente todo aquello que pudiera incitar a la sublevacion y al
levantamiento. Junto a los elementales derechos de reunion y de expresion, se cerraron aquellos loca-
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les privados que no tuvieran la autorizacion oficial por cumplir estrictas normas de comportamiento.
Bares, discotecas, centros de diversion fueron incendiados por las hordas juveniles (el brazo ejecutivo
de los oligarcas) compuestas por seres anoréxicos que solo se alimentaban de pastillas y concentrados
vitaminicos. Pajizos seres que se revolvian por los suelos si les mencionabas la palabra jamon. Fueron
conculcados los movimientos culturales, artisticos o estéticos; todo lo que pudiera contravenir las nor-
mas establecidas, que en el fondo significaban la anulacion del individualismo. En este huracan de atro-
pellos contra la libertad y el sentido comdn, se alcanzaron los niveles mas grotescos. Y nuestra rica gas-
tronomia nacional fue uno de los grandes objetivos de aquellos desalmados. La base de nuestra cocina:
el aceite, la leche, el vino, los huevos, la patata, la sal, etc. fueron vetados por el consejo represor, quien
afiadio a la prohibicion de alimentarnos como Dios manda cualquier alusion verbal a los susodichos.
Asi, se suprimieron por decreto expresiones como «esa chavala esta como un queso» 0 «mira que es
salado tu amigo». Los mas irdnicos hablaban de que en vez de un régimen politico se habia impuesto
un régimen de adelgazamiento. La cultura tradicional fue la que mas padeci6 la censura, muy espe-
cialmente el entrafiable refranero que sustenta en su sabiduria el gozoso arte del buen yantar y el beber
comedido. Autores clasicos como Simone Ortega, 0 cocineros miticos como Arguifiano, fueron demo-
nizados y arrancados de los libros de historia. La represion tocd sus garras sobre el cine, con la quema
de cintas tan representativas como La gran buffett, o EI guateque. Sucedieron anécdotas curiosas, debi-
das a la falta de informacion de los censores, que en su alarde depurativo destruyeron copias de filmes
tan modélicos como Marcelino pan y vino o Sopa de ganso pensando que se trataba de apologias ali-
mentarias. Y para rizar el rizo de los desatinos, los represores la pagaron con la cuberteria y la vajilla
culinarias. Cayeron en la hoguera todos los artilugios que adornaron las grandes cocinas del siglo XX,
cucharones, ollas, pucheros, sartenes, fueron secuestradas por las fuerzas especiales del Gobierno y sus-
tituidas por instrumentos mas acordes con la cultura oficial: probetas, vasos ergondémicos, tenedores sin
puas o cucharas huecas. Se habia impuesto la comida transgénica y la alimentacion clonica que no eran
mas que una serie de concentrados de alimentos con sabores inventados por mentes diabolicas, que
sabian por cierto todos igual (hecho que nunca osé comentar, por lo que pudiera pasar), y que se toma-
ban programados por el ordenador central. En esa sociedad igualitaria en la base, los civilizados tenia-
mos la suerte de comer lo mismo y de ser bendecidos por nuestra obediencia.

Tomar una cafia 0 un chato de vino, pasé en poco tiempo de ser un placer a convertirse en un
acto de rebelion, con lo que se produjo una version muy amarga de la famosa ley seca. Cosechas de vino
fueron tiradas a la basura, y miles de agricultores terminaron mordiendo el polvo de la pobreza y el
infortunio.

La reaccion popular no se hizo esperar con una protesta generalizada y se montaron manifesta-
ciones con lemas atrevidos como «Con vino, y no con odio, se hace el camino», «Més panes y menos
patanes» 0 «La libertad comienza en el paladar». Se organizaron grupos clandestinos que organizaron,
para gran riesgo de su integridad, algunas fiestas dignas de Pantagruel, en las que rebosaba la comida,
el alcohol y la incontinencia. Otros mas idealistas se encadenaron a monumentos importantes de la
capital con alimentos significativos en un brazo.

Todos estos movimientos sociales fueron aplacados cruelmente, y sélo los mas radicales se unie-
ron en grupos y se asociaron en ligas clandestinas o logias masénicas, que sirvieron de base para la resis-
tencia. La mayoria de ellas adopté nombres del horéscopo como una clara provocacion al poder esta-
blecido. La liga de los escorpiones fue una de las mas famosas, por su intransigencia y tozudez en sus
principios fundacionales. A ella pertenecia mi amigo Rubén Alvarado, un disefiador gréfico que lleva-
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ba una doble vida: dictando por el dia una moda de ropa ajustada de licra y neopreno sobre cuerpos
asténicos, y embutiéndose por la noche en la mas extrema glotoneria.

Y un servidor, como buen tauro, terrenal y materialista, a falta de un filete al que hincarle el
diente, decidi6 en un acto de heroismo supremo comerse sus nobles principios con tal de vivir fuera
del alcance de las amenazas del estado. Pero desde entonces vivo indigestado, y no precisamente por
haber abusado del tocino y de las habichuelas. Porque pienso que mas alimenta una tortilla de patatas
que la Critica de la Razdn Pura de Kant. Y como el genial Cervantes dejo dicho, el estomago es el horno
donde se fragua la salud del cuerpo. Y que pienso yo que Shakespeare no hubiera hecho Romeo y Julieta
sin tener el cuerpo bien pertrechado de rostheef o que el Lazarillo no hubiera sido la obra maestra de la
picaresca espafiola si no hubiera tenido como trasfondo la aventura del comer, como el principal senti-
do de la vida.

Mi vida laboral no mejoraba mis expectativas existenciales. Mi trabajo de redactor en la agencia
nacional de noticias se convirti6 con la llegada de los intrusos en una nueva modalidad de vasallaje. Los
frios comunicados estatales debia convertirlos en reconfortantes mensajes de optimismo social. Los
periodistas en esta época hemos quedado relegados a meros transmisores de la verdad oficial, y no nos
permitimos ni retruécanos, ni dobles sentidos ni juegos malabares en las palabras, por amor a nuestras
entrafias y a nuestro misero sueldo mensual.

En esta fase de la existencia me debatia entre graves argumentos, dejar de ser aquel «revolucio-
nario pasivo» renunciando a los derechos més imprescindibles del individuo, y asimilarme a la tirania,
haciendo uso del mas abyecto conformismo. Un revolucionario de la época idealista habia sentenciado:
«Es mejor morir de pie que vivir de rodillas». Pero los sacrificios sublimes no entraban dentro de mis
planes.

Entonces conoci a Laura. Con ella mi vida cambid radicalmente, y mis frustraciones reivindica-
tivas pasaron a un segundo plano. La conoci en una recepcion del alcalde de la ciudad, ella era nueva
en el suplemento dominical y nuestra relacién en un principio profesional tornd sin que apenas nos dié-
ramos cuenta en un romance apasionado, donde nuestro amor encandild la realidad. Y asi vivimos los
quince meses de nuestro noviazgo, amandonos por los rincones y aprovechando cada minuto para arran-
carnos un beso a hurtadillas en la redaccion. Entonces no nos importaba pernoctar junto al teletipo y
al teclado del ordenador, pues sabiamos que en un momento dado podiamos calmar nuestro fuego amo-
roso en el archivo de documentacion o debajo de la mesa de los dibujantes, lo cual resultaba a la vez
tan incdmodo como excitante. Para mi s6lo existia ella y su voz femenina, calida y sensual. Bajo la
venda de la pasion, fui incapaz de percibir el berenjenal en que me estaba metiendo. Ella era virgo,
ordenada y activa, y segura de si misma y de sus creencias. Su obsesion por el orden y por el adelgaza-
miento fue tan sélo una pequefia nube en nuestro espléndido cielo de pasion, que mas tarde se conver-
tiria en un celaje gris, que eclipsaria nuestra relacion y nuestras ganas de vivir.

Cada vez resultaba mas dificil encontrar comida en condiciones, sin tener que entregarse a la
comida basura (fast food) que se permitia como deferencia al otro imperio dominante, el americano, que
gobernaba la mitad del planeta con su ideologia absurdamente puritana. Hamburguesas, perritos
calientes, alas de pollo... eran los Gnicos manjares que se permitian a las clases socialmente altas.

Nuestra relacion termind moderando su ardor inicial y rebajo con serenidad y ternura nuestros
salvajes requiebros. EI matrimonio se imponia, bajo el rito de Acuario por supuesto, y a ello conveni-
MOos No sin antes conocer a nuestras respectivas familias. Por mi parte, Laura no tuvo sobresaltos espe-
ciales ya que so6lo tuvo que tratar con un hermano tarambana, dedicado al mercado negro que vivia al
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limite, trapicheando mercancias ilegales como ostras, mojama o caviar. Mi caso fue bien distinto, el
padre de mi futura era un miembro importante del gobierno marioneta y colaboracionista, concreta-
mente, consejero de cultura. Era buena persona y un fiel cumplidor de la ortodoxia dominante, lo cual
le anulaba cualquier sentido critico y objetivo de la realidad. Y lo peor de todo era que Laura sentia un
extremado amor filial por su progenitor y se doblegaba a sus argumentos como la mies se pliega al
empuje del viento. EI formalismo de mis suegro en ciernes chocaba de bruces con mi rebeldia, no exte-
riorizada pero que empezaba a despertar con el aullido desesperado de mis jugos gastricos. La boda se
celebrdé un turbio domingo de noviembre, como una pantomima nauseabunda donde desfilo lo mas
abyecto del establishment, ministros, secretarios y un ser repulsivo, al que todos alababan y peloteaban
por su condicién de portavoz del gobierno. Un ser obeso y grasiento que contradecia la estética domi-
nante, pero que achacaba su gordura a una enfermedad hormonal, aunque las malas lenguas asegura-
ban que era dado a la pitanza y al pimple desenfrenado. Hecho que pude confirmar por la simple razon
de que mi hermano Ernesto era uno de sus proveedores de confianza. Mi situacion no podia ser mas
patética, sin comerlo ni beberlo me hallaba en el centro de la diversion de mis mas encarnizados ene-
migos. Laura disfruté de lo lindo codeandose con personas tan principales y mostrando su orgullo hen-
chido al sonar el himno del pais (un burdo plagio de la copla del vino que tiene Asuncién) que hacia ala-
banzas a la sobriedad, la contencion y concupiscencia alimentaria.

El banquete fue digno de los perros de las bodas de Lézaro, con mejunjes infames y jarabes imbe-
bibles, pero que al parecer fueron del agrado de la concurrencia, que no se olvidaban de ingerir sus pas-
tillas alucindgeneas homologadas por el Ministerio de Sanidad.

Nuestros primeros meses de matrimonio fueron muy felices, volvi a la amnesia social, ya que nos
dedicamos a visitar islas paradisiacas y lugares virgenes de la ominosa mano de los estados imperialis-
tas. Me sumergi de nuevo en la burbuja sensual y amatoria de Laura que me impedia ver mas alla de
nuestros cuerpos.

A la vuelta nos topamos con la dura realidad, el gobierno habia apretado las tuercas y realizaba
serios controles para sujetar la resistencia popular. Mi hermano fue una de las victimas de la persecu-
cion. En una brutal redada fue detenido sin contemplaciones, las malas lenguas volvieron a sefialar su
dedo acusador sobre el portavoz del gobierno como culpable directo de la delacion.

Cai en una depresion profunda, y mi Laura experimentd una metamorfosis dolorosa, idiotizada
por su padre que me jurd enemistad eterna al enterarse de mi parentesco con el detenido Ernesto.
Nuestro amor se quebrd como una placa de marmol, estallando en mil pedazos que hacian imposible
una reconciliacion.

Las discusiones se multiplicaron hasta limites insospechados, y todo fue un constante inculpar y echar
en cara, de manera que tuve claudicar. Me quedé por tanto descompuesto y sin esposa, por lo que refugié en
el alcohol de contrabando que conseguia a través de un conocido de mi hermano que pudo saltarse la vigi-
lancia. Entré en una pesadilla viviente, en el que me veia ciego como el rey Fineo de la Grecia Antigua que
sufria el hostigamiento de unas harpias (mitad mujer mitad &guilas) que le arrebatan su alimento y le haci-
an sangrar con sus picotazos lacerantes. O como un nuevo Tantalo del que las ramas del amor y de la vida
se separaban violentamente cuando las tenia al alcance de su mano. Mi estado de dipsomania mi impedia
distinguir entre la realidad y el suefio, y estuve a punto de perder mi empleo y echar por la borda todo lo
que mi cobardia me habia permitido conservar. Logré recuperarme a duras penas gracias a los consejos y
apoyo moral de Rubén Alvarado, que como buen géminis podia simultanear dos personalidades totalmen-
te contradictorias sin que su estado de animo sufriera mayor erosion.
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El me hizo de puente y de entrada a la organizacion de los escorpiones, gente con caracter y acritud
que planeaba atentados contra los maximos representantes de la autoridad. Con ellos cambi6 radicalmente
mi concepcion pacifista de la vida y entré en una espiral de vehemencia que me llevo sin justificacion 16gi-
ca alguna a presentarme como voluntario para reventar el domicilio del portavoz del gobierno. Quiza me
quise hacer el gallito delante de una rolliza militante del partido con la que habia hecho algunas migas y con
la que aspiraba a desahogar mis penas y mi libido. O quiza el hecho de que aquel bastardo habia delatado a
mi hermano para salvar su grasiento pellejo. EI caso es que me vi, una noche de octubre, cubierto con un
pasamontarias y armado de un subfusil y dos granadas de mano. Temblaba como un flan casero, aunque me
sentia poseedor de una mision divina y sentia a la humanidad observando cada uno de mis movimientos
como del Libertador que les devolveria la comida y las ganas de vivir. La calle estaba oscura y silenciosa, los
guardaespaldas se encontraban en un estado etilico lamentable y no parecian tomarse en serio la vigilancia.
Jugaban en su caseta a una inocente partida de ajedrez en la que ambos sufririan un jague mate fulminante.
Mis cuatro compafieros no tuvieron compasion en el momento de vaciar sus cargadores (con silenciador, eso
si) sobre aquellos dos infelices uniformados. Dentro del edificio, escuchamos a lo lejos risas de mujer disfru-
tando de un momento de paroxismo. Algo en mi inconsciente se removid causandome una desagradable
nausea inexplicable. Seguimos avanzando silenciosamente y atravesamos un largo salén comedor, donde
encontramos los restos de las mas exquisitas viandas. Manjares que habian sido devorados por los mas ras-
treros representantes del gobierno, y que nos prohibian al pueblo llano en nombre de unos ideales absurdos
e irracionales. Atravesamos diversas estancias donde yacian cuerpos ahitos, algunos en pleno ayuntamiento
carnal y otros, errabundos por mundos oniricos, roncando a pierna suelta. Mis comparieros de asalto siguie-
ron su masacre particular dando de comer a su odio, lo que no podian disfrutar con el estdmago. Los dispa-
ros provocaron una desbandada general. Ahora me tocaba actuar a mi, en calidad de artificiero voluntario
debia poner las cargas explosivas en los lugares estratégicos de aquel palacete. Cuando todo estaba prepara-
do, y con las sirenas de la policia aullando cada vez mas fuerte, pude ver una silueta en la ventana ilumina-
da del dormitorio del portavoz del gobierno. Era ella. Aquella espléndida figura no podia corresponder a otra
persona, por su brillo lejano y su voluptuosidad sonora. La cuenta atras estaba a punto de finalizar, y los
coches de la policia derrapaban con violencia. Mis intentos desesperados por interrumpir el reloj fueron
vanos, mis chillidos de angustia se vieron apagados por un golpe seco de culata...

No se por qué, ni cuando ni como, apareci en un lugar de la serrania recondito con un maldito
dolor de cabeza, un machete y una caja de cerillas. Y con un mensaje un tanto criptico escrito en una
servilleta: «los escorpiones se comen a los peces, los toros no sois mas que un estorbox». Desterrado de
la lucha armada y alejado de la sociedad, aprendi a subsistir comiendo raices y huevos de codorniz. El
tiempo pasa lento pero siento ya las nieves de la edad en mis patillas. Sigo viendo a Laura, a veces como
su sombra majestuosa, y otras con su cara desfigurada por el fuego y las esquirlas. Hace poco, unos
excursionistas me divisaron y me anunciaron el fin de la tirania y la rehabilitacion de los derechos fun-
damentales del individuo. Pero yo no les he creido, me parece una estratagema sucia de los sicarios del
poder para llevarme a su terreno. Después de todo no deseo volver, soy feliz aqui con mis péajaros, mis
harapos y mis suefios de libertad que ya no volveran a ser pesadillas.

FIN
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El final de Hugo Castor

1

Cuando Hugo Castor lleg6 al cementerio, entrada la mafiana, el Enterrador predicaba calurosamente
sus principios ideologicos en un mitin, al que asistian los difuntos con mayor historial revolucionario. “Por
unas fosas mas confortables y un descanso mas eterno, nuestro partido esta siempre dispuesto a luchar sin
tregua, y a cumplir las promesas, mision harto ardua, pues asi parece demostrarlo la actuacion de nuestros
gobernantes”. Hugo Castor percibi6 en estas palabras mas sentido que en todos los discursos politicos que
oyera durante su vida. Los difuntos, enardecidos por la atraccion personal del orador, repitieron unani-
memente el estribillo con que siempre finalizaba la asamblea: “jViva el Enterrador! jViva nuestro partido!
iAbajo los crisantemos y los cipreses! jViva el R.I.P.I Hugo se estremecié ante lo macabro de aquel lema.
Poco después, los espiritus se disolvieron pacificamente y cada cual se retir6 a su tumba para reflexionar y
sacar sus propias consecuencias. Hugo Castor y el Enterrador quedaron frente a frente.

—¢Queé hace usted en el camposanto? ¢lgnora acaso que esta prohibida la entrada?— recrimi-
né el politico.

—Usted perdone, no lo sabia. Yo sélo vine a presentarle mi solicitud de ingreso en su partido—
se disculpd Hugo.

—iVayase al cuerno! El requisito fundamental es estar muerto, y usted posee toda la vitalidad
del mundo, segun observo en sus 0jos.

—No crea, estoy destrozado por dentro. Ya sabe aquello de que las apariencias engafian...

—Otra regla de nuestra organizacion impide la utilizacion de refranes morbosos. Le recomiendo
que evite tales anacronismos.

—En fin, nunca podré pertenecer a su partido, ¢no es cierto?

—Yo no dije eso. Le repito que la clausula esencial de la organizacion prescribe la necesidad de
estar muerto para poder pertenecer a ella.
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Hugo Castor mird de reojo al autor y le hizo un gesto muy feo (no parecia gustarle el guién). El
autor se vengod echandole un borron de tinta en la cara.

—Si muriera, ¢cuando conseguiria el permiso de ingreso?— preguntd Hugo tras el lapsus

—EI mismo dia de su fallecimiento.

Hugo empez6 a verlo todo mas claro, a causa de que ahora no Ilevaba puestas las gafas de sol.

—Me viene bien. Pronto estaré con ustedes. Hoy mismo pienso suicidarme.

—El suicidio adquiere para nosotros una categoria inferior a la de la muerte natural o la de muer-
te por razones ideoldgicas.

—Yo0 no soy ningun héroe. El suicidio es lo mas practico.

—Carece de originalidad.

—Tal vez, pero... ;quién es original en este mundo? Si acaso mi sicoanalista que se muerde las
ufas de los pies.

—La originalidad es un principio bésico de nuestra institucion.

—Esta empezando a fastidiarme con tantos principios absurdos.

—Es usted un necio. Los principios son la pauta que marca nuestro comportamiento. Sin ella la
vida seria anarquica e irracional. Imagine a los hombres viviendo como animales, preocupados tan sélo
en satisfacer sus instintos.

—Prefiero verlos asi que destruyendo la naturaleza con sus grandes avances sociales.

—Me temo que usted traera discordia a nuestro partido. Pero otra de nuestras normas es la per-
misividad y nosotros la respetamos como si fuese la primera.

—NMenos mal— dijo aliviado Castor. —Es la primera cosa sensata que le escucho desde que le
coNnozco.

—Es tarde— cort0 el enterrador, —Ile esperamos con los brazos abiertos.

—Hasta la vista. A pesar de todo, me marcho mas tranquilo. El suicidio siempre le trae proble-
mas a uno, ya sabe.

—Entiendo.

El enterrador tuvo la amabilidad de acompanarle hasta la puerta antes de cobijarse en su fosa real.
El sol crucificaba las sombras, y el marmol guardaba un silencio sepulcral. Hugo mir6 al cielo y éste
se sonrojo.

2

Hugo Castor bebia copa tras copa con una velocidad inusitada. EI camarero, sorprendido, le
miraba no dando crédito a sus 0jos (aunque éstos tampoco le hacian mucho caso a él).

—~Pare un poco, se va a atragantar.

—iQué me importa! Esta noche me voy a suicidar.

—Y es0?

—Razones puramente existencialistas.

—Usted debe de haber leido muchos libros idiotizantes— censur6 el camarero mientras servia
la copa numero veinte.

—iDéjeme en paz!— grité Hugo; —cada cual hace consigo lo que le viene en gana.
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—No sera usted un idealista. Esa clase de gente esta perseguida por la ley; es una plaga de la
sociedad. Hay que exterminarlas como si fueran ratas de alcantarilla...

—Como siga diciendo estupideces me voy sin pagar.

—~Perdone, perdone— se disculpé abrumado el camarero. —EI trabajo agotador me produce
trastornos y luego lo pago con el cliente. Hagase cargo.

—Mas le vale; el arrepentimiento conduce a veces a algo positivo— concedié Castor. —Su caso
es un ejemplo.

—Le reitero mis disculpas.

—A partir de ahora, mida sus palabras.

Tras ingerir su copa cuadragésima, Hugo pidi6 la cuenta y dejo una abundante propina, nada
menos que cincuenta ddlares. EI camarero, turbado, intentd devolvérselos.

—Es mucho dinero.

—Esta noche me suicido. No tengo ninguna razon para desear los cincuenta ddlares. Quiza esto
le haga ser mas prudente en lo sucesivo.

—Dios se lo pague.

—Eres un cerdo. De qué vale que me pidas perdon si luego me sales mentando a ese tipo.

El camarero sucumbi6é moralmente y se puso a llorar con amargura. Nunca habia metido la pata
de tal manera; aquello no podria perdonarselo a si mismo en toda su existencia. Hugo Castor rompi6
su vaso en la cara del barman. Este agradeci6 el merecido castigo con una mueca extrafia y después escu-
pi6 dos dientes y un borbotdn de sangre. Hugo salid esbozando una sadica sonrisa. Todo le daba vuel-
tas en la cabeza: el alcohol habia logrado su objetivo.

3

Hugo Castor caminaba descalzo por la arena y comprobé que en la playa todo estaba en orden:
las olas jugaban con la arena; la arena enfadada optaba por mojarse pues -es clara la evidencia- no podia
hacer otra cosa.

Hugo amaba el mar. Su padre, muerto por razones de salud, habia sido pescador. Su madre, por el
contrario, aborrecia todo lo relacionado con la sal. Por ello sus relaciones matrimoniales adolecieron de cier-
tas controversias. Un dia ella los abandond. Esto no afectd lo mas minimo al hijo que, siguiendo los pasos
de su progenitora, abandono a su vez al viejo, el cual no pudo sobrevivir a estos dos plantones tan segui-
dos. El mar, el agua, las sal, el yodo y lo demas causaban un efecto analgésico en Hugo. Y ademas, como
alguien ha dicho, el mar es de gran ayuda para toda inspiracion que precede al suicidio. Porque, como los
romanticos han demostrado, el suicidio posee un encanto poético envidiable. Fijé los ojos en el horizonte
maritimo y dejo su mente en punto muerto. La brisa acariciaba su bello rostro de treinta afios. Treinta afios
de una fugacidad sobrecogedora. Para Castor, el tiempo era algo inalcanzable. Toda su vida habia intenta-
do apresarlo, retenerlo entre sus manos y oprimirle el cuello hasta dejarlo sin vida. Pero es imposible, y él
lo sabia, aunque nunca quiso creerlo.

Su pelo moreno, con algunas entradas indiscretas, se movia levemente; parpadeaba su leve fle-
quillo. Sus ojos inmutables parecian escrutarlo todo. En su inmensidad visual el mar era manejado por
un viento saludable. Las gaviotas volaban al ras del suelo, y algunas de ellas se preguntaban el porqué
de la existencia, y no todas ellas hallaban una respuesta satisfactoria.
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Hugo estaba como ausente. Miraba sin ver nada. EIl segundo paso para el suicidio, segun un gran
tedrico aleman, consistia en la abstraccion mental absoluta. El se hallaba ahora en ese segundo estadio.
La Unica pega era que no recordaba el tercer paso del método, problema no inquietante para Hugo,
pues siempre se sintié orgulloso de ser autodidacta. La luz tomaba tonos grisaceos, como el uniforme
de un cartero. Las olas se ponian a rafagas de gala nupcial. La arena seguia en su sitio; algunos granos
se desplazaban de duna en duna, buscando un tesoro recondito que algun lobo de mar olvidd por exi-
gencias del destino.

A

El cianuro burbujeaba misteriosamente en el vaso de loza. Hugo Castor observé su buhardilla destar-
talada y evoco sus tiempos estudiantiles. Recordd cuando suspendio su primer examen, por lo que tuvo que
remontarse hasta la edad cuaternaria de su existencia. Siempre fue un mal estudiante; el sobresaliente se le
presentaba tan mitico como la llegada del hombre a Saturno. No obstante, su asignatura preferida fue la
filosofia. Amaba a Bakunin y a Marx con un furor que rozaba lo espiritual. En cambio no podia soportar a
Guillermo de Ockham. Decididamente le repugnaban los positivistas. Algo parecido le sucedia con Jean
Paul Sartre, por el que sentia verdaderas nauseas. Su concepcion de la vida era elemental.

Su méxima favorita provenia de Nietzsche, “Dios ha muerto”. Y es mas, Hugo afiadio una cole-
tilla al aforismo: “Dios ha muerto; yo lo maté”. La caracteristica esencial de Hugo era un ateismo empe-
dernido. Su vida no poseia ningun sentido vital. Entre otras cosas porque su pasado no le aportaba nin-
guna satisfaccion. La cuestion amorosa siempre le trajo de cabeza. Su amor, una hermosa joven de veinte
afos y cuerpo libidinoso, le dejé plantado achacandole su débil caracter. “No entras en mis planes para
el futuro. Eres un hombre obsceno, careces de inteligencia; tu voluntad esta flaccida. Mi hombre ha de
ser un superhombre”. Todo esto lo recibié Hugo a bocajarro y le traumo hasta tal punto que comenzo
a odiar a Nietzsche y a su teoria ridicula del superhombre. El trabajo en la oficina no hacia mas que
triturarle los sesos continuamente. Su mision consistia en pegar sellos, siempre sellos, infinitos sellos,
en estlpidas instancias dirigidas al ministro de obras pabicas. Esta es la razén por la que termind
odiando al jefe de la nacion, motivo tematico de las dichosas pélizas. La lengua de Hugo no era del tipo
corriente, estaba insensibilizada por el pegamento del maldito timbre. Los sellos habian contribuido
en alto porcentaje a su vision pesimista del mundo por el regusto aspero que le dejaba en la boca.

La luna se enmarcaba en la ventana y le saco la lengua desvergonzadamente. Hugo Castor no la
tomé en serio. En aquellos momentos habia cosas mas importantes en qué pensar. El cianuro se estaba
impacientando y Hugo lo recrimind con una mirada agresiva. Achantado, el cianuro dejo de molestar
y se mantuvo quieto. La hora prevista para el desenlace se estaba acercando. De nuevo, Hugo sinti6 esa
fobia contra el tiempo. Pero era inutil luchar con el tiempo; él lo sabia. Una mano nerviosa tomo el
vaso, y acercé el cianuro lentamente a sus labios. En un esfuerzo inhumano, ingirié el veneno sin dete-
nerse a valorar su accién desde ningln punto de vista, como recomendaba el romantico aleman, a lo
que ayudd su acendrado escepticismo. Instantes después, Hugo Castor dejo de ser Hugo Castor. El
mundo acababa de perder a un hombre de poco talento, un tipo sin agallas, un ser innecesario, un hom-
bre inutil e insociable, en suma, un individuo pernicioso para la sociedad. Por lo tanto no debia haber
lagrimas sino risas para celebrar tan leve pérdida.
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S

En el cementerio, esqueletos antidisturbios disolvian violentamente la manifestacion convocada
para aquel dia de septiembre. El enterrador yacia inconsciente junto a un ciprés, tenia todo el cuerpo
magullado. Hugo, a su lado, gritaba toda clase de improperios maldiciendo a los esqueletos represores.
Estos iban golpeando con furia a los difuntos rebeldes. Todo estaba perdido. El golpe de estado, lleva-
do a cabo por los dictadores de ultratumba, habia instaurado un estado de excepcion y prohibido los
partidos politicos. Algunos difuntos lograron refugiarse en sus lechos mortales. Los mas desafortuna-
dos -entre ellos Hugo Castor- fueron apresados y conducidos a las celdas de castigo del camposanto.
Tras un breve juicio militar, Hugo y sus compafieros fueron humillados y condenados a vivir de nuevo
bajo la forma de agentes de seguros.

Hugo Castor pens6 para si, “Ni muerto le dejan a uno en paz”, y mir6 al autor con desprecio. El
autor avergonzado abandono la maquina de escribir y echd mano a una cercana botella de guisqui del
barato y bebid con vehemencia para olvidar el decepcionante final.

FIN
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El honor de los comensales

Ni los fastos inmemoriales ni los anales mas rancios, ni los escribidores del reino pudieron hacer-
se eco de la veridica historia del duelo mas inverosimil que jamés aconteci6 por estos pagos. Sélo en
alguna recondita aldea de Andalucia perdura el leve recuerdo merced al descuido de un anciano ebrio
que, quebrantando la severa pragmatica, gloso en la memoria mudable del pueblo las prodigiosas haza-
fias de dos contendientes condenados a hacer de su rivalidad religion. Corria el afio 1.480 de Nuestro
Sefior, en un periodo de encarnizadas lides entre las mesnadas del caballero Rodrigo de Guzman y las
hordas del alcaide arabe Ali Jafet, en los Gltimos estertores de la Reconquista. Rivalidad tal no se cono-
ce mas alla de las cuencas del Guadalquivir. El objeto de la discordia recaia en una fortaleza que domi-
naba sobre un fértil valle, pletorico de frutales, olivares y huertas. La pendencia era tal y tan duradera,
que cada dos o tres afios cambiaba de manos, de manera que el habitante del castillo debia tomar las
de villadiego cuando pintaban bastos, aunque no tuviera mucha aficion al naipe. Una vez derrotados,
tanto Ali como Rodrigo paraban en mientes como reconquistar tan preciada posicion, tomandola al
asalto cuando el enemigo bajaba la guardia confiado y abandonado a la holganza y la desidia.

Rodrigo Guzman era un caballero cristiano fijosdalgo de impecable continente capaz de doble-
gar al mas osado, valiente como el que mas y fuerte como roble, diestro en el arte de guerrear y cono-
cedor de todas las artes. No le iba a la zaga el buen Ali, aunque pagano, sabia de las leyes del honory
manejaba el alfanje con maestria consumada, y su fuerza descomunal era atribuida a Ala.

Viendo los dos bandos que la Fortuna se mostraba tan puntualmente tornadiza, desistieron por
un tiempo de batallar, cansados como estaban de manchar los campos de sangre y de cuerpos mutila-
dos. Allegados a Guzman propusieron resolver la querella por una via menos costosa, que los afios acu-
mulaban muertos por uno y otro lado, que ya no quedaban arboles para preparar ataudes.

—Mi sefior, deberia plantar cara al caudillo de los infieles en singular combate e infligirle tama-
fia derrota que los dejara corridos por luengo tiempo -comentd Alvar Gutierre, su mano diestra tanto
en combate como en asuntos de politica.

—Mi buen Alvar, no sé en qué artes podria medirme con tal titan que me iguala en fuerza, des-
treza con las armas, agilidad en la monta del rocin, ingenio en el arte de la guerra, o su conocida sapien-
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cia en el ajedrez. También le precede la fama de su varonil belleza, que a doncellas encandila con sus
0jos zainos y las rinde a sus pies con sus encantos. Y no hablemos de sus dotes para la platica, y su sol-
tura para la retérica. Y en el campo de las artes despunta como el que mas. Son famosas sus jarchas y
algunos dicen que es capaz de tejer con hilo de oro los tapices més bellos.

—Bien verdad decis, sin menoscabo para vuecencia, que nos encontramos ante un ser prodigio-
so que improbable sera doblegar en combate o en otra suerte de torneos sin dejar la vida o el honor en
el emperio. Pero se me ocurre retarle a un singular combate donde el campo de batalla quede relegado
a lamesa, y en vez de pelear brazos y hierros, diriman estomagos la querella. Y que aquel que sea capaz
de engullir las mayores viandas resulte por todos vencedor y se le asigne duefio del castillo para los afios
venideros. Y que el derrotado jure respeto y obediencia y se retire con sus huestes a otras regiones,
donde si le plugue podra volver a guerrear o retirarse de las armas.

Holgose el buen Rodrigo ante tal ofrecimiento, pues se solia dar a gala su gran capacidad en el arte
del buen yantar donde descollaba sin igual, derrotando a diestro y siniestro en el embutirse piernas de cor-
dero y en escanciar pellejos de vino. Bien conocido era su saque, al que no igualaban ni los lengedarios asis-
tentes de los banquetes de Laculo. Su destreza en devorar manjares sobrepasaba los limites del pensamien-
to, con una ejecucion tal que no habia plato del que no rindiera cuenta, por mucho que se encontrase ahito
de carne, pan y pucheros. Ni los buches mas avidos osaban a disputarle una pieza en el plato, que el des-
pachaba con la ligereza del leopardo. Ave predadora en torno a la mesa, sus anfritiones temblaban viendo
como su hacienda menguaba por obra y gracia del incansable devorador de vituallas, que vaciaba sus des-
pensas y esquilmaba sus bodegas. Mas la duda se apoderd de nuestro héroe:

—¢ Tendra a bien nuestro aguerrido alcaide participar en un duelo tan ventajoso para mi perso-
na y nada halaglefio para su ventura?

—Voto por mi fe de caballero que Ali Jafet se avendra a la prueba, de sus venas corren sangre de
reyes y por la ley que profesa preferira morir que caer en la deshonra de rehuir la disputa por desati-
nada que parezca -sentencié maliciosamente Alvar.

Risas bravuconas restallaron en la estancia, y se celebro el epigrama durante toda la velada con vena-
do asado y regado de vino de Castilla, recio y aspero capaz de levantar la moral de un ejército entero.

Los cristianos se dieron alegremente al festin confiados en una victoria segura, ignorantes de que
el tithn moro padecia de gula, una adefagia insaciable que ocultaba a sus generales por no mostrar sefial
de debilidad. Incluso en los mas encarnizados combates dizque tornaba raudo al campamento dejando
en suspenso alguna carniceria para aprovisionarse con algun retal de la comida del dia, con la excusa
de recuperar fuerzas cuando de ellas andaba exultante.

Por eso, a la mafiana siguiente, cuando el heraldo cristiano presentd la oferta de las justas acep-
t6 de buen grado sabiéndose hacer digno papel, y poder por una vez en su vida entregarse sin refreno
a su mayor vicio obteniendo vitores en vez de censura.

Dos dias después se aparejé todo para que en el salon principal del castillo se reunieran los con-
tendientes no portando armas ni galas en la indumentaria, para arrostrar la prueba sin mas ayuda que
sus mandibulas y sus tragaderas.

El heraldo cristiano ley6 las formalidades, ponderando la calidad de tan altos personajes y rela-
tando los pormenores del encuentro:

—...Y resultara victorioso aquel que consiga mantener el continente sin abandonar su puesto o
hasta ver a su contrincante ahito en el suelo renunciar. Sin mas, demos paso a tan gallardos comensa-
les para medirse en la coquinaria contienda.
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Una multitud de sirvientes present6 a los sefiores bandejas con viandas de toda guisa: pucheros
de garbanzos, olla gitana, judiones de Castilla, estofados, gazpachos (para aligerar los estomagos) asa-
dos de cordero, lechones adobados, perdices en escabeche, venado en espeto, jamon, morcillas, salchi-
chas, quesos, ahumados y toda suerte de pescados del mar: pez espada, besugo, pescadilla, merluza, sar-
dinas, boquerones, cazon o lubina. Montafias de platos que bien pudieran alimentar a un ejército entero
y aun sobrara para sus escuderos. Distintos tipos de panes hacian su acomodo en la mesa, mientras las
jarras de barro rebosantes de vino aguardaban al paladar de los dos sefiores.

Pero no quedaba aqui la cosa, pues también se hizo acopio de todo tipo de golosinas y postres
artesanos: arroz con leche, tortas fritas, tortadas magnificas, mazapanes toledanos, garrapifiadas, turro-
nes, pastelillos 0 monas de pascua.

En la tercera fila de sirvientes, exuberantes bandejas aparecian atestadas de frutas y golosinas
como pasas, membrillo, datiles y dulce de calabaza. Era tal el desatino en el salon que hubo de dispo-
ner las bandejas por los suelos en una promiscuidad de carnes, pescados, guisados y abundantes pos-
tres. Y como es de rigor, los principales caldos del reino castellano tenian su representacion en forma
de grandes odres curados.

Antes de hincar el diente, Guzman, como retador, dirigié a Ali unas palabras rituales:

—@Por el Dios de la fe que profeso, por el honor de mi linaje y la honra de mi pueblo, jurd que
os haré morder el polvo de la derrota, aunque mi vida dependiera de ello. Y que aqueste castillo que
ahora gobierno me sirva de morada venidera y habitaculo de mi hora postrera.

—Ruego a Ala que me otorgue las suficientes fuerzas para que desta justa resulte vencedor y
con ello mis bravos soldados obtengan el galarddn preciado. Retornaremos a las almenas y pararemos
a sus catolicas majestades de su vano empefio de arrojarnos desta tierra.

Tercid el heraldo y sonaron clarines y trompetas para dar paso al esperado momento, que nobles
cristianos y sefiores moros aguardaban con una expectacion casi enfermiza.

Empez0 la orgia culinaria y los dos titanes demostraron sus dotes en un alarde de masticar carne,
triturar huesos, soltar exabruptos y engullir viandas. Tampoco andaban mancos en la ingestion de vinos
de toda guisa.

Cada cierto tiempo optaban por aliviar su naturaleza con eructos y ventosidades, a veces con vio-
lencia suma, que abrian brecha en la concurrencia y creaba ciertos estados de desanimo: muchos de los
concurrentes sufrieron desmayos y en el peor de los casos acaecid algun fallecimiento subito.

A las dos horas seguidas de engullir con la voracidad de Saturno, comprendié Rodrigo de Guzman
que habia menospreciado a su enemigo, viéndole cual estaba todavia entero comiendo con temible fiereza.
Pero no le arredrd la circunstancia, sino que se crecié en valor y resolucién azuzado por el amor propio.
Decidi6 por tanto imprimir un ritmo vertiginoso en el despachar alimentos y trajinar pellejos. Ali Jafet
percibio al punto el cambio de ritmo y secundo a su contricante, emulandole sin esfuerzo notorio.

Pasadas cuatro horas, los comensales empezaron a perder entereza y tuvieron que reducir el tama-
fio de sus bocados y dilatar el tiempo de masticacion. A las diez horas, habian pasado de ser arrogan-
tes caballeros a informes cuerpos deglutiendo como automatas enajenados.

Al cumplirse las veinticuatro horas, los pocos testigos que aguantaban tan soez espectaculo sin-
tieron tan sélo un asco infinito, al ver a dos lamentables cuerpos sordidos, rodeados de sus propios
excrementos e inmundicias y empefiados en seguir adelante en su desatinada pendencia, por mas que
generales y gente notoria suplicaban a los contendientes el cese de la justa. Ellos hacian oidos sordos y
persistian en su obcecacion.
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El final fue inenarrable: dos cuerpos abotargados, amoratados y yertos, yacian sin vida en un
maremagnum de podredumbre. Cristianos y moros abandonaron sus posiciones y decidieron no hacer
mencion alguna de tan lamentable suceso. Quemaron salas y abatieron torres, hasta que la fortaleza
quedd desmoronada, alojando en sus entrafias los cuerpos de los dos tozudos caballeros que por no dar
su brazo a torcer acabaron como masas informes, deshonrados, desprestigiados y sin nombre.

Sus propias majestades catdlicas ayudaron a cubrir el velo de la verglienza con una ley que prohi-
bia cualquier alusién o comentario sobre el luctuoso episodio bajo pena de destierro.

Sélo por azares del destino, algun testigo -ya senil- en estado de embriaguez desvelo el fatal
secreto a un buhonero que hacia noche en una venta de La Mancha, y a su vez éste, afios después, lo
transmitio a un artista callejero que lo incorpor6 a su repertorio, y en un corral de comedias de la Corte,
viviendo el emperador Carlos, fue muy celebrada una comedia sobre dos caballeros que perseguian a la
misma dama y que corrieron por amor la misma suerte que Rodrigo y Ali, pereciendo de feroz empa-
cho. Tal vez por ello, se empez0 a oir la expresion comer hasta reventar, que linguistas posteriores inter-
pretaron como exageracion propia de la metafora popular, sin reconocer el trasfondo de verdad que yace
en toda leyenda.

FIN
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