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Sergio Parra

La granja de Dios

Dos organismos de inapreciable dimorfismo sexual se desplazaban por el vacio. Se habian aleja-
do treinta kildmetros de la Familia para iniciar una comunicacion personal, mediante una suerte de
aparato de radio organico.

Extendieron los apéndices receptores.

Y comenzaron a emitir radioondas de corto alcance.

—¢¢QUEé opinas???

—iiiParece que la granja cuartogénita se ha vuelto poco viable!!!

—iiiYa lo he analizado!!!

—¢¢Vas a escupir otro correctivo???

—iiiNo!! jiiEl primero que escupi fue bastante eficiente!!! jjjUnos setenta y cinco millones de
individuos!!! jjiPero fue demasiado local!!! jji#Nietzche#&”/ consiguié neutralizar alrededor de vein-
tidn millones la ultima vez, cifra inferior pero a nivel mas global!!! jjjAunque era un virus de la gripe
dotado de un mecanismo especial que multiplicaba por diez su virulencia y su poder mortifero, ya has
visto que no fue suficiente!!!

—iiiNo quiero ser agorera, pero preveo demasiadas sorpresas en la granja cuartogénita!!! ji;Y
s6lo me quedan tres estadios para expulsar el cuerpo-vastago!!!

—¢¢¢ Tan pronto???

—iiiSi, debes hacer algo ahora, antes del letargo!!!

—iiiDéjame pensar!!!

Y penso... durante seis semanas terrestres, aprovechando al méaximo sus drganos cogitativos.

—ijjjLo tengo!!!

—¢¢¢Otro escupitajo???

—iiiNo, voy a hacer una Seleccion Ideal!!!

—i¢COMO???

—iiiEspera!!'— Envié un mensaje a la granja.

El emisor de radioondas se extenud y la actividad de los oortianos se volvié casi nula, entrando
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en un estado letargico. Les habia acometido una nueva lasitud de varios afios terrestres, hasta la proxi-
ma comunicacion. Era como si la naturaleza de esos seres fuera totalmente autonoma e introspectiva,
realizando un paréntesis tras largas temporadas para una efimera comunicacion entre el grupo.

Sus esfinteres eyectaron gas comprimido y retornaron a la Familia, para caer en el Gran Descanso.
Y esperaron.

6 de noviembre del 2005. 23.50 h.

Las calles se encontraban desiertas, tan solo se podia escuchar el ladrido sincopado de algtn perro
vagabundo.

Nos adentramos mas en el barrio gético.

Jirones de humo se elevaban oscilantes desde la calle Zanatos, mezclandose con un murmullo
ininteligible.

Nos acercamos.

Groucho volvi6 a aspirar profundamente del cigarrillo y Simplicio Aragén volvio a toser expul-
sando flema.

—Apagalo ya, cojones. Me vas a matar con esa humareda.

—Con los repugnantes efluvios que hemos aguantado tu y yo y ahora me vienes con esto -repli-
¢6 Groucho haciendo caso omiso.

La calle Zanatos era un entrante sombrio en la alineacion de las fachadas, una callejuela angosta
e inundada de desperdicios que los vecinos lanzaban desde sus ventanas. jBlam! Otra bolsa de basura
reventod contra el suelo tras recorrer los seis pisos de altura. Lo Unico que daba un poco de vida al lugar
era la mortecina iluminacion de un par de farolas descabezadas y la esquina del escaparate de una tien-
da de electrodomésticos. Aun asi, las tinieblas se habian apoderado del lugar.

Tres modelos de televisor sintonizaban el mismo canal en aquel luminoso escaparate. Hasta pasa-
das las dos de la madrugada, el duefio no abandonaba el establecimiento y mantenia los escaparates
expuestos, por si lograba encandilar a algun paseante desprevenido.

El programa Controversia 2000 comenz6 a emitir su caratula de entrada. Los dos vagabundos
dieron un respingo y se acomodaron entre las bolsas de basura.

—iYa empiezal— exclamé Simplicio.

Groucho lanzé su cigarrillo al suelo y con un pedazo de madera ensiforme, que utilizaba a modo
de espada, le propind un golpe seco que ahogo hasta la Gltima ascua.

Era dificil seguir el hilo de un debate desde un televisor sin voz -y ademas, el realizador no siem-
pre permitia leer los labios de los polemistas-, pero era mejor que contemplar los chisporroteos de una
hoguera en un descampado. Esos aparatos de television eran como ventanas de luz sobrenatural que les
permitian aislarse de la podredumbre que les rodeaba.

—Buenas noches... y sefiores, soy Diana Washington. Hoy... tratar un tema tan candente
como..., la existencia del Mas alla.

—Un buen tema -admiti6 Simplicio.

—Mucho mejor que aguantar a variettés memas y oligofrénicas hablando sobre moda -sentenci6
Groucho sin dejar de leer los labios de la presentadora.

—Veamos que opina La Ciencia «Aparece sobreimpresionado en la pantalla un rétulo multicolor:
ESCEPTICOS. Tras unos estallidos de luz estroboscopica, surge una butaca de la base del platé. Primer plano del
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rostro del Polemista Escéptico, que toma asiento en el sof& » Tenemos con nosotros a don Mauricio Costa, bio-
logo y neurocirujano del Instituto Sénar de Valencia. Sefior Costa, ¢cree que es sensato creer que hay
vida después de la muerte?

—... decir que estoy encantado de estar aqui esta noche. Lo primero que quiero advertir es...
«Aparece en pantalla el rostro de una anciana del pablico que se esta sondeando la nariz con el dedo indice» La
muerte no es mas que la extincion de todas las reacciones quimicas producidas por el cuerpo. Los ato-
mos «El realizador hace un plano general del publico y acaba con el rostro de profundo interés de la presentado -
ra».

—Ya podrian dejar la camara quietecita— mascullé Simplicio dando un trago de vino barato.

—Compadezco a los sordos.

—Y a los que no tienen sonido en la tele.

—...puede ser producido por la hipoxia cerebral en el I6bulo occipital. Asi que el famoso tdnel
que algunos han visto cuando han sufrido una ECM, una Experiencia Cercana a la Muerte, podria haber
sido producto de un estado alucinatorio creado por la anestesia en los hospitales o por una hipersensi-
bilizacion de la memoria, que nos hace recordar el momento de nacer.

—Uff, qué fuerte— musitd Simplicio.

—~«EI plano cambia y aparece de nuevo el rostro de la presentadora» Muy bien, durante esta noche tal
vez el sefior Costa cambie de opinion y... «Plano de don Mauricio Costa negando con la cabeza» ...la feno-
menologia es extensisima... Por ejemplo, los catdlicos. Creen que cuerpo y espiritu iran a una vida per-
manente de felicidad con Dios, en la que no existe el tiempo y de la que sélo se podra volver a traves
de la resurreccion. El budismo cree que la mente permanece y busca una nueva forma de encarnarse,
ya sea humana, animal, de espiritu... o de deidad, asi... un karma. Puesto que ya no necesitan su anti-
guo cuerpo y no van a resucitar, la incineracion es la practica mas habitual. Los musulmanes conside-
ran que el espiritu aguarda en una fase llamada ismica, hasta el Dia del Juicio Final, en que todos resu-
citaran yendo al Paraiso o al Infierno, dependiendo de su trayectoria personal. No existen la
reencarnaciones ni las apariciones, y los cuerpos no son incinerados porque no podrian resucitar.

—Hay que fastidiarse, manda cojones— exclamo Simplicio.

—EI magin humano siempre me sorprendera.

—...entre todas las creencias mas conocidas, los testigos de Jehova son los Gnicos que no creen
en una vida después de la muerte. Sélo el Dia del Juicio, todos los cuerpos seran resucitados, judgados
y destinados al Infierno, al Paraiso terrenal o, en el caso de los 144.000 elegidos, al reino de los cielos.
En cuanto...

—Entre tanta variedad, alguien debe de haber acertado -sefial6 Simplicio.

—Vamos, ya lo ha apuntado el escéptico; sélo somos un pufiado de reacciones quimicas. No hay
razones que avalen que vivamos una eternidad. Aunque, si existiera el Paraiso, me quedaria con el isla-
mico, que es mucho mas divertido que el cristiano.

—Y ahora escuchemos la opinién de La Fe. «Hay un plano general del platd y aparece sobreimpresio -
nado en pantalla un rétulo multicolor: CREYENTES. Tras una explosion de luz blanca, surge una butaca de la
base del platé. Un hombre obeso y glabro, ataviado con una tanica morada, toma asiento. Primer plano del rubi -
cundo rostro del Polemista Creyente».

—Ese tio me suena, ¢no salia en el programa de la semana pasada?— preguntd Simplicio.

—Creo que si, era el que habld de pseudociencia y medicinas alternativas.

—Y de los ovnis.
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—«Encuadre de la presentadora y el invitado» EI sefior Blas Carmona, més conocido en el mundo
magico-esotérico como mago Blascar, es experto en medicina holistica, fitoterapia, flores de Bach,
moxibustion, fisiologia energética, meditacion trascendental y reflexologia podal. Ademas es diploma-
do en Alta Magia y PES. Mago Blascar, ;cuél es su opinion? «Primer plano del Mago Blascar» ...opino
que..., porque este mundo tan maravilloso no puede ser casualidad, no puede..., y claro, el..., y con...
Los Ovnis estan relacionados y como experto... de... suscita la... y... «La cdmara se acerca al rostro del
mago, ampliando un punto de saliva cuajada que se habia formado en en su labio inferiors.

—Cojones, al tio éste no se le entiende nada. Ya podria vocalizar.

—Simplicio, no seas tan basto.

—¢A queé te refieres?

—Te sorprenderia saber cuantas palabras existen afines a cojon; perendengue, por ejemplo.
Queda mas elegante.

—Ya empezamos. Segun dices, yo tengo la mania de no soportar el humo de tu cigarrillo; pero tu
mania de utilizar palabras raras y rebuscadas creo que es peor. Estamos sucios, apestamos, no tenemos un
duro y estamos tirados entre la basura, y me dices que use la palabra perendengue. Nunca cambiaras.

—Que estemos desaseados, rodeados de inmundicia y que no tengamos ni un ardite en el bolsi-
Ilo no es Gbice ni cortapisa para que cuidemos las formas al hablar.

—Ya, perendengues.

—Ahora pasemos a los testimonios «La camara vuela por encima del publico, que aplaude enfervorecida -
mente». \Vamos a poder escuchar testimonios impactantes, que arrojaran luz a este nuevo Controversia 2000...

—Vaya, a soportar unas cuantas historias fantasticas— presagié Groucho. —Los que tienen que
demostrar la existencia del Mas Alla son los que lo afirman, y con esas paranoias que relatan no prue-
ban nada.

—Pues si es una fantasia, déjales vivir felices.

—¢Vivir? Vivir y saber no deben ser cosas contradictorias, ni siquiera distantes. No, no. ;Por qué
a los nifios, cuando llegan a cierta edad, se les revela que el ratoncito Pérez no existe? Seria curioso ver
a un hombre de cuarenta afios creyendo realmente que el ratoncito Pérez existe y trae regalitos a todos
los nifios que pierden un diente de leche, incluso a los pobres. Esas personas deben saber. La ignoran-
cia es la antitesis de la libertad. Ahora se me ocurre una cita que lei hace tiempo, «También sabemos qué
cruel es a menudo la verdad, y nos preguntamos si el engafio no es mas consolador» Creo que aunque sea cruel,
la verdad debe ser revelada, porque...

—Espera, espera, mira a la vieja— le interrumpi6 Simplicio sefialando los rutilantes televisores.

—«En un primer plano se muestra la tez morena y apergaminada de una anciana» Yo voy a deci la
verda. Yo he invocao espiritus. Yo he hablao con muchos espiritus de otros seres de otros tiempos,
con seres paranormales. Poque yo he estao en el Sielo «Cambio a la presentadora» ¢...ha estado muer-
ta? «Cambio al testimonio» He estao muerta do hora, jdo! Yo me bebi una botella enterita de vino
con dose pastilla pa dormi. Poque yo queria morirme. Bien lo sabe nuestro sefid... que como no me
moria me tiré de un segundo piso desde mi casa en... «Cambio a la presentadora» ¢Y cémo es el cielo?
«Cambio al testimonio» jEs presioso! Tiene mucho colorio y mucha lucecilla. Hay bosque, desierto,
montafia, mar, rio; todo igualito que aqui, pero limpio. «Cambio a la presentadora» ;Qué quiere
decir con limpio? «Cambio al testimonio» ...limpio, limpio. A ver si me aclaro, mismamente como
aqui pero limpio como una... Alli te cae al suelo y te ensusias, pero esa sucieda es limpia. Alli no
te duele ni nd y es muy bonito... Es como una pelicula de Mary Poppins.
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Groucho y Simplicio estallaron en carcajadas.

—«Cambio a la presentadora» Vamos a ver, sefiora Vallejo, ;me quiere usted decir que el Cielo es
como una pelicula de dibujos animados? «Cambio al testimonio» Efectivamente, en el maravilloso Sielo
de nuestro Sefid... se vive cdmo en una peliscula de mufiecos, to es muy inocente. Yo, cuando... y jugué
con un conejillo blanco que hablaba y caminaba con dos patas. Era un conejillo limpio y que olia a fresa
de... y entonses me tropesé con una piedra y no me hice ningun mal. Yo era como de goma...

Se escuchd un bisbiseo en la oscuridad de la calle, tras un contenedor de basura. Las carcajadas
Se apagaron.

—¢Qué pasa?— susurré Simplicio.

Groucho se levant6 como impulsado por un resorte y, de entre la zahdrda de su gabardina, extra-
jo su pedazo de madera en forma de espada. Haciendo acopio de todo su coraje, se acerco con sigilo al
contenedor, esgrimiendo la espada. Simplicio se situd detras de él.

—¢Quién esta ahi?— La descarga de adrenalina provoco que la voz de Groucho fuera jadeante.

La oscuridad le contestd con unos pasos apresurados.

Un ruido sordo a su espalda le hizo volverse en redondo y advirtié como su amigo se desploma-
ba sobre el pavimento, boqueando.

Entonces los distinguié de nuevo, aquella calavera fluorescente en la camiseta del mas alto era
inconfundible. EI miedo agarroté sus piernas, volvian a por ellos.

De subito, en la borrosa periferia de su vision, descubrié que una sombra acechaba detras
suyo. El impacto del bate de beisbol en sus corvas le obligd a caer de rodillas, desprendiéndose de
su espada, y al instante siguiente recibid otro golpe en la espalda que lo dejé tendido en el suelo
cuan largo era. Ahora tenia delante el cuerpo exanime de Simplicio, a tan s6lo un par de metros.
El hilo de sangre que le corria por la frente evidenciaba que habia sufrido un golpe brutal en la
cabeza.

Levantd la vista con osadia y se encontré con los ojos de esas tres figuras de silueta demoniaca.
Por las carcajadas deducia que tras él habian otras dos.

—Vaya, vaya, asi que viendo la tele otra vez, ;eh?— barboteé el joven de la calavera fluorescen-
te, blandiendo una barra de hierro.

—Os avisamos que no queriamos gente como vosotros por aqui— apostillo otro de ellos, cor-
pulento como un 0so, mientras se acariciaba su cabeza rasurada.

Pudo escuchar la voz de subido diapason de uno de los que aguardaba detréas de él.

—Estos gilipollas solo captan las hostias, el lenguaje universal.

Las carcajadas volvieron. Entonces el Ultimo que habia hablado se situd junto a Simplicio; era la
primera vez que Groucho lo veia. Endureci6 la mandibula ensefiando los dientes y empez6 a patear con
crueldad la cabeza de su amigo.

Groucho trat6 de incorporarse, pero el agresor que quedaba tras él le hundi6 la rodilla en la espal-
da para inmovilizarle. El aliento se le habia cristalizado en la garganta y no podia emitir sonido alguno.
Cerrd los ojos para no ver como destrozaban a Simplicio. Pero continuaba escuchando los golpes, el cru-
jir de los huesos al quebrarse, los salivazos y los insultos; y las carcajadas. Las endiabladas carcajadas.

—iDale! jDale!

—iAsi, que aprenda!

¢Por gqué la imaginacion podia volverse tan cruel? Los sonidos se convirtieron en imagenes en su
cabeza. Vio como la tension arterial bombeaba la sangre a través de las heridas de Simplicio; vio su ros-
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tro abotargado por los golpes y sus dientes astillandose, saliendo de su boca como metralla; vio un 0jo
reventado por la barra de hierro, secretando un humor viscoso; vio los mohines del gozo en esos mons-
truos, mientras se ensafiaban con aquel desgraciado.

Groucho sollozé, intentando levantarse en un postrer conato de furia. Pero no fue capaz, un obje-
to punzante comenz0 a internarse en su espalda. Todo su cuerpo temblé de dolor a la par que las lagri-
mas acumuladas en sus 0jos comenzaron a brotar. Aun le restaron fuerzas para exhalar un alarido estre-
mecedor que le desgarrd la garganta. Sin embargo, nadie se present6 en su ayuda.

—iMuérete, hijo de perra!

Sintidé un golpe en su cabeza.
Y sin més dilacion, todo ceso.
Un tunel y al final una luz cegadora.

Algo se desconecto.

La luz cegadora se desvanecio.

La enfermera estaba cambiando el envase de suero vacio de Alejandro Canovellas. Odiaba el
turno de noche, le deprimia contemplar esa larga alineacion de camas separadas por cortinillas, en
absoluto silencio. Sin embargo, durante aquel turno no tenia que soportar la voz chillona de la
sefiora Berlanga.

—Yase podria ir al Evo— musit6 para si mismo, cuando aquel orondo cuerpo acudi6 a su mente.

Estudid el rostro de uno de los pacientes, indiferente a todo lo que ocurria a su alrededor, inca-
paz de reaccionar a los estimulos sensoriales. Segun su historial, llevaba mucho tiempo desconectado
de la realidad. No era especialmente atractivo, pero tenia algo. Tal vez esa cicatriz en la ceja izquierda
era lo que le daba ese toque especial, o la nariz ligeramente escorada.

Un pitido la apart6 de su ensimismamiento. Comprob¢ sorprendida las lecturas del sistema de
soporte vital. Volvi6 a mirar al paciente postrado en la cama, seguia con los ojos cerrados.

—Sefior Canovellas? ;Me oye?

Groucho abri6 los ojos.

Groucho habia permanecido en un estado vegetativo persistente y ahora habia vuelto a
comenzar. Debido al traumatismo cerebroencefélico, las neuronas habian sufrido un dafio irrever-
sible. Ahora su cabeza se asemejaba a una especie de caja negra que se resistia a mostrar su inte-
rior. Era como un nifio que no sabia leer ni escribir, ni siquiera articular una mera palabra. Todo
su pasado se habia emborronado. Y su estado fisico era lamentable, no era capaz ni de mover una
silla de ruedas con sus brazos.

Pero a pesar de las terribles secuelas, se habia saltado la fase de minima consciencia, en la que a
menudo entran los que han vivido una situacion cronica de inactividad cognitiva.

Tras pasar seis meses realizando un duro programa de rehabilitacion, tragando un buen ndmero
de pastillas diarias y ser atendido por varios psicologos y fisioterapeutas, la conclusion fue contunden-
te: la recuperacion de Groucho era milagrosa.
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Arnoldo Gonzélez se habia convertido en el fisioterapeuta particular de Groucho. Le ayudaba a
recuperar su forma fisica, y colaboraba junto con los psicélogos en la ardua tarea de estimular sus
recuerdos y las funciones ejecutivas.

Arnoldo empujaba la silla de ruedas de Groucho, siguiendo el camino de asfalto de los jardines
del hospital. En el cielo predominaba un sol espléndido, pero se avecinaba una tormenta. Los anegadi-
zos jardines se volverian pronto intransitables.

—Bueno, colega. Creo que por hoy ya hemos acabado el paseo matutino. Vamos a machacarnos
un poco en la sala de rehabilitacion, ;vale?

En el cerebro de Groucho aun persistia un procesamiento de la informacion mas lento de lo habi-
tual, por ello se demor6 en contestar.

—La verdad es que no me apetece mucho.

—¢Qué? Vamos, Alejandro, lo vamos a pasar guay. Hoy tengo un nuevo ejercicio para ti, te va
a encantar.

—@Prefiero que me llames Groucho.

—Groucho. ¢Por qué ese nombre? ;Recuerdas algo?

—No lo sé—. Intentd concentrarse. —Sdlo sé que lo prefiero asi.

—Bueno, ta verds. A mi me puedes llamar Arn. Parece nombre de insecto, de hormiga, ¢verdad?

Groucho no supo qué contestar. Arnoldo hablaba muy rapido y se trababa continuamente, afa-
diendo dificultad a la comprension de las frases largas. Eso obligaba a Groucho a forzar més su cere-
bro, y la sensacion le irritaba. No obstante, ese enfermero no estaba contaminado por el frio -o el blan-
co- ambiente hospitalario. Estar con él era como estar con una amigo tomando una cerveza; hablaba
como un ser humano y no coémo un robot.

Arnoldo situo su enorme tez morena delante de Groucho, a diez centimetros de su rostro.

—\Venga, sé que estas pensando. Sé que recuerdas por qué te haces llamar Groucho. Venga, tio,
esfuérzate. ;No recuerdas que eras un vagabundo? Eras un vagabundo y te hacias llamar Groucho,
vamos, dime algo.

—Espera... espera, déjame concentrarme.

—No, hoy no hay concentracién. Cuéntame algo ahora y te prometo que haremos media hora
menos de ejercicio; podras ir a hacer lo que te dé la gana durante ese tiempo. Y te garantizo algo de la
cafeteria para comer. Pero primero exprime esa cabezota.

Groucho rememoro aquella sustancia pastosa e incolora con sabor a pollo que le suministraban
los martes para comer. Cualquier novedad era mejor que esos preparados del hospital. Cerrd los ojos
con fuerza.

—Recuerdo que era vagabundo, pero no sé exactamente porqué. Algo me paso, vivia en la calle...
no, en la calle no. Tenia una furgoneta..., quiero volver a mi furgoneta—. Abri6 los ojos y mird fija-
mente al enfermero. -Quiero volver a mi furgoneta.

—¢Por qué? ;Por qué quieres ir a tu furgoneta?

—No lo sé, me apetece. Simplico estara alli.

—¢Simplicio?

Groucho se sorprendi6 al pronunciar ese nombre.

—Es... es un amigo. ¢Ddnde esta?

Arnoldo suspiro.

—¢Ddnde estéa Simplicio, Arn?— volvid a preguntar Groucho.



LA GRANJA DE DIOS

Sergio Parra

—Tranqui, lo has hecho muy bien. Te mereces el descanso de media hora y un bollo de cho-
colate de la cafeteria. Te prometo que la proxima semana iremos a ver al doctor Castillo, él te expli-
cara qué te ha pasado.

La nube de Oort era una vasta extension de cometas que rodeaba todo el sistema solar. Millones
de rocas de nieve y polvo se extendian mas alla de la érbita de Pluton.

Tras pasar por su periodo de aislamiento, #?Akeshi// se hallaba adherido con su 6rgano succio-
nador a un cometa de unos treinta kilometros de diametro, absorbiendo el agua de esa roca nivea para
realizar la posterior fotosintesis.

&Violeta# se acerco a la corteza helada.

—iiiPercibo a alguien ajeno a la Familia!!! jjjNo corresponde a ninguna de las seis nonillones de
cabezas!!!

—iiiYo también lo percibo, esta muy lejos!!!— contesto #?Akeshi//, desprendiéndose del come-
ta-. jjjPertenece a la granja cuartogénita!!!

Los dos oortianos se alejaron del cometa. Eran esféricos, del tamafio de un balén de futbol. Su
fungoso cuerpo estaba recubierto por una especie de vello puntiagudo, que disimulaba las escoriacio-
nes de la armadura cutanea. Esos pelos oscuros recogian la energia del Sol y mediante la fotosintesis
producian la energia y el oxigeno necesarios para su propio consumo.

Arnoldo empujo la silla de ruedas de Groucho al interior del despacho del doctor Castillo.

—Bueno, yo te espero fuera, colega.

—Gracias, enfermero Gonzalez— dijo el doctor Castillo, sentado tras una mesa repleta de pape-
les. Arnoldo palme6 la espalda de Groucho y abandono la estancia.

Era un pequefio cubiculo dominado por el blanco, escuetamente decorado. S6lo algunos dibujos
muy coloristas del cerebro daban un poco de vida al lugar.

—¢Como estamos hoy, sefior Canovellas?— pregunto el doctor Castillo. Era un tipo muy
grueso, cuyos botones de la bata amenazaban con salir disparados en cualquier momento. Su placa
de identificacion decia: Dr. Vicente Castillo. Jefe de la Unidad de Politraumatizados. Hospital
Pancracio Ojea.

—Prefiero que me llame Groucho.

El doctor Castillo frunci6 el cefio, desconcertado.

—Claro, Groucho. Me han informado de que no ha dejado de hacer preguntas. Es normal que se
sienta confuso. Sin embargo, opino que ya esta preparado para saber lo que le ha ocurrido exactamen-
te. Esta semana ha hecho una gran mejoria en todos los aspectos, aunque si no entiende algo o voy
demasiado deprisa para usted, no dude en avisarme.

Groucho se sinti6 aliviado, ya estaba harto de que le contestaran con evasivas. Asintio.

—Bien. Usted ya recuerda algunos fragmentos de su pasado. Como ya sabe, era un vagabundo.
Cuando lo trajimos aqui, entre sus efectos personales no encontramos nada que lo indentificase. Y nadie
preguntd por usted.

—Recuerdo que unos chicos me atacaron, y en la escena aparece un amigo mio, Simplicio.

El doctor Castillo oje6 unos informes antes de proseguir.
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—Ver4, la policia no encontr6 a sus agresores. Y..., bueno, esto serd un poco duro para usted.
Simplicio Aragon ingreso cadaver el siete de noviembre del 2005.

Groucho cerr6 los 0jos, pasandose las manos por la cara. De subito le invadi6 la cdlera, pero logré
aplacarla con rapidez. Intentd no lamentarse por la muerte de su amigo, ahora no servia de nada.

—¢Como muri6? -pregunto.

—Sefior Cano... Groucho, no creo que deba profundizar mas en ello; todavia esta usted...

—Quiero saberlo, es la Unica persona que recuerdo.

El doctor Castillo volvio a recurrir a los informes.

—Después de practicarle la autopsia, se le detecto la rotura del hueso parietal izquierdo, que le
provocd una hemorragia interna y un coagulo en el cerebro— relat6 friamente.

Groucho apreto los pufios y los nudillos se le pusieron blancos, como si el hueso fuera a atravesarle
la piel. Se iba a recuperar totalmente y saldria del hospital en busca de esos asesinos; aunque en el fondo
estaba seguro de que nada iba a borrar el rastro indeleble que habia dejado la muerte de Simplicio.

—¢ Cuanto tiempo mas pasaré aqui?

El doctor Castillo esperaba esa pregunta.

—Bien, siento darle tantas noticias desagradables a la vez. Es cierto que estos ultimos dias se ha
recuperado extraordinariamente, pero no sabemos como puede evolucionar a partir de ahora. Tal vez
nunca se recupere del todo. El cerebro continda siendo un misterio para nosotros. Pero quiero que olvi-
de cualquier tipo de represalia contra sus agresores, el mal ya esta hecho. Si la policia no los ha encon-
trado después de tanto tiempo, usted no tendra ninguna posibilidad de hacerlo ahora. Asi que quiero
que se tranquilice e intente hacer todo lo posible para volver a su vida normal. Ha logrado salir de un
estado vegetativo persistente, aproveche esta segunda oportunidad para empezar de nuevo.

Groucho se sintid abatido, impotente. Pero habia algo que no encajaba.

—¢Estado vegetativo persistente? Me dijeron que habia despertado de un coma profundo.

—Bien, ahora viene la parte mas dificil. Intrinsecamente es lo mismo. Pero lo que le ha ocurri-
do a usted es algo mas grave y duradero.

Groucho fruncid en entrecejo.

—Continde.

—Sufri6é un traumatismo craneoencefalico que le provoco una lesion en el cerebro y entrd en el
estado vegetativo. Utilizamos el término «persistente» para los enfermos que han permanecido en esta-
do vegetativo mas de tres meses para las heridas traumaticas.

Groucho comenzo a entender, y se temio lo peor.

—¢Cuanto tiempo he estado yo? -pregunto.

—No quiero engafiarle— admiti¢ el doctor Castillo, resoplando, —unos nueve afios.

Groucho tuvo un ligero vahido, los acontecimientos le abrumaron; no podia creer lo que habia
escuchado. jNueve afios! ;Qué seria ahora de su vida? Todo habria cambiado demasiado, todo habria
quedado atras.

—No es tan grave— le tranquilizé el doctor Castillo. —Si como parece, no tenia nada que le
vinculara con su vida anterior, ni familia, ni posesiones—. Groucho estuvo a punto de interrumpirle
para decir que recordaba una furgoneta, pero opt6 por guardar silencio-, su reinsercion en la vida sera
facil. Piense que ahora su cerebro desconoce mucho sobre su vida anterior, asi que es como una tabula
rasa en la que podemos reescribir toda la actualidad. Es un poco exagerado, pero un buen simil para su
situacion es que ha vuelto a nacer.
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—Entonces... que dia es hoy.

—Estamos en el 2016. 22 de febrero del 2016.

—Dios mio -musité Groucho-. Pero esto no puede ser. No soy estupido, una persona que hubie-
ra pasado tanto tiempo desconectada de la vida, jamas habria superado las secuelas como yo lo he hecho.

—aBien, veo que conoce algo sobre el tema. Es cierto, sus posibilidades de volver eran minimas,
su cerebro estaba muerto. Pero hemos hecho unos cuantos adelantos en neurologia.

«Supongo que sabe que las neuronas no proliferan, cuando una muere no aparece ninguna para
reemplazarla; no se multiplican. Después de un coma, hay pacientes que recobran la consciencia, ya
que existe lo que Illamamos plasticidad neuronal. Es decir, que las neuronas tienen la habilidad de esta-
blecer nuevas conexiones sindpticas capaces de asumir las funciones de las células vecinas que han que-
dado inutilizadas por el coma. Hemos utilizado la Gltima tecnologia disponible para que, durante tanto
tiempo inactivo, su cuerpo se resintiera lo minimo posible. También hemos utilizado un farmaco expe-
rimental para que aumentara el fendémeno de la neuroplasticidad en su cerebro.

—He sido una especie de cobaya.

—Puede llamarlo asi, pero esta resultando muy bien. Gracias a usted, se salvaran muchisimas vidas.

Groucho sonrié con cinismo, por lo menos habia servido de algo todo su sufrimiento. Pero adn le
atormentaba la idea de que habia transcurrido demasiado tiempo, de que no deberia haber resucitado.

En ese instante son6 un pitido agudo. El doctor Castillo cogi6 un interfono y hablé por él.

—Si..., es la enésima vez que lo advierto. Enseguida voy-. Colgé el interfono y escruté a
Groucho. -;Se encuentra bien?

—Supongo que si -admitid levantando los hombros.

—De acuerdo, me necesitan un momento aqui al lado. Vuelvo en dos minutos, le ird bien refle-
xionar un poco; comprendo que es dificil aceptar todo lo que le he dicho.

El doctor Castillo rode6 la mesa y salid por una puerta que daba a una habitacion conti-
gua. Groucho se quedo solo, recapitulando la avalancha de acontecimientos que se le echaban
encima. Nueve afios. Me puedo considerar un muerto viviente, penso esbozando una sonrisa
amarga.

Mird vacilante las hojas que poblaban la mesa. Ahi estaba su ficha, bajo un estetoscopio. No
pudo contener su curiosidad y la cogid, siempre habia tenido la impresion de que los médicos le ocul-
taban informacion o, al menos, que la endulzaban. Comenz6 a revisarla por encima, ya que habia apren-
dido a leer hacia dos semanas, y se dio cuenta de que aparecia su historia, el examen fisico realizado el
dia de su ingreso -el siete de noviembre del 2005-, notas sobre la intervencion de los enfermeros, gra-
ficos de sus signos vitales durante todos los afios que habia permanecido inconsciente, registros de dife-
rentes pruebas, valores de laboratorio y un largo etcétera. Detect6 un paragrafo curioso en la seccion
que hablaba de su ingreso en el 2005:

<A pesar de que el estado vegetativo surgi6 después del Mensaje sobre
el Evo, se descarta la induccion voluntaria al mismo. Quede aqui sus-
crito por el doctor Vicente Castillo, de la Unidad de Politraumatizados,
para los posibles efectos retroactivos de la Ley del Evo del 2009.

Paso unas cuantas paginas y continuo leyendo.

<EXAMEN: respuesta negativa a la luz, cuando se le habla y al dolor
intenso. La anoxia...
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Salt6 de paréagrafo.
<EIl examen del liquido cerebroespinal revela una presion de...

Paso la pagina.
<SEGUIMIENTO DE LA UNIDAD DE POLITRAUMATIZADOS: Bajo
consenso general, la recomendacion del doctor Narciso Hinojosa, el apoyo de
capital privado y los valores positivos del liquido cefalorraquideo, se aprueba
el suministro de DENDROGEX. (Remitirse a Dendrogex, pp. 301-308.)

Groucho localizo las paginas en cuestion.

<DENDROGEX GM1.

<Cambios persistentes en el calcio libre citosolico, [Ca2+]i, pueden ser
responsables de la plasticidad neuronal. Por ejemplo, modificando la
liberacion de neurotransmisores. Se han estudiado las posibles acciones
de dos mensajeros interneuronales, el 6xido nitrico (NO) y el &cido ara-
quidoénic (AA), en la regulacion de [Ca2+]i en sinaptosomas de hipo-
campo inmovilizados mediante microfluorimetria de 2-3 sinaptosomas.
Donadores de NO inducian un aumento persistente en los aumentos
transitorios de [Ca2+]i producidos por despolarizacion sin modificar
[Ca2+]i basal, aumento que podria estar implicado en alguna de las
formas de plasticidad neuronal donde participe el NO.

Groucho sacudid la cabeza, el texto era demasiado técnico. Salté unos paragrafos hasta encontrar
algo minimamente comprensible.
<DENDROGEX facilita los procesos de reinervacion y regeneracion
axonal y neuritica. Al paciente, Alejandro Canovellas Soto, se le ha
suministrado una dosis diaria de 100 mg., que contenia monosialogan-
gliosido, aplicado via intramuscular.

Record6 esas dolorosas inyecciones que le ponian cada dia; aquello era el Dendrogex. Siguid
leyendo las ultimas lineas, saltdndose algunas paginas de incomprensible lenguaje técnico.
<Se advierte que DENDROGEX no es recomendable para el embara-
zo, la lactancia, la enfermedad de Tay Sachs, la enfermedad de
Bielschowsky y la enfermedad de Spielmeyer.

Se sintio de nuevo aliviado, esas inyecciones no estaban contraindicadas para él. Por lo menos
podia estar seguro en lo referente al embarazo y la lactancia. Si, no cabia ninguna duda. No tenia ni
idea de lo demas, pero supuso que los médicos lo habrian tenido en cuenta.

Groucho continuaba observando su rostro ante el espejo del aseo. Ahora tenia 49 afios. Se le
habian formado arrugas, un tizne le aureolaba sus ojillos zarcos y la nariz se habia ensanchado y estaba
mas escorada hacia la izquierda. Se mesoé el escaso cabello blanco, otrora negro azabache, con una pro-
funda nostalgia. Aquellos dias jamas volveran.
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Se sentia vacio, con una sensacion de pérdida. Pero no se lamentaba por los nueve afios que habia
permanecido dormido. No. Advirtio que era el pasado, los fragmentos de pasado que recordaba, lo que
habia malgastado; se habia dejado llevar por la vida, empleando mal el tiempo, las horas, los minutos.
Pero no se hundi6. Ahora no iba a caer en el mismo error, iba a exprimir al méaximo lo que le queda-
ba. Iba a vivir. Suspird y su imagen se borrd con la condensacion de su aliento.

Groucho salié del aseo. Aln se tenia que ayudar con un andador, pero al menos podia levantar-
se para ir al lavabo por su propio pie, sin tener que recurrir a un denigrante orinal de cufa.

Le habian trasladado una habitacion doble, que compartia con un paciente Ilamado Rogelio
Pardo. Era un critico de cine y television que habia entrado en coma tras un terrible accidente de auto-
movil. Era un tipo bajito que siempre hablaba como si estuviera enfadado con el mundo. Aseguraba
que el cine contemporaneo era una basura, salvo algunos minutos lucidos de alguna pelicula, y que su
retina solo se excitaba con el blanco y negro.

A Groucho le agradaba esa mezcla de egocentrismo endémico con unas gotas de misantropia. No
era especialmente simpatico, pero al menos era capaz de mantener una conversacion interesante.

Arnoldo penetr6 en ese momento en la habitacion.

—Hola, colega. ¢Preparado para salir?

—Si. Por cierto, Arn, nunca habia dormido en una cama tan comoda. Las sabanas son... no sé
como explicarlo, como una segunda piel.

—ANh, claro— el enfermero no puedo evitar reirse, —supongo que hace diez afios, la ropa no era
inteligente.

—¢Ropa inteligente?— Groucho arqued una ceja, palpandose el camison que cubria su cuerpo
desnudo.

—Debi6 ser por el 2010, si no recuerdo mal, cuando aparecieron los primeros tejidos inteli-
gentes. Tienen todo tipo de afiadidos para ser realmente una segunda piel. Son calientes en invierno y
frescos en verano. Por lo que sé, tu ropa esta hecha de una fibra antibacteriana.

—Vaya— bajd la cabeza para mirar el tejido blanco, llevaba uno de esos clasicos camisones de
hospital que se anudaban por la espalda. Era suave y liviano, pero no era capaz de ver ninguna dife-
rencia con su gabardina. Més limpio, nada més.

Arnoldo extendid una etiqueta de la esquina de la sabana.

—Aqui esta... Mundallas ofrece un estrato interno de fibra polipropilénica que conduce el sudor
hacia el exterior, donde es absorbido por una segunda capa de algodon.

—Caramba, si que han cambiado las cosas.

Arnoldo mird a los ojos de Groucho.

—Eh...— titubed, —si, es verdad... han cambiado mucho.

Desde que habia despertado del estado vegetativo, tenia la sensacion de que aun le ocultaban
algo. Apart6 esa idea por el momento y salieron a almorzar, Arnoldo le habia prometido un buen menu
en la cafeteria.

No obstante, habian cosas que no cambiaban. La habitacién disponia de un aparato de television
y, cOmo era habitual, estaban emitiendo anuncios. Esas breves historias embaucadoras eran una herra-
mienta muy Util para conocer la evolucion de una sociedad. Groucho no perdia detalle de los adelan-
tos socio-culturales y tecnoldgicos; repar6 en que continuaban perviviendo algunos topicos. Después
de todo, diez afios no era tanto tiempo.
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Entonces emitieron un anuncio que ya habia visto un par de veces pero que no acababa de com-
prender. Sobre un fondo negro emergian unas letras que acababan formando una palabra: VIVE, a la
par que una voz grave hacia una llamada a la razon y a la madurez.

—No creo que con eso convenzan a demasiada gente— murmuré Rogelio, con su caracteristica
voz atiplada. Se sentia inatil postrado en aquella cama y le hostigaba la necesidad de desempefiar su
antiguo empleo, criticando todo lo que se le pusiera por delante.

—¢Qué quieres decir>— pregunt6 Groucho. —;De qué trata ese anuncio?

Rogelio se incorpor6 en la cama.

—¢Pues de qué va a ser? Cualquier anuncio publicitario con ese pésimo montaje, esa ausente
imaginacion y ese burdo mensaje solo puede referirse al Evo. ;No lo has visto?, menudo bodrio.

Groucho recordaba haber leido algo sobre el Evo en su ficha.

—¢;Qué es el Evo?

Rogelio parecia asombrado.

—¢No sabes lo que es? Creo que no te han explicado demasiado sobre lo que ha ocurrido duran-
te los nueve afos que has permanecido dormido.

—Aqui no me han facilitado mas que unos pocos periodicos electrénicos, que aln no sé mane-
jar con habilidad. Parece que todo el mundo me oculta algo. Asi que dimelo tu.

—¢Y0? No, no. Si no te lo han dicho sera por algo. Tal vez no estés preparado para el impacto.
O a lo mejor dudan de que si te lo cuentan se te pudiera ocurrir la idea de suicidarte o algo por el esti-
lo. Debe de ser una prescripcion de los psicologos que te atienden. Cuando se pasa por lo que td has
pasado, el Evo suele ser el mejor lugar a donde ir.

Groucho comenz6 a irritarse. Todo el mundo lo trataba como si fuera un nifio, ocultandole la ver-
dad como si no fuese capaz de afrontarla. Le vino a la cabeza aquella cita de Poincaré, «También sabe-
mos qué cruel es a menudo la verdad, y nos preguntamos si el engafio no es mas consolador». Pero él
siempre habia deseado saber, aunque corriera el riesgo de que lo que se encontrara no le gustase.

—Rogelio, dime que es el Evo.

—No creo que...

—No importa lo que creas. O me lo dices td o ya buscaré a alguien que me lo explique.

—Esta bien. Que conste que hablo bajo presion, luego no quiero problemas con tus psicologos.
El Evo es el sitio donde van las personas que mueren, una especie de Mas Alla.

Groucho entrecerrd los ojos asimilando la informacion, su cerebro aun estaba adormecido. Estuvo
a punto de estallar en una risa nerviosa.

—Ya. Como broma ya esta bien.

—No, no. No es ninguna broma. Cuando morimos, nuestra alma, aunque el nombre técnico no
sea ese, se traslada a otra realidad. No me preguntes como, porque es muy complicado. Pero te puedo
decir que en las peliculas que se hicieron antes de la Ley Evo del 2009, se representaba al alma como
una especie de energia. Y con unos efectos especiales muy buenos, muy caros y muy inutiles a mi enten-
der esa energia viajaba hasta una nueva dimension, un nuevo universo donde las leyes fisicas son dis-
tintas. Esta parte de la pelicula si que me gusta, porque ese nuevo habitat es como un decorado de un
filme de serie B de los afios cincuenta, y ya sabes que eso me entusiasma. Es como si te hubieras toma-
do un alucindgeno, todo con mucho colorido y mucha luz. Si, es como aquellos dibujos animados de
la década de los cincuenta. Alli, los animales hablan, cantan, todo el mundo es feliz, te diviertes con-
tinuamente... incluso, si te caes y te manchas, esa suciedad es limpia, si me permites el oximoron. Es
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una fusion de los Chiripitiflauticos, Heidi y Mary Poppins. Pero bueno, ya se sabe que los realizadores
de este tipo de cine se toman muchas licencias poéticas, no sé si el Evo es exactamente asi.

Groucho tuvo un fugaz recuerdo de aquella sefiora que explicaba como era el Cielo, en el pro-
grama Controversia 2000. Era demasiado extravagante para ser cierto. Una persona equilibrada no
podia creerse semejante patrafia. Estuvo a punto de reprender a Rogelio por engafiarle de manera tan
deliberada, pero acabé por encajarlo con buen humor.

—Creo que estas peor que yo, Rogelio.

—No, te lo digo en serio. Recibimos un mensaje extraterrestre de la nube de Oort, donde se nos
explica todo el tema del Evo. Oortianos llaman a las inteligencias alienigenas que emitieron el mensa-
je. Y..— sefial¢ la pantalla de television. Estaban dando las noticias de las nueve de la mafiana y en
aquellos momentos retransmitian una rueda de prensa multitudinaria.

—Peter Archer— decia la locutora, —uno de los radioastronomos implicados en la decodifica-
cion del Mensaje extraterrestre, se defendia esta mafiana en la Sala de Reuniones del Instituto Omega
de California.

La camara enfocaba el rostro de un hombre enjuto y corcovado, de unos ochenta afios, que esgri-
mia su dedo indice a la par que vociferaba en inglés algo que Groucho no entendid.

Por fortuna, la locutora lo tradujo.

—Aleg6 que el mundo tiene derecho a saber la verdad, y que él no era responsable de las conse-
cuencias de esa verdad.

La imagen cambio6 y se mostrd el final de la conferencia, donde todo el publico se levantaba y
prorrumpia en un embolismatico rumor.

—Peter Archer— continud la locutora, —mas conocido como Peter el Genocida, acabd dicien-
do que continuaria sus experimentos sobre el Evo hasta desentrafiar completamente sus misterios.

—ANhi esta uno de los descubridores del Mensaje— apunté Rogelio.

Groucho degluti¢ saliva. Aln no podia pensar con claridad, asi que no se precipito. En la tele-
vision no habian dicho nada del Cielo, solo hablaban del Evo y de un mensaje extraterrestre. Alcanzd
a tientas el avisador y apret6 el boton.

El doctor Castillo se hallaba ante la cama de Groucho, detras de él dos enfermeros tomaban notas.
Otro enfermero se habia llevado a Rogelio a su paseo matutino, asi que estaban solos.

—Es cierto, le hemos engafiado -admiti6 el doctor Castillo. -Aungue no es exactamente un enga-
fio, usted no pregunt6 nada sobre el Evo y por ello no le dimos ninguna informacion. Tampoco cree-
mos que sea algo de tal trascendencia como...

Groucho, sentado en la cama, alzd el brazo para interrumpir al doctor.

—Espere un momento. ;Me esta diciendo que no es trascendental un mensaje alienigena oriun-
do de los confines del sistema solar, revelando que después de la muerte nos trasladamos a una suerte
de maravilloso cielo donde todo el mundo es feliz? Y quizas no lo sea, porque hay que tener en cuen-
ta que no se ha demostrado nada todavia; pero lo importante es que me han ocultado esa informacion
porque sabian que se me podia pasar por la cabeza la idea de suicidarme. En mi situacion no seria des-
cabellado, ;verdad? No sé si se percata, pero me han ocultado informacion para que sus experimentos
no se fueran al traste.

El doctor Castillo retrocedi6 ante el impetu de Groucho, desde la Gltima vez que lo habia visto
su mejoria habia sido asombrosa.
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—No, Groucho. Hay muchos descubrimientos que han surgido Gltimamente que desconoce, ese
mensaje solo es la punta del iceberg. ¢Por qué deberiamos contarle éste antes que otro cualquiera?

—Usted y yo lo sabemos. Tal vez yo quisiera irme al Evo porque no me gusta mi nueva vida. No
importa si lo hago o no, lo que importa es que no me han dejado elegir.

—La Ley del Evo del 2009 prohibe expresamente que nadie se vaya al Evo...

—Lo sé. Y también sé que ese mensaje se ha llevado a muchos humanos, necesitaban a un indi-
gente desvinculado de todo para hacer sus experimentos. Hay demasiado dinero en juego como para
perderlo todo ahora, por eso me han mantenido vivo, ;no?

El doctor Castillo neg6 con la cabeza, visiblemente irritado.

—Su recuperacion ha sido posible gracias a una enorme inversién de medios, eso es cierto. Pero
si todo funciona bien, podriamos acabar con enfermedades neurodegenerativas, como el Alzheimer, el
Parkinson, la esclerosis multiple y la esclerosis lateral amiotrofica. Mensualmente, ingresamos a dece-
nas de personas con traumatismos que les han inducido el coma; la mayoria acabaron con sus vidas por
culpa de ese mensaje alienigena. Podriamos revivir a toda esa gente, darles una segunda oportunidad.

Groucho bajo la cabeza, confuso. ¢Era licito revivir a esos suicidas que deseaban ir al Evo? Quizas
no actuaron con total libertad, sucumbieron a los medios de comunicacion, a la presion de las perso-
nas que les rodeaban... pero ¢y si el Evo existiera?

—Nosotros le hemos mantenido con vida durante nueve afios— continu6 el doctor Castillo.
—Su cerebro estaba desconectado, aunque su corazon seguia latiendo. Asi que todo lo que antes de
entrar en el coma funcionaba gracias a su cerebro, tuvimos que hacerlo artificialmente. Respiracion
asistida, alimentacion, mantener el nivel de liquidos y electrélitos, regular la temperatura...

Esa puya hirié a Groucho.

—iEra su obligacion! Y si costaba demasiado mantenerme vivo, haberme dejado morir. No les
tengo porqué estar agradecidos por nada, ustedes no hacen todo esto por mi, sino por otros, tal vez por
las personas que pagan todo esto. Sé que existe una gran inversion de capital privado, a alguien le debe
interesar mucho que se aceleren las investigaciones sobre la neuroplasticidad.

El rostro del doctor Castillo se demudo, estupefacto.

—;COmo sabe...?

—Lo sé y basta—. Groucho se levant6 de la cama y se agarr6 a su andador.

—¢A donde va?

—Voy a donde quiero ir— replicé Groucho con vehemencia, dirigiéndose a la puerta. —; Temen
que me escape? ;Que me suicide porque el descubrimiento de una vida en el Méas Alla me ha trans-
tornado? Deberan correr ese riesgo, porque si no puedo salir de esta habitacion ahora mismo, no dude
que en cualquier descuido me iré al Evo, al cielo o al maldito infierno.

Y cerré la puerta detras de él con un estrépito.

Groucho necesitaba organizar sus ideas a solas. Estaban ocurriendo demasiadas cosas a su alrede-
dor. Sentia una mezcla ambigua de confusion e indignacion, todo le parecia irreal. Tras el descubri-
miento de un mensaje extraterrestre, tampoco podia ocultar cierta emocion; muchas veces habia sofia-
do con algo asi, sobretodo cuando se tendia sobre la arena de la playa en verano para contemplar las
estrellas. No estaban solos en el universo. Siempre que todo no fuera un montaje, cada vez se fiaba
menos de la gente.

Caminaba por el pasillo con los pies desnudos, hasta llegar a los ascensores que bajaban hasta el
vestibulo. Sus pies se estaban insensibilizando al contacto con el frio piso, que poseia un revestimien-
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to vinilico. Tuvo que esquivar todo tipo de obstaculos; carritos con la cena, sillas de ruedas aparcadas,
maquinas de arcanas funciones, y cedio el paso a un camillero que pasé fugazmente. No soportaba el
ambiente opresivo del hospital, ni su olor; le despertaba algin miedo atavico.

El sistema de altavoces cobr¢ vida: Doctor Cruz, doctor Cruz, acuda a traumatologia.

Bajo por el ascensor hasta la planta baja y recorrid el vestibulo principal. Cuando pasé por la sala
de descanso se percatd de que se encontraba vacia. Se apoy6 en la pared, que brillaba gracias a una capa
de pintura lacada, para descansar; aun le era dificil avanzar con ese andador tan tosco. Tras recobrar el
aliento, continu6 su camino hasta los jardines del hospital.

En el exterior hacia frio. Las nubes habian oscurecido el sol y en el horizonte se podian divisar
las primeras luces de la ciudad. De pronto, Groucho experiment6 una intensa melancolia.

Pero, a pesar de todo, decidié continuar en el hospital. Por el momento preferia dejarse llevar,
hasta que se le ocurriese qué hacer.

Groucho entro en su habitacion con la cabeza gacha y se dirigié a su cama. Rogelio ya habia vuel-
to de sus ejercicios de la tarde y estaba viendo una pelicula en blanco y negro en la television.

—Arn me ha contado lo que ha sucedido— dijo, levantandose para apagar el televisor. —Y es
una putada. ;Como estas?

Groucho se sent6 en su cama.

—Pues creo que la respuesta la das ti cada mafiana— contesto, rememorando la primera pala-
bra con la que abria el dia Rogelio, cuando algun enfermero le hacia esa misma pregunta.

—iFatal!l— complet6 Rogelio.

Los dos se rieron. Y ese acto, aparentemente inocuo, sirvid para descargar la tension acumulada.
Groucho se sinti6 mucho mejor.

—~Parece como si fuera un nifio al que le desvelan que los Reyes Magos no existen. ;Por qué nos
mienten tanto a lo largo de nuestra vida?

Rogelio suspird.

—Los chupatintas y los comecocos creen que es mejor para nosotros que vivamos entre algodo-
nes—. Tamboriled con sus dedos sobre el televisor. —¢Por qué crees que existe esto?

—Ya. Como decia mi tocayo, «la tele es muy instructiva. Cada vez que alguien la enciende, voy
a la biblioteca y leo un buen libro».

Se rieron de nuevo.

Hubo una pausa reflexiva. Groucho fue el primero en continuar.

—Escucha, me parece fascinante todo el asunto del mensaje alienigena. Siempre habia sofiado
con algo asi. ;Cuando se recibio?

Rogelio habia revisado mas de un guion cinematografico y estaba empapado en el tema.
Igualmente, era imposible no conocer algo sobre el Mensaje; todos los medios de comunicacion
habian difundido tal cantidad de informacion, que hasta la Gltima persona de la Tierra era capaz de
contar algo sobre la existencia del Evo y de los oortianos.

—Fue una noche del 2005. A parecer, el Mensaje fue enviado en multitud de frecuencias y no
solo lo detectaron radioastronomos de medio mundo, sino que ademas algunos programas de television
y de radio fueron interferidos por esas radioondas. Asi que enseguida salié a la luz pablica.

—Vaya— exclam6 Groucho. —Me hubiera gustado verlo, debi6 de ser apasionante.
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—Lo fue, lo fue. Todo el mundo comenz6 a hablar del tema como si no hubiera otra cosa en
la que pensar.

—Pero, ¢qué dia fue?

Rogelio se frotd el puente de la nariz con el dedo.

—Mmm... el siete de noviembre del 2005. A las doce y media de la noche, mas 0 menos.

Groucho abri6 los ojos desmesuradamente, sorprendido.

—Esa noche fue en la que nos atacaron a Simplicio y a mi.

—¢El siete de noviembre?

—Si, la madrugada del siete de noviembre. Mi amigo Simplicio y yo estabamos viendo un pro-
grama de debate, Controversia 2000.

Rogelio no pudo creer lo que escuchaba.

—¢Controversia 2000? Por la madre de Rock Hudson, ese fue uno de los programas que fueron
interferidos por el Mensaje.

—Pues yo no vi nada. Parece una broma, pero creo que acierto al pensar que mientras nos daban
una paliza mortal, se estaba recibiendo un mensaje extraterrestre.

—~Parece el argumento de una pelicula. Yo no suelo ver la basura infecta que dan por la tele-
vision, salvo algan film en blanco y negro; pero me contaron que una concatenacion de ruidos dis-
persos, muy extrafos, interfirieron el programa Controversia 2000. Incluso fue tan importante para
el programa que, a partir de entonces, paso a llamarse Controversia Césmica 2000, donde solo deba-
tian sobre temas relacionados con el Mensaje. Paso a ser el programa mas visto y sigue siendo uno
de los mas populares actualmente. Ahi estan las injusticias del destino, yo rompiéndome los cuer-
nos por intentar hacer un programa de variedades para television un poco digno y no me lo aceptan,
y ese programa de debate, que no vale un pepino, aun sigue emitiéndose. Pero no agriemos la cues-
tion, éste pais es como es.

A Groucho cada vez le asaltaban més interrogantes, ese primer contacto con seres extraterrestres
era uno de los acontecimientos mas importantes de la historia.

—DPero ¢se ha descubierto quienes enviaron esas ondas de radio? ¢De qué planeta provienen?

—No, no provienen de ningun planeta. El origen de los impulsos de radio estd en la nube de
Oort, a nueve horas luz de aqui. ¢Sabes lo que es la nube de Oort?

—Claro, poco a poco voy recordando cosas sobre mi pasado Y, al parecer, era un devorador de
libros; también de astronomia. Estd més alla de Jupiter.

—Pues como sabras, lo Unico que hay alli son cometas. Se supone que los oortianos habitan sobre
esos cometas de alguna manera. Todavia no saben como. Varios paises llevan afios preparando un viaje
alli, pero no sé decirte més.

—¢En el Mensaje no se especifica nada?

—QUué va, tendrias que leerlo; a mi juicio es una memez. Computadoras decodificaron grandes
cantidades de bits de informacion y se editd en libros que ahora se pueden comprar en cualquier libre-
ria del mundo. La recopilacion ocupa unas mil quinientas paginas de un texto vago y ambiguo, donde
se relatan las virtudes del Evo y de como nos trasladamos alli cuando morimos. No tenemos mas datos
sobre esos seres.

»A mi juicio diria que todo esto es algun truco de alguna secta para hacer proselitismo.
Fijate en que las nuevas generaciones suelen dudar mas sobre las religiones vigentes, como el cris-
tianismo. La Iglesia se tambalea, no ha sabido avanzar con la sociedad y se estd quedando anti-
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cuada; y eso puede ser aprovechado por alguna sectilla para conseguir alzarse. Y que mejor forma
de hacerlo que convirtiendo a Jesus en un ser extraterrestre con alta tecnologia y la Biblia en el
Mensaje. Es decir, un batiburrilo de ciencia y religion, idénea para sintonizar con la actual fiebre
de los ovnis y el New Age.

Groucho considerd la opinion de Rogelio, era muy coherente. Al fin y al cabo, todavia no exis-
tian pruebas que apoyaran las aseveraciones que reproducia el Mensaje.

—Y claro— apostill6 Rogelio, —con personajes en el mundo como algunos amigos mios, que
afirman que Barbara Streisand es guapa, no es dificil meterse en el saco a la mayoria de gente.

A Groucho le hizo gracia ese ultimo comentario.

—Qué tiene que ver Barbara...

—Yo adoro a Barbara Streisand— exclamo Rogelio. —Me parece la mas grande voz blanca que
existe. Pero no puedo admitir que también es guapa, jni hablar! No, Streisand es un callo. Canta bien
y es buena actriz, jpero es bizca y nariguda!

Rogelio consiguio volver a hacer sonreir a Groucho, era imposible aburrirse con su charla.

—Pero bueno, estoy divagando. Lo que ocurri6 con el Mensaje es que como la ciencia no pudo
descifrar si lo que alli se contaba era cierto, surgieron exégetas a tutiplén, que empezaron a lanzar hipo-
tesis de todo tipo. Y encima, la prensa metid sus narices en todo el asunto, y dieron informaciones sin
tomar las precauciones que se deben tomar con cosas como ésta.

—La falsacion de Popper, por ejemplo.

—Eh... si—. El rostro de Rogelio se demudd de manera transitoria, evidenciando que ignoraba
la materia; algo que le irritaba asumir. —Como te decia, al no tener respuestas claras se las inventaron.
Incluso se consolidaron sectas religiosas creadas al efecto, que utilizan las evonitas como sacramento.

—¢Evonitas?

Rogelio aprovechd para regodearse en la respuesta, en una especie de extrafio y retorcido resarci-
miento por su torpeza en el asunto de Popper.

—Cuando la gente empez0 a creer en la existencia del Evo, se convirtio casi en una moda suici-
darse para ir a verlo y vivir eternamente en él. Creo que es la moda mas bestial que he visto nunca. Y
algunos tipejos, viendo el negocio claro, sacaron a la venta las evonitas, unas pastillitas que te matan
dulcemente en pocos minutos para llevarte al Evo.

—Eso no me lo puedo creer -exclamé Groucho, horrorizado.

—Las drogas habituales ya no atraian, era necesario algo mas fuerte y seductor. Hay un enorme
mercado negro de evonitas.

—Dios mio.

—No todo el mundo cree en el Evo, claro. Muchos creen que este mensaje es del demonio y
demas seres malignos. Y muy pocos, poquisimos por desgracia, utilizan la razén y dudan debido a la
ausencia de pruebas.

Groucho se sintié complacido por compartir la habitacion con una persona como Rogelio, que
coincidia con sus opiniones en la mayoria de los temas que consideraba importantes.

— Tienes aqui uno de esos libros del Mensaje o algo relacionado con é1?

Rogelio abri6 su armario y rebusco en los cajones.

—Tengo El Mensaje del Evo, que es la transcripcion del Mensaje de los oortianos en formato de
bolsillo, y Disertaciones sobre los cometas, de un tipo que sabe lo que dice, te gustara.
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Groucho reviso por encima EI Mensaje del Evo. Era increible que un texto tan vago y simbélico
hubiera podido convencer a las masas. Eso s6lo demostraba un hambre de creer en algo, un vacio que
debia llenarse de cualquier manera.

Luego ley6 algunos capitulos de Disertaciones sobre los cometas:

<La Primera y Segunda Guerra Mundial se llevaron a noventa millones
de personas, y otras guerras de importancia notable a cincuenta millones.
Es horrible. Pero actualmente estamos viviendo una masacre aun mas
horrible y absurda, una actitud grupal estimulada por un supuesto men-
saje alienigena. Cada afio se suicidan treinta millones de personas y esta
cifra aumenta. La diferencia con la guerra es que ahora el afectado decide
morir, pero yo me pregunto, ¢realmente decidid €l o sucumbio a la pre-
sion social? Estos suicidios en masa para acceder a un paraiso avalado por
unos alienigenas, que no sabemos si son buenos o malos, ni qué piensan
de nosotros, me recuerdan a los movimientos gregarios -modas- de anta-
fio como el hula-hoop, el twist y una larga lista de acciones en masa. Me
viene una imagen a la cabeza, un millar de ratas siguiendo al flautista de
Hamelin. Espero que, como todas las modas, sea algo efimero.

<Todos somos grandes ignorantes, asi que ;por qué razén debemos creer
lo que nos digan unos extraterrestres a pie juntillas? Tal vez el Evo no
es mas que un modo de interpretacion de la muerte por parte de men-
tes extrafias.

Groucho paso las paginas hasta que encontrd una frase que le llamé la atencion.
<El descubrimiento del Evo se me antoja como el Apocalipsis que
anunciaba la Biblia. Porque durante la Edad Media, la vida era un
infierno para la mayoria de la gente; entonces ¢qué era lo que provoca-
ba que en la Edad Media los desgraciados no se suicidaran? La simple y
Ilana advertencia de la Iglesia de que si te suicidabas irias a un infierno
mucho peor. Digamos que el Cielo es la recompensa por aguantar penu-
rias unos cuantos afos. Pero el Evo invalida esa norma, no importa
cOmo mueras para ir a ese lugar idilico. Eso puede ser légico, porque el
suicidio es algo muy ambiguo. ¢No es un suicidio cuando sabemos a
ciencia cierta que no tomamos las medidas de seguridad apropiadas por
desidia? ;No es un suicidio cuando nos deprimimos y provocamos que
nuestro sistema inmunoldgico sea poco eficiente, debido a la conexion
que hay entre nuestra psique y nuestra inmunologia a las enfermedades?
Entonces la muerte natural podria interpretarse como un suicidio, por-
que si no llevamos una vida sana morimos prematuramente.
<Pero de ahi a aceptar que el Evo existe es dar un salto cuantico.
Concedo que las normas morales impartidas por nuestras religiones son
equiparables a un cuento infantil, la vida es mucho mas complicada que
todo eso; pero no caigamos en otra ambiguedad como ElI Mensaje del
Evo. Evolucionemos.
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Groucho ley6 con atencion los dos siguientes capitulos, le parecian muy interesantes. Y, a la vez,
se preguntaba si existiria mucha gente que hubiera leido libros como aquél. Seguramente, no.
La péagina 121 le provocé un escalofrio.
< La OMS dice que en el afio 2020, las enfermedades mas abundantes seran:
< La depresion. Esto tiene cierta logica, la gente se dirige en tropel al
Evo porque su vida actual no le satisface. Vivimos en una sociedad
depresiva.
< Luego podemos ver la enfermedad coronaria y la enfermedad pulmo-
nar obstructiva cronica.
< Los accidentes cerebrovasculares.
< La tuberculosis.
< Las enfermedades diarreicas.
<Y un largo etcétera. Podemos comprobar que la vida es muy dificil.
La ciencia busca desesperadamente soluciones a esas enfermedades. Pero
si todo continda asi, los suicidios para ir al Evo se situaran en el primer
puesto. ¢Y si la ciencia no logra demostrar la existencia del Evo en el
futuro? ;Nos extinguiremos por ir a un lugar que no sabemos con segu-
ridad si existe? Supongo que la ciencia aun esta muy lejos de solucionar
el problema del Evo, s6lo nosotros podemos hacerlo ahora. La solucién
estd en todos. Renunciemos a los mitos por una vez en la vida, emanci-
pémonos de todas las barbaridades que hemos pergefiado en el pasado,
esgrimiendo las supersticiones y las creencias. Dejemos de ser frios, cua-
driculados, y de responder a nuestras preguntas por la via facil porque
nos duele vivir en la incertidumbre. Digamos, «no 1o sé» y busquemos
la verdad. Seamos humildes.

Groucho levantd la vista del libro y observé a Rogelio, ya hacia media hora que estaba dur-
miendo. Dej6 de nuevo los libros en el armario, apago las luces y se metid en la cama. De alguna mane-
ra se sintié hermanado con Rogelio; era de las pocas personas que no habian caido en la moda mas terri-
ble de la historia.

Cerr0 los 0jos.

La estruendosa musica se abalanzaba sobre los mas de novecientos cuerpos convulsos. Las luces
estroboscopicas hacian aparecer y desaparecer de la pista de baile a esa masa undivaga, siguiendo el
ritmo del disén decibélico. Y los tubos de nedn dibujaban figuras libidinosas con una verosimilitud
notable.

A partir de la medianoche, el Dionisio jGo! 2000 se encontraba en pleno auge.

Mick Fabregas sujetaba con fuerza a Syl Gutiérrez mientras se dirigia a la Zona Max de la cyber-
disco, abriéndose paso a través de la multitud. A Syl todavia le acometia cierta inseguridad, pero Mick
estaba tan decidido que trato de no pensar mas sobre ello. Al fin'y al cabo, solo contaba con 14 afios y
Mick ya habia cumplido los 20; él conocia mejor que ella el ambiente nocturno. Y ademas la queria.
Sus padres lo comprenderian.
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Atravesaron una cascada hologréfica de cristalinas aguas y penetraron en la Zona Max. Aqui la
musica estaba mas acelerada y la atmosfera era neblinosa. Unas doscientas personas daban saltos a un
ritmo endiablado, intentando tocar los haces de luz que disparaban enormes cafiones aculebrinados.
Algunos individuos, incluso, se hallaban equipados con cascos de inmersion total de RV, cuya Unica
conexion con la realidad era la masica. Suspendido entre el techo y la gente, dos hologramas tridi-
mensionales de luchadores de sumo se propinaban empellones a la vez que bailaban una especie de
danza arlequinesca.

Aungue pareciera increible, una voz vencio a ese campo de Agramante.

—jATENCION, PERROS! LA ENERGIA VA A EXPLOTAAAR. CINCO SEGUNDOS
PARA EL HIPERESPACIO Y NOS VAMOS A LA NUBE DE OORT. CINCOOO... CUATROOQO...
TREEES... DOOOS... UNOOO...

Entonces todo se acelerd: la musica, los movimientos de los hologramas y las luces, que redo-
blaron sus parpadeos y fogonazos.

—iVAMOOOS!

El publico presente lanzd alaridos de éxtasis y su actividad se tornd frenética. En los enormes PEL
-polimeros emisores de luz-, que proyectaban imagenes de alta resolucion, se mostraban una sucesion
caotica de animales extinguidos copulando.

Syl no pudo evitar dar unos cuantos saltos al compas, mientras Mick compraba un par de cap-
sulas de Amor eterno a un hombre calvo ataviado de negro. En realidad eran las tipicas evonitas para
ir al Evo, pero en forma de corazdn y con sabor a fresas del bosque.

Mick se acerco con el vendedor.

—¢Esta es tu novia?— preguntd haciéndose oir por encima de los disonantes acordes.

Mick asintio, entregandole un Amor eterno a Syl.

—Os lo vais a pasar de cofia en el Evo. Que tengais una buena ida—. Y se marchd por donde
habia venido, sorbiendo de su BEE, una Botella de Energia Etilica; también llamada la oveja.

Syl mird a Mick a través de los vapores del alcohol, tenia la esclerética surcada de venas enroje-
cidas pero aln conservaba esos ojos verdes que la habian enamorado.

Se tragaron las capsulas de color rosa al mismo tiempo.

—Te quiero— hipo Syl.

—Yo también— gangued Mick. —Nos veremos en el Evo.

Y se fundieron en un profundo beso mientras se les escapaba la vida. Ahora no tenian nada que temer.

Antes de conocer a Simplicio yo era una persona muy distinta.

Pero...

Si, creo que fue aquel horrible medio para procurarse dinero en un tiempo minimo lo que me
hizo mutar.

El juego. No era la ruleta o los juegos vilhanescos. No. Fue mucho peor. Las maquinas tragaperras.

Desde pequefio habia tenido una predisposicion hacia estos ingenios parahipnoticos. A mi mujer
no le parecia bien que saciase mi afan de lucro en esos templos contaminados por la supersticion; esto
es, los salones recreativos. Pero mi ingenua conviccion de que iba a ganar, acabé conmigo.

Hasta que lo perdi todo. Y mi mujer me abandon6. No me quedaba nada.

A partir de ahi, todo parece difuso. Recuerdo que me tumbé en la cama y me quedé inmovil. Creo
que lo exacto seria decir que me estaba ahogando en la tristeza, hasta el punto de que ya nada me impor-
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taba. Me regodeaba en las circunstancias donde mi comportamiento habia resultado inmaduro. Dormi un
tiempo indefinido, ignorando la sed y el hambre. Aislado, como en una ampolla suspendida en las altu-
ras, todo quedaba fuera, como si hunca hubiera pertenecido al mundo. Fuera. Fuera. Fuera.

(La respiracion de Groucho se acelerd.)

Sdlo queria desaparecer, no haber nacido jamas.

Cuando desperté pude comprobar que la casa todavia conservaba su aroma. Ella. Vi su rostro son-
riéndome, sus ojos azules libres de la preocupacion de mi vicio, jmi enfermedad!

El suicidio. Ese era mi sino. Llegué a prepararme para un ahorcamiento, recreandome en el mas
minimo detalle para saborear mi propia incapacidad para afrontar la vida: la posicién submental del
nudo y una caida brusca fracturarian la apéfisis transversal y cortarian la médula espinal entre la segun-
day la cuarta vértebra cervical, que al interceptar la corriente nerviosa entre el cerebro y la médula, me
acarrearia la muerte casi instantdnea. No era una muerte con una total ausencia de dolor, pero yo pre-
feria que asi fuera, como concluyente propoésito de enmienda.

(Groucho emiti6é unos quejidos, atn asi Rogelio dormia profundamente.)

Pero en el Ultimo instante, me percaté de que era una estupidez. Iba a seguir viviendo, pero no
como Alejandro Canovellas. Me transformaria en otra persona. Una persona que contemplaria la vida
como algo ajeno a él, frivolamente, como si todo no fuera mas que una chanza.

Los objetos de casa aun conservaban un halo familiar que me evocaba todo lo que habia hecho,
quien era antes. No podria desprenderme de esa persona detestable si no lo abandonaba todo. Vendi
mis Ultimas pertenencias. Y el antiguo Alejandro se fue diluyendo en mi memoria, se fue emborro-
nando hasta que quedé como una foto desenfocada... como Groucho.

Groucho, Groucho, Groucho. ;Por qué ese nombre tan extravagante? Tal vez para no olvidar que
solo era un personaje de ficcion en un mundo absurdo.

Con el dinero que me dieron por mi pasado adquiri una furgoneta de segunda mano, que a par-
tir de entonces fue mi nuevo hogar. Tenia un colchon inchable que utilizaba como cama, un jardinci-
Ilo con margaritas en un rincon, un hornillo portatil y muchos anaqueles repletos de libros. Libros.
Dios mio, qué hubiera hecho sin todos esos libros. Mi poder adquisitivo era precario, pero habia logra-
do una buena biblioteca. Esos libros me ensefiaron mucho. Creo que acabaron de conformar a Groucho.
Me proporcionaron unos recursos ilimitados, desde pasar todo un verano de vacaciones en algin pue-
blo costero con una misera cantidad de dinero hasta meditar sobre temas que nunca antes me habian
preocupado. Pero, ante todo, consegui hacer lo que yo queria, y tener la certeza de que estaba hacien-
do lo que queria. Sin embargo, nunca pude volver con ella.

Entonces conoci a Simplicio. Era un vagabundo como yo, pero con un pasado mucho mas dra-
maético que el mio: habia matado a su padre por accidente. Le salvé la vida de unos desgraciados que
lo estaban utilizando como estafermo.

Aquellos monstruos. EI mundo esta plagado. A veces pienso que son una especie de castigo
por haber caido en el vicio del juego; pero Simplicio mat6 a su padre por accidente, él no tuvo la
culpa de nada.

—Te condenamos a la pena del culleum por parricida, Simplicio Aragén.

Pero si le salvé la vida, ¢qué estaba pasando?

Los tres hombres cogieron en volandas a Simplicio y lo introdujeron en un gran saco de cuero.
Antes le habian cubierto la cabeza con un gorro de piel de lobo y le calzaron los pies con zuecos. Dentro
del saco también se encontraba un perro, que simbolizaba la rabia; un mono, la locura; una vibora, que
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es el animal capaz de desgarrar el vientre materno para nacer; y un gallo, el incesto. Era un procedi-
miento de ejecucion muy antiguo, de la ley de Pompeya. ;Qué estaba pasando?

Yo estaba solo a diez metros, pero no me podia mover. Una fuerza invisible agarraba mis extre-
midades. Me sentia impotente.

Arrojaron a Simplicio al rio Tiber.

Grito.

Y cae.

Cae.

Groucho despertd jadeando con la frente perlada de sudor, furibundo; su pecho subia y bajaba
como si contuviera un corazén duplice. Durante unos segundos, en los que ain no habia sintonizado
con la realidad, se apodero de él la constatacion de que la muerte de Simplicio era un suefio, de que no
habia perdido nueve afios de su vida; de que todo habia sido una broma de mal gusto.

Entonces la realidad cayd sobre él como un montdn de piedras. Y para contrarrestar su terrible
peso, se afand por creer en la existencia del Evo, como Unica e inevitable salida. Simplicio estaria alli,
esperandole. Le paso por la cabeza la fugaz idea de terminar inmediatamente con su vida e ir con él...
pero no. Algo en su interior le decia que estaba cometiendo un error, ;una voz? No, no era eso. Era una
sombra en el interior de su mente, en forma de unos labios oscuros. Se movian, tratando de decirle algo.
Agito la cabeza, pero esa intrusion en su mente continuaba alli. Notaba como si una masa gelatinosa
y tibia se estuviera hinchando en su cerebro.

Se le dilataron las pupilas y los perfiles de la habitacion cobraron forma. Pero esa especie de labios
eran muy ocuros, y continuaban en su interior.

Un sordido dolor palpitante se manifestd en el lado izquierdo de su cabeza. No pudo evitar cerrar
los ojos, parecia como si un millon de agujas se clavaran en ellos. Entonces contemplé en el interior de
su cabeza una pequefia extension de lo que semejaba una fina ldmina de brea. Se contraia y se expan-
dia, emulando el movimiento de unos labios al hablar. Era una imagen muy nitida para pertenecer sélo
a su imaginacion. Trato de leer los labios, al igual que habia hecho siempre en los televisores de las
tiendas. EI movimiento era inequivoco, estaba diciendo algo.

—...eres? ;Quién eres? ;Quién eres? ;Quién eres?

EIl movimiento se repetia continuamente. ;Se estaba volviendo loco? Quizés fuera alguna reac-
cion secundaria de los farmacos que le suministraban. No obstante, algo en su interior le impulsd a res-
ponder.

—Soy Groucho— musitd.

Los labios imaginarios se detuvieron. Hubo una pausa.

—Hemos detectado tu ienadaia y nos parece asombroso. Nunca antes en el tiempo habiamos dia-
logado con uno de vosotros.

Groucho intentaba mantener la serenidad.

—Sdlo consigo indagar en tu pensamiento fragmentariamente, no detentas una capacidad desa-
rrollada. Para polarizar tus ideas debes comunicarte oralmente.

Groucho habl6 de nuevo, aunque le parecia una estupidez.

—¢Qué es esto?— bisbeo.

—Loable cuestion. Es un poco complicado. Trataré de que lo entiendas con un simil—. Hubo una
larga pausa, de unos treinta segundos. Groucho volvi6 a abrir los ojos, todo continuaba igual en la habita-
cion. La sombra de los labios habia desaparecido. Cerr6 los ojos y los labios volvieron a dibujarse. —Es como
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si tu intentaras explicarle a una oveja quién eres tu. Esta dialogando contigo un oortiano, asi es como nos
denominais.

Groucho frunci6 el cefio. Empezaba a comprender, tantas noticias en un solo dia y el haber leido
sobre el Evo hasta dormirse le habian trastornado.

—~Por alguna variable que aiin no hemos descubierto, puedes comunicarte con nosotros. Presuponemos
una mezcla de talento y alguna anomalia en tus circuitos pensantes. Nos sorprende tanto como a ti.

Groucho record6 el Dendrogex, ¢seria uno de sus efectos secundarios?

—@Percibo algo en tu pensamiento..., Dendro... una sustancia que... ;neuroplasticidad? Polariza
tus ideas, por favor.

—Dendrogex— dijo Groucho, asombrado por hablar consigo mismo. —Es algo que me estan
inyectando para recuperarme de las secuelas del estado vegetativo persistente.

Entonces la informacion impresa en la memoria de Groucho fluyo sin impurezas hacia los 6rga-
nos cogitativos del oortiano. Ahora ya sabia qué era el Dendrogex y qué le habia ocurrido a Groucho.
Repar6 en que los humanos se estaban volviendo demasiado peligrosos.

—Es una mutacién— sentencid. —Es la Unica explicacion plausible.

—No, no, esto no puede estar pasando. Estoy sufriendo una alucinacion— dijo para su coleto,
—mafiana todo habra pasado. Me tengo que dejar de histerias, aun no coordino mi pensamiento com-
pletamente, eso es lo que ocurre.

Pero los labios se volvieron a mover.

—EI peso de la prueba. Pagina 631, segundo paragrafo. «No tienes que rogar que una victima
resucite, porque la fuerza del Evo no provoca victimas. Si tu semejante cae, el dafio no surtira efecto en
él; al igual que en ti y al igual que en todos. El dolor més terrible s6lo se muestra como un mareo tran-
sitorio y leve, un cosquilleo». Ahora buscalo en el Mensaje.

El corazon de Groucho bombeaba con vigor. Una parte de él le decia que volviera a dormirse,
pero la otra le incitaba a seguir viviendo en esa especie de fantasia; solo debia comprobarlo, nada més.
No perdia nada, y asi podria asegurar que todo era producto de su imaginacion.

Se levanto haciendo el menor ruido posible y se acerco con el andador al armario de Rogelio, que ain
continuaba roncando. Abri6 el libro donde se recopilaba la trascripcion del Mensaje y localizo la pagina.

Sus manos comenzaron a temblar. Notaba una desagradable sensacion en la boca del estomago
que le impedia tragar saliva. Se tuvo que apoyar en la pared para no caer en el suelo y se deslizé por
ella hasta sentarse.

—Dios mio -susurro.

—Conforme, tus recelos se han evaporado.

—Entonces...— jade6 sin poder controlar el trémolo que acompafiaba a sus palabras, —enton-
ces todo es verdad. El Evo... vosotros, todo es verdad. Cuando morimos no se acaba todo..., Dios mio.
Es... es..., no puede ser—. Las lagrimas brotaron por la emocién. Aun quedaban jirones de razon pulu-
lando en su interior que se desgafitaban en advertir que aquello no era cierto, que todo era una inven-
cion de su mente; pero se encontraban en una notable desventaja con la ilusion creciente. No cabia
duda, los oortianos existian y el Evo también. Ahora podria volver a ver a Simplicio. Nada de lo que
hiciera en esta vida importaba, todo era un calvario para entrar en el paraiso. Era la mejor noticia que
pudiera haber oido en su vida.

—Eres un privilegiado. Si quieres podras ser transferido cuando quieras y dejar de ser mero ganado.

—¢Qué quiere decir transferido? ¢ Irse al Evo?
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Los labios se detuvieron casi dos minutos.

—¢Hola? ;Me captais? ; Qué tengo que hacer? ;Esto es una revelacion o algo asi?—. Groucho se
imagin6 a si mismo arrebujado con una tanica, transmitiendo las palabras de los oortianos. Pero era
absurdo, que cada persona pensara lo que quisiera. El se iba a ir al Evo y los demés le encontrarian alli
irremisiblemente cuando fenecieran. Su vida, por fin, tenia un sentido. —;QOortianos? Aun tengo
muchas preguntas. El Evo es verdad, ;no? ;Qué tengo que hacer para seguir con la comunicacion?

De subito, los labios cobraron vida.

—Creo que te expresaré qué es el Evo, un dnico individuo no puede perjudicar al rebafio; asi,
luego en el tiempo, decidiras si deseas transferirte. Necesitamos una mente como la tuya aqui, pero es
imprescindible tu consentimiento.

Groucho aguardo.

—EI Evo no es mas que un sistema de Seleccion Ideal.

—¢Qué? No lo entiendo.

—EI Evo no es mas que una invencion para que la granja decrezca en poblacion.

—;Qué?

—EI Evo no existe, todo es una fantasia, una pamema.

Groucho se convenci6 a si mismo que habia leido mal esos labios evanescentes.

—Presta la maxima atencion. Tu mundo, al igual que muchos otros en la galaxia, no son mas
que granjas, de donde extraemos los transferibles para reproducirnos. Reflexiona sobre el sistema de
reproduccion de los humanos, es algo muy intrincado donde influyen multitud de variables. Nuestra
reproduccion es semejante. Las unidades hembra encintas expulsan un cuerpo-vastago en estado pre-
sintiente. En ese estado, el cuerpo-vastago no piensa, no estd formado intelectualmente, no puede
sobrevivir porque ni siquiera puede mantener sus funciones vitales demasiado tiempo. Sus 6rganos
cogitativos estan vacios. Aqui entra en funcion el ganado de las granjas. Los individuos transferibles
son localizados y su consciencia-pensamiento es transferido al cuerpo-vastago, y éste se metamorfosea
en vastago, en un oortiano de pleno derecho.

—¢Qué?— musité Groucho.

Los labios continuaron aleteando, imperturbables.

—Un individuo humano es transferible cuando el mismo entra en un..., llamado por vosotros
coma profundo. También son necesarias una larga lista de exigencias, como el pensamiento abstracto-
temporal-concreto, el aprendizaje-maleable-libre o una acusada adaptacion extrasensorial.

—¢;Qué?

—En un..., 0 coma profundo, vuestro cerebro se muere, pero vuestro cuerpo sigue con vida. ES
el estado ideal para la transferencia. Pero esta exigencia se circunscribe a esta granja. Hay otras gran-
jas donde el sistema es distinto. Como exposicion, expulsamos escupitajos a la granja primogeénita, que
se transforman en un cultivo que modifica las bacterias del suelo. Estas bacterias pasan a las bacterias
del ente transferible, que atacan selectivamente sus 6rganos cogitativos segregando toxinas.

Groucho abri6 los ojos y los labios de brea se esfumaron. Mantuvo la vista fija en un punto inde-
finido de la habitacion, librando una dura batalla, tratando de digerir lo que habia leido en esos labios.
Ahora no era capaz de aceptar que el Evo no existia; ahora no. Le habian proporcionado una ilusion, un
suefio, y ahora se lo habian arrebatado con unas tenazas herrumbrosas.

Algo palpit6 en su cabeza y cerr6 los ojos de nuevo.

—...pero vosotros estais en peligro. Sois un rebafio demasiado numeroso, vuestra aniquilacion
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estd proxima si no acontece un cambio radical. Incluso estéis perjudicando a vuestra propia granja. Este
Obice ha sido endémico en la granja cuartogénita. Hemos lanzado escupitajos a lo largo de vuestra his-
toria, como la pandemia de peste bubonica, neumonia y septicemia que lancé yo y que acab6 con 75
millones de individuos. O una cepa del virus de la gripe que se extendié por toda la granja, acabando
con 21 millones de individuos.

«Pero seguiais proliferando cada vez mas.

Groucho rememor6 una antigua historia babilonica que explicaba que cuando el alboroto de los
seres humanos perturbaba la tranquilidad de los dioses, éstos enviaban plagas para librar a la Tierra de
los hombres.

—Luego esta vuestra evolucion. Cierto es que cada vez sois mas habiles con vuestro pensamien-
to, factor que repercute favorablemente en la inteligencia posterior de nuestros vastagos. Pero eso tam-
bién ha producido que vuestra tecnologia médica elimine la Seleccion Ideal o la Seleccion Natural.
Entre vosotros no solo sobreviven los més aptos sino también los defectuosos. Eso no lo podemos per-
mitir, esta en juego la viabilidad de la Familia. Loor a la Familia.

«Asi que emitimos el Mensaje. Necesitabais un empuje de fe y supersticion global para que la
granja estuviera segura de nuevo. Nosotros podemos captar vuestras emisiones de radioondas y pode-
mos sondear algunas de vuestras mentes mediante telepatia, e incluso influir fragmentariamente en
ellas cuando estais en letargo-suefio paradojico; pero solo de forma sutil en algunos individuos muy
concretos. Es por ello que el ganado comparte bastantes simbolos. Las mitologias se parecen mucho
incluso entre las culturas que distan entre si. Asi que decidimos crear el Evo para haceros volver a la
fantasia de la infancia. Reestructuramos los conceptos-arquetipos que os hacian felices en los primeros
anos de vuestra existencia y lo compactamos todo en el Evo. Volver a ese estado de felicidad primige-
nia romperia todos vuestros convenios y ataduras y muchos de vosotros caeriais en la sugerente Illama-
da del Evo.

«Y esta funcionando, también gracias a vuestro acusado gregarismo. Pronto la granja volvera a
ser viable, retrocederéis debido a la falta de individuos en la granja y despertaréis en el mundo primi-
tivo en el que os desarrollasteis.

El dolor de su cabeza se habia agudizado, era casi insoportable. ;O era el dolor de su alma? Habia
caido en un pozo tan profundo que no estaba seguro de nada, todo era absurdo. Sinti nauseas. En rea-
lidad se encontraban sujetos a los deseos de esos oortianos. Penso en las millones de personas que habia
muerto y la ira le invadio.

—Hijos de puta— barboteo, recordando que habia estado a punto de acabar con su vida por la
promesa de un lugar idilico.

—Gracias a nosotros, la granja no ha sido destruida.

Groucho considerd esto tltimo un instante. Tal vez, sin la intervencion de los oortianos, la huma-
nidad se hubiera extinguido. Pero no, ;quiénes eran ellos para hacer algo asi?

—Somos vuestros creadores, vuestros dioses.

El corazdn de Groucho intentaba escapar de la caja toracica.

—Es correcto que sedis nuestra granja porque nosotros 0s creamos. Lanzamos un gran cometa
que formd vuestra atmosfera, los mares y los rios. Y los primeros microorganismos provenian del come-
ta. No sois mas que descendientes de los microorganismos del cometa. Sois ganado.
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El predicador alz6 los brazos solemnemente, mostrando un cayado de plata, y la muchedumbre
comenzo a aplaudir. La sala de reuniones de la Orden del Evo se encontraba a rebosar, mas de mil dis-
cipulos ataviados con la tanica blanca oficial levantaron las manos con los pufios cerrados.

Thomas Flag inici6 su arenga ante la nutrida multitud, que guardd silencio.

—aBienvenidos. Hoy, vuestras vidas van a cambiar. Supongo que habreéis escuchado que los oor-
tianos son hostiles. Pero yo digo que en la Tierra hay hambre, guerras, intereses econémicos, vanidad,
vicio, sexo, drogas y una larga lista de atrocidades. ;No somos los hombres mucho peores que cualquier
ser de la Tierra? Y, por ende, debemos ser peores que cualquier ser del universo. Los oortianos nos han
enviado una revelacion para salvarnos de los hombres malos, porque solo los hombres buenos seran
capaces de aceptar la existencia del Evo. jNosotros! Nosotros vamos a ir al Evo, a encontrarnos con esas
criaturas divinas y a dejar de sufrir.

«Y no hagais caso a los cientificos. Ellos estan ciegos por sus intereses. Nos dicen que venimos
del simio, que la energia vital de la que hablan los oortianos no estd demostrada y que nuestro sino es
pudrirnos bajo tierra. Ellos nos han engafiado siempre y también lo van a hacer ahora. ¢Les vais a creer?

—iNooo!— corearon todos.

—La ciencia no tiene derecho a decir que el Evo no existe. Porque existe. Lo que ocurre es que
les enoja haberse equivocado y que unos seres que nunca han visto les corrijan, les demuestren que son
unos ignorantes y que durante toda la historia s6lo han hecho el ridiculo. jEso es lo que ocurre!

—iSiii'— volvieron a corear.

—Ahora vamos a alejarnos de esas mentes perversas, de este mundo depravado. Con este viaje
colectivo que vamos a realizar al Evo, afirmaremos nuestros vinculos como una gran familia. Juntos,
sin miedo. Sacad vuestras evonitas e iniciemos nuestra elevacion espiritual.

Maés de seis horas sufriendo todo tipo de pruebas.

Groucho se sentia intensamente bombardeado por colores y sonidos, provocandole un sérdido
dolor palpitante en el lado derecho de la cabeza. Mostraba una intolerancia a la luz, a los sonidos y a
los olores, ademas presentaba cuadros de nauseas y vomitos.

Los médicos se habian barrenado la sien con el dedo indice. Su historia sobre la comunicacion
con los oortianos era ridicula.

—Creeme, Rogelio. Te digo que es verdad. ¢Por qué iba a mentir?

—Yo no digo que estés mintiendo, pero creo que estas equivocado. Fue una alucinacion.

—iNo, maldita sea! No fue ninguna alucinacion ni fue un suefio, te digo que comprobé la frase
que me dijeron esos labios en EI Mensaje del Evo y coincidia.

—Pudo ser un suefio.

—No fue un suefio, fue todo demasiado nitido, demasiado real.

—A veces se quedan grabadas en el subconsciente cosas que ni siquiera creiamos haber percibi-
do jamas. Estuviste hojeando EI Mensaje del Evo antes de dormirte, esa frase pudo haberse grabado en
tu subconsciente cuando la leiste y luego fue evocada a tu consciente, por ello coincidio.

Groucho guardo silencio, aplacando el impulso por replicar. Rogelio tenia razén, todo pudo ser
una fantasia de su mente. Pero ¢y todo lo que le habian dicho esos labios oscuros? No podia ser solo su
imaginacion. Cerro los 0jos de nuevo pero no habia rastro de aquella lamina de brea que se contraia

formando palabras.
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La puerta de la habitacion se abri6 y entré Arnoldo con una silla de ruedas.

—Hola, Groucho, ¢qué tal estas?

—Pues ya no sé si soy un lunatico o no.

—El doctor Castillo ya tiene los resultados de las pruebas. Vamos, hoy te llevo yo a su despacho. Sube.

Mientas avanzaban por el pasillo, Groucho cerro los 0jos. Los labios habian aparecido de nuevo.

—Lo mejor que puedes hacer por ti es transferirte, tu fisico no podra soportar la presion del con-
tacto continuo con nosotros. Los cambios en tu mente se estan produciendo muy rapido, ahora inclu-
so puedo conocer tus ideas perfectamente sin que las polarices. Apaciguate..., reordena tu pensamien-
to. No, no estas loco. Conforme, te lo he demostrado a ti pero no a los demas.

«El individuo que te esta transportando se llama Arnoldo Gonzalez. Es..., espera, todavia no lo
recuerdo, fue hace mucho tiempo cuando yo pude sondear fragmentariamente a Arnoldo Gonzélez.
¢Chuck? Conforme, era musica. Arnoldo tiene impreso en su memoria afectiva-alfa una cancion de
Chuck Berry. Su progenitora le transmitia, en los origenes de su consciencia, Roll over Beethoven. Era
la Unica manera de que se sentara a alimentarse.

—Arn.

—¢Si, colega?

—¢Tu madre te ponia a Chuck Berry de pequefio?

El enfermero Gonzalez detuvo la silla de ruedas, escrutaba a Groucho con los 0jos muy abiertos.

—¢Como sabes eso0? Ni..., ni siquiera yo me acordaba.

Groucho gir6 la cabeza para mirar a Arnoldo. El se sentia igual de sorprendido.

—Es todo verdad, los oortianos me hablan. Y lo saben todo acerca de nosotros. Ahora no cabe
ninguna duda, dime cdmo se puede explicar que yo sepa algo asi.

—Joder. Tenemos que contar esto.

Arnoldo reanud6 la marcha y se dirigié con celeridad al despacho del doctor Castillo.

#?Akeshi// eyectd gas comprimido a través de su esfinter para acercarse al cuerpo-vastago que
habia sido expulsado por &Violeta#.

—¢¢¢Ya le has convencido???

—iii Todavia no!!! jji Tranquila, tengo dos candidatos mas!!! jjjPero debemos esperar un poco en
el tiempo, ese individuo es excepcional para la Familia!!!

—iiiLo es, es el primero que se puede comunicar con nosotros!!! ;¢¢Es positivo transferirle???

—ijiSI, esta por encima de la media de la granja; ayudara mucho en la Familia!!! jjjLoor a la Familia!!!

—iiiLoor a la Familia!!!

—... un escaner craneal, tomografias, resonancias magnéticas y un largo etcétera. Hemos reali-
zado todas las exploraciones posibles, Groucho. Su coordinacion fisica esta volviéndose completamen-
te normal. No hay lesiones en su examen neuroldgico basico, que ha comprobado sus sentidos, su capa-
cidad motriz y su sensibilidad. Su destreza con el lenguaje, su inteligencia, memoria..., todo normal;
incluso por encima de la media.
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»Si, hemos detectado una ligera anomalia anatomica en sus imagenes cerebrales, algo fuera de lo
comun. La actividad de sus l6bulos temporales posteriores esta raramente intensificada. Este pequefio
defecto, quizas debido al Dendrogex, no dudo que sera pasajero. Precisamente esta anomalia es la que
le puede producir esas imagenes en su imaginacion y la migrafia que le atormenta. Pero nada mas, debe
olvidar los seres extraterrestres y los mensajes divinos.

Groucho no abri6 la boca, cabizbajo. Arnoldo aln permanecia en el despacho e intervino en tono
apologético.

—Pero doctor, Groucho me dijo algo que ni yo recordaba. Una cancion que escuchaba de
pequefio y...

—Enfermero Gonzélez -ladr6 el doctor Castillo, mirdndolo con hostilidad-, deberia saber que
todo eso no prueba nada. ;Quiere decir que debo tomar en consideracion la hipdtesis de una comuni-
cacion telepatica con los oortianos porque usted, un mero enfermero, me asegura que el sefior
Canovellas le record6 una cancidn de su infancia? -pregunt6 retéricamente de la forma mas despectiva
que pudo-. ¢Esta usted loco? Salga de este despacho inmediatamente, luego...

—Demasiadas dificultades acontecen en tu espacio vital. Nadie te comprendera. Transfiérete.

Groucho se levanto de la silla de ruedas con los brazos y se abalanzd sobre el doctor Castillo, sal-
vando la mesa.

Jamas supo si ese prurito de violencia desmedida le asalto por el odio creciente al doctor Castillo,
por el trato verbal dispendiado a Arnoldo o por la frase instigadora del oortiano; el hecho fue que no
pudo reprimirse, le propino tres golpes con el pufio en la cara, reventandole el labio inferior. Tal vez
fuera la avalancha de acontecimientos, una anomalia en su cerebro -como habia apuntado el doctor
Castillo- 0 aquella insidiosa migrafia que lo estaba matando; pero actué como un poseso, tird al suelo
a su amigo Arn cuando intentd separarle del doctor Castillo, fracturandole el brazo.

Los tres fornidos enfermeros lo alzaron en volandas y lo sujetaron en la cama, inhabilitandole las
extremidades con correas de cuero.

Uno de ellos se acercd con la mandibula endurecida y el entrecejo fruncido, portaba una cajeti-
Ila metalica.

Groucho contempld con anormal parsimonia todo el proceso: el enfermero abri6 la cajetilla meta-
lica y extrajo una jeringa hipodérmica. Clavé la aguja en el tapon de goma de una ampolla y tir6 del
embolo, aspirando el liquido. Dio unos golpecitos a la jeringa para que salieran las burbujas de aire. Y
la aguja se hundi6 en su brazo.

Groucho profiri6 alaridos de rabia, acometiéndole una oleada de impotencia.

—iSoltadme! jQuiero salir de aqui, quiero salir de...!

La droga estaba surtiendo efecto, su mirada se enturbi6 y toda la habitacion comenz6 a dar vuel-
tas como un caleidoscopio. La tranquilidad le invadio.

—Transfiérete, en la granja ya no tienes nada que hacer. Con nosotros viviras eternamente. No
entiendo tu pensamiento. Conforme, respondo a tu cuestion. Si, muchos de nosotros antes en el tiem-
po fuimos ganado como td. Yo mismo fui un individuo de tu mundo, de la granja cuartogénita. ;Qué?
No, no somos perversos. Cuando eres ganado una neblina oscurece tu razén. Una vez transferido al
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cuerpo-vastago, todo se puede ver claro y nitido. Al transformarme en lo que soy, he comprendido que
vosotros sois ganado, al igual que los animales irracionales son ganado para vosotros.

»L0 que deseamos es que no os autoaniquiléis. No es un planteamiento horrible, es real. La realidad
debe ser horrible pues. Tu pensamiento esta ralentizado por una sustancia ajena a tu cuerpo, es dificultoso
comprender tus ideas. No, jamas en el tiempo ni en el espacio hemos explicado a las granjas como funcio-
nan las cosas, no es viable para mantener la piramide intelectual consciente del universo.

Se escucharon unas voces amortiguadas en el pasillo, unos pasos apresurados y el ruido de la puer-
ta de la habitacion al abrirse.

Groucho levantd los parpados cansinamente. Junto a sus pies, habian aparecido tres sombras
humanoides. ¢Volvian a ser los enfermeros? Se encendieron las luces de la habitacion y la luz transfor-
mo las sombras en una mujer madura de esperpéntica indumentaria y dos chicos jovenes muy altos.

—¢Alejandro Canovellas?— pregunto la mujer. Era estilizada, atractiva.

—Si— musit6 Groucho, tratando de incorporarse.

—No haga esfuerzos, continta sujeto a la cama. Soy Diana Washington, ;me conoce?— pre-
guntd. Volteo sobre si misma y se despojo de un sombrero grotesco, que dejo caer una guedeja de pelo
rubio sobre su espalda.

—Si...—. Groucho fruncio el cefio, estupefacto. —La presentadora de Controversia 2000.

—Controversia Cosmica 2000, carifio— sefial6. —Mi equipo de reporteros estuvieron esta tarde
en el hospital, entrevistando a un enfermero que asegura haber descifrado un nuevo mensaje oortiano
en un cardiograma, y se enteraron del incidente que tuvo con un doctor de este hospital.

—¢Qué hora es?— pregunt6 Groucho, aun bajo los efectos de la droga.

—Mmm... las siete de la tarde— contestd Diana Washington, desorientada.

—¢Qué quieren?

—De acuerdo, eso queria oir. Mi equipo ha estado indagando y al parecer usted asegura poder
comunicarse con los oortianos. Yo le creo, sefior Canovellas. Y estamos interesados en que nos acom-
pafie ahora al platd del Controversia Césmica 2000 y haga publica su capacidad.

—¢Como han podido entrar aqui? ;Lo sabe el doctor Castillo?

Diana Washington mir6 de soslayo a sus dos acompariantes, brindandoles una picara sonrisa.

—Le sorprenderia saber lo que son capaces de hacer un par de celadores por dinero.
Evidentemente, usted también cobrard. Pero necesitamos que venga con nosotros ahora, el programa
empieza en directo a las diez de esta noche. Luego le traeran de nuevo aqui, o a donde usted quiera.

Groucho deseaba salir de la habitacion como fuera, abandonar ese ambiente claustrofobico. Tal vez
podria escapar del hospital aprovechando la oportunidad. Cualquier cosa antes que permanecer sujeto a esa
cama durante mas tiempo. Volveria a su furgoneta y a su antigua vida. Agarrd la ocasion por los pelos.

—Estoy de acuerdo. Desateme y les acompafiaré a donde haga falta.

Hacia mucho tiempo que no contemplaba la ciudad.

El automovil cruzaba una amplia avenida, rebosante de todo tipo de vehiculos y transedntes.
Groucho no perdia detalle de los sofisticados escaparates, los edificios que él habia conocido, la gente.
Ahora se percataba de que diez afios si que era mucho tiempo, todo habia cambiado demasiado.
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—Ahora le proporcionaremos una ropa... mas adecuada— sefiald Diana, reparando en el cami-
son del hospital de Groucho. Puls6 un botdn de su chaqueta de licra, que curiosamente no mostraba
ninguna costura, y habl¢ a través de un dispositivo con forma de almeja de su cuello. —Llegamos en
siete minutos, localizanos en el GPS.

Groucho alz6 la vista sobre los asientos delanteros y observd el tablero de mandos del automo-
vil. Se asemejaba a los controles de un avidon de combate, las luces parpadeaban por doquier. A su
izquierda sono un pitido, uno de los hombres que les acompafiaban manipul6 con celeridad un orde-
nador portatil del tamafio de una mano adulta.

Diana pulsd otro boton de su chaqueta y ésta paso del negro al gris claro en pocos segundos.

—¢Y eso?— preguntd Groucho, deglutiendo saliva. —¢Funciona a pilas?

—No, no hacen falta—. Diana se puso unas gafas de cristales azules y mir6 al frente, inmovil.
Seguramente estaba leyendo algo en los cristales. —Chaqueta de disefio Voltaire S-1. EI movimiento
del cuerpo genera electricidad en la tela y, como el tejido estéa fabricado con tinta electroforética encap-
sulada, puede cambiar de color para adaptarse al entorno o se puede cambiar a voluntad mediante...

—Ya llegamos, sefiora Washington.

Groucho se asomo por la ventanilla, aturdido por los datos. El automovil se internaba en el ves-
tibulo de un enorme edificio rectangular.

—En principio hablaré con usted unos diez o quince minutos. Luego podra marcharse. Le advierto
que los papeles que ha firmado le obligan a permanecer en el platé hasta que su entrevista concluya.

Groucho suspiro.

—Entendido.

La alegre musica surgid de los altavoces del plat6 y el publico prorrumpid en aplausos y vitores.

Diana Washsington inici6 la lectura del teleprompter.

—Buenas noches, sefioras y sefiores. Bienvenidos al debate semanal en directo sobre el Evo. Hoy
les aseguro que van a poder escuchar unos testimonios impactantes, incluso a alguien que asegura que
se han mandado nuevos mensajes de Oort y que los gobiernos los han ocultado. Pero primero pasemos
a la introduccion de nuestros eminentes polemistas.

Groucho se fijé en un monitor que retransmitia el programa tal y como lo contemplaban los tele-
videntes. Junto a la presentadora aparecid, con un trallazo de luz, la figura de un hombre. De su cabe-
za surgieron unos caracteres que levitaron por encima del publico, hasta que se ordenaron y se formo
el titulo: ESCEPTICISMO SOBRE EL EVO. Groucho alz6 la vista y advirtié que todo era un suntuo-
so montaje de efectos especiales, ya que en el platé no habia aparecido nadie. No obstante, Diana
Washington hablo al asiento vacio.

—Tenemos con nosotros, a través de la conexion RDSTa con California, al sefior Peter Archer,
radioastronomo que estuvo implicado en la recepcion del mensaje alienigena. Sefior Archer, ¢cudl es su
opinion?

La voz del hombre surgi6 traducida en un perfecto espafiol a través de los altavoces del plato,
pero en el monitor se podia contemplar un primer plano de Peter Archer, como si realmente hubiera
aparecido de la nada y supiera hablar espariol.

—Empezar diciendo que es un placer estar aqui, aunque sea mediante RDSTa. Primero quiero
apuntar un dato, un afio antes de recibir el mensaje desde la nube de Oort, habia una tasa anual de
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800.000 suicidios. El afio pasado, el numero se elevo a 38 millones. Creo que esto es muy preocupan-
te, no solo por las repercusiones evidentes en la sociedad, sino porque la gente esta perdiendo la volun-
tad de vivir. 38 millones de personas, sobretodo con edades comprendidas entre los 15y 24 y los 45y
65 afos, estan creyendo en algo que atn nadie ha demostrado, y estan perdiendo su posesion mas valio-
sa, su vida, probablemente para nada. Yo no niego que los oortianos estén en lo cierto, que su ciencia
sea tan avanzada como para haber descubierto eso que llaman Evo; pero ain no tenemos ninguna evi-
dencia de que sea verdad.

»La fuente emisora de radioondas se encontré en la nube de Oort, es cierto. Pero eso no signifi-
ca que los oortianos sean seres redentores que van a resolver nuestros problemas. Quizas sea una estra-
tagema para eliminarnos o para algun otro fin oscuro que ni siquiera somos capaces de comprender.
AUn somos unos ignorantes, debemos ser humildes y avanzar paso a paso. Admito las creencias de cada
uno, pero no la credulidad.

—Tengo entendido que se estan ultimando los detalles para una expedicion a Oort— le inte-
rrumpi6 Diana Washington.

—Efectivamente. Nuestra ciencia ain no ha podido demostrar la existencia del Evo y creo que
todavia estamos muy lejos para ello. Por esa razén vamos a tratar de establecer un primer contacto con
los oortianos, ya que ellos han enmudecido y no responden a nuestras llamadas de radio. Como ya
sabran todos, Oort esta en el extremo del sistema solar, un lugar donde hay infinidad de agua conge-
lada pero con pobreza de luz solar. Los exobi6logos creen en la posibilidad de que un organismo pueda
habitar en ese contexto; aunque es poco viable.

—Asi que ustedes van a hacer una visita a los oortianos.

—Ese es nuestro proposito. Es la Gnica solucion para frenar este Apocalipsis. Intentaremos que
los oortianos nos expliquen qué es el Evo y nos demuestren su existencia. Desde las bases que tenemos
asentadas en la Luna, se lanzaran las primeras sondas; ahorrando asi un 95 % del combustible necesa-
rio, gracias a la escasa gravedad del satélite.

»En definitiva, trataremos de no cubrir nuestros huecos de ignorancia con el mito, como suele
ocurrir.

—Muy bien, sefior Archer. Pasemos ahora a escuchar a su contertulio—. Del suelo surgi¢ una
butaca envuelta en volutas de humo blanco. En ella descansaba un hombre en las postrimerias de su
existencia.— Es el sefior José Antonio Rodriguez, escritor de libros como EIl Evo, el viaje de nuestros
suefios o La Inquisicion de la ciencia antievo. ;Sefior Rodriguez?

—Si. Hola a todos. Quiero pedir un poco de respeto debido a mi edad, asi que espero que no me
interrumpan, por favor. Contestando a una afirmacion que ha hecho el sefior Archer, sobre que van a
intentar que los oortianos le demuestren la existencia del Evo; no es necesario que lo intenten, los oor-
tianos no les van a demostrar nada. El Evo escapa tanto de nuestra comprension que no puede ser asi-
milado por nuestras torpes mentes. Los oortianos piden un acto de fe, y es evidente que son superiores
a nosotros. Debemos creer. Y, como especie cuasi divina que son, nunca utilizarian el Evo para des-
truirnos. Nunca, sefior Archer. EI mal sélo es patrimonio de la mente retorcida de los humanos.

»Actualmente, hay un estado de apostasia general. Pues bendita sea, todos acabaremos admi-
tiendo lo obvio. Aunque todavia queda mucho trabajo por hacer, y yo no pienso encontrarme con los
oortianos hasta que sepa con seguridad que su Mensaje es transmitido a todos.

»Y ya para acabar, apuntar que de EI Mensaje de Oort se desprende que el filésofo Descartes acer-
t6 con su ubicacion del alma en su tratado péstumo De I'homme en 1662. En la glandula pineal des-
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cansa el alma, o como dicen los oortianos, el yo consciente, que luego se traslada al Evo cuando fene-
cemos. Ahi esta una prueba inconcusa de que el Evo existe, Descartes se adelantd a su tiempo y des-
cubrid parte de lo que ahora se nos revela.

—Muy bien, sefior Rodriguez. Ahora pasemos a los testimonios del publico. Pero antes, unos
minutos de publicidad.

La mdsica del programa volvié a sonar y las camaras volaron sobre el publico.

Groucho se percatd de que estaba sentado en el mismo lugar donde antafio se sent6 aquella ancia-
na que relataba las virtudes del Cielo, donde todos se rieron de ella; incluido él. Se habia convertido en
eso que siempre habia odiado, en un caricato, en un bufén para el programa. ;Como podia ser tan
tonto? Cerr6 los ojos y los labios aparecieron.

—No, si te transfieres no podras regresar.

Nunca podria volver a su vida, ahora no. Conocia demasiado lo que estaba ocurriendo con los
oortianos, era su deber remediarlo. Probablemente los humanos fueran criaturas microscopicas en com-
paracion con los oortianos, pero no por ello poseian el derecho a utilizar a la humanidad. O quiza si, la
historia del mundo siempre habia sido la de someter y sacar provecho al mas débil, ya fuera un animal
0 una persona. Un granjero se aprovecha de las reses de su granja, porque esa es la dura ley de la natu-
raleza, de la supervivencia. Pero ese animal puede y debe rebelarse. Y eso le correspondia a la humani-
dad también, tratar de ser libres, cortar los hilos con los que les controlaban. Si no existia la posibili-
dad de elegir un destino, era preferible carecer de destino.

Tal vez fuera vanidoso pensar que los humanos eran lo suficientemente inteligentes como para
emanciparse de los oortianos. Esos seres podrian ser divinos. Pero su condicion era irrelevante, él y
muchos humanos eran conscientes de esa manipulacion y jamés podrian admitirla.

Su dolor de cabeza rebrotd.

—Son muy interesantes tus ideas, es normal que un individuo reflexione sobre su existencia
cuando descubre algunas realidades. Pero es indtil, t0 existes gracias a nosotros. Comprendo... es un
planteamiento lucido, prefieres no nacer si con ello debes sentirte eternamente agradecido. No obs-
tante, fuiste creado y ahora vas a servirnos, aungue no lo quieras asi. ;Seguro? Veo que has entrado en
razon. Si deseas transferirte, debes imaginar un rectangulo que se transforma en un cuadrado; esa es la
sefial de tu consentimiento; tu cerebro estara listo entonces. Comprendo, es algo muy dificil para que
lo entiendas ahora. Si, piensa en el rectangulo que quieras, no importa el color ni el tamafio; lo que
transciende es que tu creas y estés convencido de que es un rectangulo.

La masica que anunciaba el fin de la publicidad arrancé a Groucho de sus pensamientos. Abrid
los ojos y la luz le molesto.

—Continuamos en Controversia Cosmica 2000. Ahora quiero presentarles a un invitado muy
especial—. Diana Washington bajo las escaleras del platé y se dirigié a Groucho. —Su nombre es
Alejandro Canovellas y asegura poder comunicarse con los oortianos.

—Joder, ese es Groucho— exclamd Arnoldo, atragantandose con la cerveza. Estaba sentado en
la cama, con el brazo entablillado.

Su muijer llegd de la cocina.

—¢;Quién?

—Un paciente del hospital... pero ;qué cofio hace en la television?—. Enseguida, sus labios se
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distendieron en una sonrisa. —Es el cabron més grande que he conocido. Ha conseguido escapar del
hospital y ahora aparece en el programa con mas audiencia del pais; los tiene de acero.

—DPero ¢qué hace en la television un paciente?

Arnoldo mird a su mujer.

—Creeme, Laura. Ese tio puede hablar con los oortianos y ha descubierto que el Evo es una patrafia.

—aBien, sefior Canovellas. ;Coémo puede comunicarse con los oortianos? Y ;qué le han dicho?
Groucho gir6 la cabeza hacia el objetivo de la cdmara que le enfocaba y, tras una pausa, susurro:
—No sedis idiotas y dejad de ver esto, perendengues.

Y cerrd los 0jos.

En el Gltimo instante, sinti6 un conato de inseguridad. Durante mucho tiempo habia luchado
por ser diferente a los demas, pero ahora estaba dando un salto de fe al igual que lo daban los que se
iban al Evo. ¢Y si en realidad los labios de su cabeza no existieran? Ahora lo comprobaria.

Se levanto del asiento y empez6 a temblar.

—Pero... sefior Canovellas...

Groucho jadeaba estentoreamente.

En la sala de control del platé numero 2, se escuchaban algunos vitores.

—Estamos subiendo dos enteros..., tres— gritd la mujer que controlaba el audimetro segundo a
segundo.

—Este tipo es fantastico. Hazme un plano circular con la cdmara robot.

Un silencio absoluto rode6é a Groucho; bien, ahora se llamaba “/Alejandro&. No comprendia
como lo sabia, pero algo en su interior asi se lo dictaba. La oscuridad también habia reemplazado al
platd de television.

Se sentia extrafiamente libre. No sabia como explicarlo, pero asi era. Su propiocepcion se habia
alterado, su nuevo cuerpo le proporcionaba un gozo creciente y aumentaba su sensibilidad hasta limi-
tes insospechados.

Todavia no podia ver. Sin embargo, percibia que se encontraba flotando en el vacio del espacio,
fuera de la Tierra. Su nuevo cuerpo influia en su raciocinio de alguna manera, lo matizaba, porque ahora
rezuma una felicidad insolita, y una ambicién adormecida por los afios brotaba con fuerza. Lo mas acer-
tado, aunque pareciese extrafio, era que su pensamiento se habia tornado efervescente. Todo lo que
habia considerado preocupante o trascendental hacia unos minutos, ya no le perturbaba.

Hubo un chasquido en su interior y pudo experimentar su nueva vision. EI cosmos se dibujo6 ante
(alrededor-interior) él de una manera desconocida, emocionante. Colores, formas y (;curvaturas tem-
porales?) inéditas. Era como estar flotando en un cuenco repleto de comida del hospital, mezclada de
una forma homogenea. No sentia frio ni calor, era algo distinto.

A jtreinta kilometros! advirtio que #?Akeshi// (progenitor macho, granja cuartogénita) se acer-
caba hacia él, utilizando su esfinter como medio de locomocién. ;Como sabia todo eso? No le sor-
prendi6 la morfologia de los oortianos; al fin y al cabo, la estocéstica del proceso evolutivo nunca admi-
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tiria que fueran humanoides verdes con antenas. EI Universo era demasiado maravilloso y exoético.

A su lado, un enorme objeto blancuzco se deslizaba por el espacio. Rebusco en su mente y adi-
vinod que era un cometa. Su Unico sustento para sobrevivir. La radiacion solar era insuficiente para hacer
hervir los gases congelados de esa roca, por eso carecia de la cola evanescente que estaba acostumbrado
a contemplar desde la Tierra.

Su nuevo organismo disponia de un emisor de radioondas, para comunicarse con sus semejantes,
y un sondeador telepatico para gobernar las granjas. Probd con su mundo natal, la granja cuartogéni-
ta. Los acontecimientos le turbaron de tal manera que tuvo que desconectar. No. No era que los huma-
nos fueran tan cadticos, era él. Groucho se percatd de que era como un arbol de la Tierra adaptado al
espacio. A simple vista, un arbol parece que no se mueve; pero eso no es cierto, lo que ocurre es que lo
hace a otro ritmo. Y eso le sucedia a él ahora. Sus reacciones bioguimicas eran muy lentas, unos segun-
dos de su vida eran equiparables a horas terrestres. Para adaptarse al intenso frio del Reino de hielo, su
metabolismo se habia ralentizado.

Paulatinamente se adaptaba a su nueva vida, su configuracion mental iba cambiando. Incluso, ya
no encontraba tan atractivo atentar contra la vida de ¢la Tierra, la Familia? Algo le estaba ocurriendo,
se estaba transformando.

Sus apéndices receptores recibieron un mensaje de radio.

—iiiBienvenido a la Familia, “/Alejandro&!!'—. Era #?Akeshi//. —jjjSupongo que aun estas un
poco desorientado, pero pronto seras asimilado por tu nuevo cuerpo!!!

Eso era, estaba siendo asimilado. Una velada presencia le estaba dominando, como si fuera duefio
de su voluntad con una suerte de varilla de virtudes.

—iiiYo nunca crei que esto fuera asi!!'— admitié Groucho.

—iiiLo comprendo, a mi también me ocurrié!!! jjjPero en pocos instantes lo comprenderas todo
sobre todo!!!

—¢¢¢Por qué hablamos asi, con tanta pasion y energia??? jjjMe siento a punto de... estallar!!!

—iiiTodo lo comprenderas enseguida!!! jjjNosotros vivimos aislados de todos, somos mentes-
universo ostracistas; salvo alguna efimera comunicacion cada ciclo, como ésta!!! jjiLa emocién y la
voluntad estan adormecidas en nuestras vidas introspectivas, tan sélo reflexionamos como salvaguardar
a la Familia y observamos telepaticamente a nuestras granjas!!! ;¢¢Vas comprendiendo???

Groucho (“/Alejandro&) no lo entendia. Todavia no entendia casi nada. Pero algo le aterroriza-
ba, y era que estaba comprendiendo. Progresivamente, descifraba la vida de los oortianos. Su pensa-
miento (Groucho) se diluia en esa mente alienigena (“/—-&) hasta formar un nuevo ser: “/Alejandro&.
Se convertia en lo que habia odiado. Aun no lo sabia, (aunque como fogonazos de inspiracion), se reve-
laba ante €l una terrible constatacion: acabaria siendo como los oortianos, desvinculandose completa-
mente de su especie. Estaba mutando, como antafio lo hizo para huir de Alejandro. Ahora era Groucho
el que se estaba desvaneciendo. jQué habia hecho! De nada habia servido transferirse. «No, ahora podré
mantener a la Familia. No debo preocuparme por los humanos, no son nada. Groucho debe morir,
como lo hizo Alejandro, para que surja algo mejor». Ya estaba ocurriendo, nuevas ambiciones e inte-
reses se apoderaban de él.

Pero no iba a ocurrir como la Gltima vez. Su mujer le abandon6 porque era un enfermo, un fra-
casado. Pero €l no arreglo nada, no abandond el juego ni pidi6 disculpas a todos los que les habia des-
trozado la vida. Huyo, olvidandose de ellos. «No, no hui; asesiné a Alejandro y me converti en alguien
mucho mejor. Como voy a hacer ahora...» No, ni siquiera pidié perdon a su mujer, ni a sus padres, ni
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a sus amigos. «Les abandoné para no hacerles mas dafio.» Pero también les hizo dafio olvidandoles.
Ahora ya no tenia solucion, se encontraba a millones de kilémetros de la Tierra. «Si, porque la
Familia...» No iba a lastimar a nadie mas. Se iba a transformar en un oortiano, eso era inevitable; como
quizés también fue inevitable transformarse en Groucho. Pero no iba a abandonar a la humanidad, a
su familia y amigos. Antes de ser algo que no era capaz de comprender lo que era ser un humano, iba
a realizar un ultimo acto. No 0s6 volver a hablar con los suyos, pero ahora si que lo haria.

Se concentrd en su emisor de radioondas. Ahora se encontraba a nueve horas-luz de la Tierra, asi
que el mensaje se demoraria nueve horas. Solo esperaba que la humanidad los encontrase algun dia, que
el hombre fuera lo bastante inteligente para descubrir quienes eran los oortianos y qué habian hecho.
Confiaba en que su ansia por saber y descubrir no se menoscabara por el miedo a lo que pudieran encon-
trarse. Esperaba que algun dia, la humanidad destruyera a los oortianos... fueran libres.

—¢¢QuE has enviado???— preguntd #?Akeshi//, soliviantado.

—iiiNo lo sé, no sé qué me ha pasado!!!— contest6 //Alejandro&, ahora ya convertido en un oor-
tiano. —jjjVolvamos a la Familia, la granja cuartogénita puede estar en peligro!!!

El Centro de Radioastronomia para el Mensaje se habia construido dos afios después de la decodifi-
cacion del Mensaje. Sus radiotelescopios estaban orientados permanentemente hacia la nube de Oort.

—¢Viste el Controversia Cdsmica 2000 de anoche?— preguntd Jacinto.

—Tengo mejores cosas que hacer— replicd Alexandra, sin levantar la vista de la terminal.

—Pues ha salido un tio que ha dicho que dejasemos de ver el programa y luego ha caido al suelo
insconsciente. Segun decia, poseia la capacidad de comunicarse con los oortianos.— Jacinto se carcajed.

—Bueno, por lo menos dio un buen consejo.

Una sefial de aviso provocd que todos los presentes levantaran la vista de sus ocupaciones.
Conocian muy bien ese sonido.

—Verificando— aullé Alexandra, tecleando en su terminal como una posesa. —ES un mensaje
de Oort, sefiores. Es muy escueto. Edu, decodificalo.

—Lo tengo. Parece que no esta entero.

Todos se levantaron y se dirigieron raudos a la terminal de Eduardo.

Al instante supieron gue ese nuevo mensaje iba a cambiar el mundo.

FIN
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