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Juan Carlos Martin

Volver a empezar...

Robledo de Chavela, ocho de la mafiana. Me siento ante el ordenador y consulto unos datos en
la web de mi banco. La luz de la ventana del estudio comienza a regar mi escritorio de un débil tono
frio azulado, contrastando con la iluminacion caliente que irradiaba la bombilla de tungsteno de mi
viejo flexo. Los datos fluian rapidamente por la pantalla del portatil, pero, y sin darme cuenta, fijé la
vista en mi fiel pluma estilografica que estaba situada junto al ordenador. Impulsivamente, cerré los
0jos, y recordé un relato que hace tiempo dediqué a mi estilogréfica, y que comenzo a fluir en el audi-
torio de mi mente:

«Debo presentarme. Soy una pluma estilogréafica, me Ilamo de nombre Pelikan, y de apellido
Souverdn M-800, todo una referencia aristocratica en el prestigioso mundo de la escritura, de lo cual
me siento muy orgullosa. Estaba sumida totalmente en la oscuridad, en mi lecho aterciopelado, des-
cansando placidamente desde hacia unos dias. Apenas percibia ruido ni sensacion alguna, pero, presenti
que algo iba a cambiar esa quietud. De pronto, una leve, pero creciente luz amarillenta, ilumind por
completo todo a mi alrededor. Frente a mi estaba mi amo, quien me cogi6 suavemente con su mano,
sintiendo como me miraba intensamente, lo cual me ruborizé un poco. Tras cargarme de tinta, me lim-
pié cuidadosamente y con mucho mimo. Una vez colocado el billetero en el bolsillo superior de su
camisa —por cierto de un color azul palido muy bello—, me situ6 también junto a él, articulando lige-
ramente el dorado y reluciente clip de mi capuchon. Estabamos preparados para la aventura, para ese
devenir diario y cotidiano, que lo era tanto para mi, como para mi sefior.

Mientras circuldbamos en su coche hacia la oficina, fui pensando detenidamente en mis cometidos.
Debia ser una fiel servidora, ser su orgullo ante amigos y extrafios, lucir mi hermoso cuerpo de color verde
y negro, engalanado con joyas doradas, y ante todo, funcionar con precision y suavidad, sin fallo alguno,
pues él era muy exigente en todo esto. Mi orgullo me impediria errar ni una sola vez, jfaltaria mas!.
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Aparco el vehiculo en el garaje donde trabajaba, y tras un rapido trayecto en el ascensor, que me
hizo subir la azulada tinta hasta casi mas alla del plumin —pero que de ahi no paso la cosa, todo fruto
de mi buen disefio—, entro en el despacho, sentandose en su amplio sillon. Me sac6 del bolsillo, depo-
sitandome con mucho cuidado sobre la mesa. Debia tener prisa por escribir algo, pues me quito rapi-
damente el capuchon, cogiéndome con firmeza, y me hizo deslizar con decision por el blanco papel que
habia frente a él. Senti como la tinta fluia permanentemente por mis entrafias hacia el plumin, con un
latir acompasado, y como iba describiendo bellos trazos, circulando por esa autovia llamada cuartilla,
para algunos humanos el Din A4.

Tras un largo rato de ir y venir por el papel, pilotada perfectamente por mi amo, contoneando-
me como si fuera la mismisima Kim Basinger, y tras percibir mi cargador ligeramente mermado, pude
ver que mi trabajo habia concluido de momento. Cinco hojas de papel habian sido escritas exhaustiva-
mente por mi precioso plumin —que se note que no tengo abuela-—, las estaba releyendo mi sefior. Sélo
hizo unas ligeras correcciones, que consumé con prontitud, procurando no emborronar en demasia el
papel. Por fin lo dio todo por bueno, y pasé el escrito a su secretaria para que lo transcribiera a maqui-
na de escribir, bueno, al ordenador, ese artilugio diabdlico que pretende competir con nosotras las esti-
logréficas..., pero que es otra cosa.

Vi que llegaba la noche, pues por la ventana la luz se habia enrojecido, y algunas luces de neones
brillaban intermitentemente. Después se fue oscureciendo todo, resaltando aun mas la luz artificial, en
medio de la voragine de la ciudad donde nos encontrabamos. Estaba un poco cansada y sofiolienta, pero
ante todo contenta, muy contenta, pues el deber estaba cumplido, y sin fallo alguno... habia estado a
la altura de las circunstancias.

Llegamos a casa tras soportar una lenta circulacion nocturna, acurrucada en el bolsillo de su
camisa, y sudorosa tras el largo dia de trabajo. Encendié la luz del despacho, y tras depositar las Ilaves
y el billetero sobre el escritorio, me cogi6 con suavidad, y tras sentarse un momento, acaricio calida-
mente mi cuerpo mientras me miraba, asi durante un rato, mientras cruzdbamos nuestras miradas,
recordandome la pelicula Casablanca, €l en el papel del Bogart, y yo, en el de la Bergman, con el soni-
quete acompasado del piano como musica de fondo en aquel blanco establecimiento... Estaba conven-
cida de que le seguia gustando,... que ain me amaba y deseaba como desde el primer dia, que con este
intimo contacto, todo iba a... volver a empezar».

Abri de nuevo los 0jos, seguia en Robledo de Chavela, ante mi, la pantalla de mi ordenador que
me mostraba incesantemente multitud de interesantes datos de la web de mi banco. La luz era ya mas
calida y abundante. Tomé varias notas informativas que precisaba, eso si,... con mi querida pluma esti-
logréfica.
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