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“Te lo advierto,

esto es un trabalenguas”

(Matius Cliffon Din,
en la presentacion de sus galas)



Primero

—¢Has visto como se mueve mi dedo?— le dije a Azopito con el fin de embau-
carle de nuevo en otra de mis ocurrencias, mientras sefialaba el dedo en cuestion,
presa de un insidioso pero simpatico tic.

—Ya lo veo, ya...— dijo obsevandolo con cierto aire
meditabundo. —Se mueve anacronicamente.
—Y quizés con algo de arritmia— completé, ale-
gre de que tuviéramos ya un tema del que hablar.
—Como los destinos.
—¢Qué destinos?— vociferé en voz baja. Me
alarma el repentino cambio de tema.
—Los de nuestras vidas.
—...No entiendo.
—Estamos algo oscurecidos por una
somera condena.
—iPues si que estas ta bueno!. Creo que
insinUas que vivimos algo... determinadi-
[los?
—No, no es exactamente eso, aunque
pueda parecerlo. Tenemos la sensacion de
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poseer capacidad de eleccion, pero no es cierto.
Parece que elegimos, que decidimos nuestro
futuro y nos movemos por donde deseamos Y,
sin embargo, no podemos prever las situacio-
nes en las que nos hallaremos mas adelante.

—Ahora si que no te entiendo nada de
nada— le dije, solo por decir algo, pues mi
expresion explicaba a todas luces mi descon-
cierto.

—Por ejemplo, ;cuando te has descubier-
to a ti mismo, Favier, en un estado que no sea
el de celo permanente?

—Ya veo por donde vas...

—Estamos siempre tras de las Sinforosas para
desfogar nuestros ardores. Elegimos a ésta o quizas
a aquella, pero no sabemos quién va a ser antes de
hacerlo ni porqué acabamos decidiendo de tal o cual
manera, o, incluso, porqué tenemos que decidir. jY no pode-
mos evitarlo!

—Y después nos deja y se va con otro. Eso es un poco fatalista ;no? ;No sera que
no decidimos nosotros sdlos y que ellas tienen que ver algo en el asunto? Es cierto
que parece que no podemos decir que no cuando se nos presenta una ocasion, pero
de ninguna manera creo que sea una inclinacion impuesta como un castigo. ES
una... tendencia biolégica. No por nada somos como somos.

Azopito se revolvia entre nervioso y alegre, como arafiandose por placer en su cabeza
a la busqueda de alguna otra agudeza perfectamente genial, como, por otra parte, lo
eran todas. Mientras, algo de alcohol endulzado con algun sabor insano recorria el corto
camino que habia entre el vaso y su garganta, supurando de paso las heridas —no con-
fesadas— que su separacion de Laur le habia provocado.

El Paf era uno de aquellos fatigoso lugares que soliamos frecuentar todos los dias.
Llenos de gente sorda hablando a gritos ante la imposibilidad de escucharse normal-
mente entre la casi atronadora masica que le daba “ambiente”. El tabaco, cuyo
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humo se repartia mas o menos por igual por todos los lugares menos por mis 0jos,
que lo concentraban, y el alcohol, de todos los colores y efectos posibles, eran los
argumentos de consumao del Paf.

No es que fuera un sitio muy cémodo, ni siquiera agradable -era méas bien
horroroso-, pero por ese entonces reunirnos un rato a charlar -a vociferar- de absur-
dos, nuestro tema mas habitual, reirnos de no se sabe bien qué y tomar alguna o
algunas copas, nos servia de excusa para salir de casa y despejarnos de las intensas
emociones del trabajo, que, la mayor parte de las veces, se reducian al aburrimiento
y a la monotonia.

—Feliz t, que eres tan conformista— me espetd Azopito, incrédulo y con sorna. —A
veces desearia romper esa norma bioldgica, como ta la llamas. Es la imposibilidad de
hacerlo lo que me hunde en la mas exasperante miseria.

Azopito elevaba teatralmente su mano izquierda y con la derecha se pulsaba el
corazon. Sus palabras, serias en el fondo, no eran mas que un vehiculo de la risa en
la forma.

—Hay momentos— continué —en los que, aunque me abrace calidamente una
himeda Sinforosa querria no tener que copular con ella.

Un juego de miradas y sonrisas estrangulé su discurso
y le hizo cambiar de tono.
—No pienses mal— me mir¢ furioso —No
porgue no me guste, sino por no poder evitarlo.
Al final siempre acabo escondiendo la cabeza
como un faisan ruboroso. Muy agradablemen-
te, €so si.

—Tal te acontece por ser tan truhény
buhoreno— decidi decirle, no se bien porqué,
pero sirvié como paréntesis en nuestra conver-
sacion. Lo justo para pedir otras copas.

En el proceso de aprovisionarme de nue-
vos mejunjes liquidos, tuve una ligera pelea
verbal con una especie de persona que,
hablando muy pegado a mi, pretendia adver-
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tirme de que él habia llegado antes a la barra y

yo no podia pedir mi consumicion hasta que él

no lo hubiera hecho, cosa que no parecia que
fuera a hacer. Se agitaba mucho, se subio la
bragueta que tenia bajada, me tocaba conti-
nuamente y no tenia dinero, asi que opté

por no hacerle caso. Me tacho de indeseable,

pero, inesperadamente, me pregunta si tenia
drogas y le invitaba a algo, pues ya éramos

muy buenos amigos. Segui ignorandole,
excepto para separarme de él, cogi las copas y
volvi con Azopito, que parecia poco interesado

en la unilateral conversacion que el plasta ese
habia mantenido conmigo. Lo cierto es que el
tipo en cuestion no hacia ningn mérito para preo-
cuparse por él. El individuo perfecto para olvidarse de
el.

¢ Qué estaba diciendo?

—Otro cigarrito...— se propuso Azopito al tiempo que recibia con gratitud los
nuevos vasos de Segoviano y cola.

—¢No estabas dejando de fumar?— le acusé. —Y van...

—iMaldito!— dijo, dirigiéndose tanto al cigarro como a mi. Al pitillo le dio
una profunda chupada. A mi no.

—Cuantas veces te he dicho que lo dejaria?— continud. — Nunca aguanto
mucho tiempo sin fumar. jMiral— grité pletérico —mira como fumo— y fumo y
fumo. —La ultima vez que lo intenté, estuve casi dos semanas alejado de la tenta-
cion, pero el pecado no logroé salir de mi cuerpo. Llegué a un estado cuasi-mistico
en el que la sdla vision de un fumador despertaba en mi una incontenible tentacion
de asesinarlo, empalarlo, abrasarle los pies con un soplete de fontanero.

—Curioso, curioso...— opiné.

—Pero, claro, eésto no podia detenerse ahi. La necesidad que mi cuerpo tenia de
nicotina tuvo mas fuerza que la dura cruzada, nunca suficientemente valorada, que
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estaba llevando a cabo en contra del tabaco. Mi situacion se torn¢ calamitosa: devo-
raba los estancos, asaltaba violentamente a las personas para pedir un cigarro v,
cuando lo conseguia, arrepentido, lo tiraba a la mas cercana alcantarilla que encon-
trara, escupiendo tres o cuatro veces, de lo que también me arrepentia. Llegué,
incluso, a planear un perfecto y espectacular robo a Tabacalera, s.a. con el fin de
aprovisionarme de tabaco en cantidades suficientes como para desear un cigarrillo,
tirarlo a una alcantarilla, escupir tres o cuatro veces, y, de arrepentirme, tener siem-
pre otro cigarro de reserva.

El humo que soltaba Azopito, quizés animado por el tema del que hablaba, pare-
cia entretenerse en hacer cabriolas y piruetas en el aire, justo delante de nosotros,
demostrandonos practicamente su capacidad de transformacion y de impedir una
vez mas que respirasemos con normalidad. Lo hice huir haciendo aspavientos con la
mano.

—Si alguna vez te decides— propuse a Azopito —cuenta conmigo. No lo dudes
un momento.

—NMe decido ¢a qué?

—A asaltar Tabacalera, s.a.
—@Pero si tl no fumas.
—Seguro que podria ser un aventura trepidante y
divertida.
—Bien. Lo apuntaré en mi agenda— Azopito
sacO nada de ningun bolsillo y con un boligrafo
que no escribia, ni existia, hizo memoria de
nuestro compromiso apuntandolo, subrayado
tres veces, en la agenda que no tenia. —Es

§= que ésto es muy importante y no quiero que
% se me olvide— matizo.
o Reimos un rato y callamos los dos.
= La pausa hizo que desviaramos progresi-
— -
=a vamente nuestra atencion. Primero con el
s Y . -
= .. = ritmo de la musica que sonaba.
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—Sobre todo la seccion de vientos. Fijate en
ella.

Después de fijarnos en el sonido de los
metales, anduvimos a la busqueda de algo
que pudiera, si no interesarnos, si, al menos,
entretenernos.

Yo, como a menudo solia ocurrirme, me
encontraba azorado en una situacion de
imposibilitudes. Alli, al fondo del corredor,
por donde el olor denso de sudor, alcohol y
tabaco se alifiaba con el que desprendian los
servicios, estaba Nué. Medio narcotizado, se
engolaba con una Sinforosa, rozando con su
expresiva lengua la himeda borrachera de ella,
que se retorcia restregandole las formas de su cuer-
po.

Del urinario salio Purian, inspirando con fuerza por la
nariz, a la que martilleaba insistentemente con sus dedos. Seguro
que alguna droga de las llamadas sintéticas estaba a punto de hacerle exagerar sus
expresiones, sus modos, su beber y su relacionarse.

Azopito salvo su cerebro de caer en un nervioso y palpitante vacio gracias a Purian
que, acercandose a nosotros, dijo alguna inaudible tonteria y, tras ella, toda una con-
versacion.

Yo me dediqué a cansar a mi copa. A buen seguro habria podido participar en la
charla, pues versaria sobre algin tema tan irregular y sin importancia como serio y
tremendamente apasionante. Quiza de que las bombillas fundidas de Madagascar,
durante toda la década de los ochenta podrian, agrupandolas y extrayéndolas de su
contexto, crear una bella obra de arte factorial. Puede que hablaran sobre el espasmo
clitoridiano de una Sinforosa, teflida de rubio dorado, como buen argumento para un
video musical, si se combinaban sus quejidos, contracciones y temblores con las
iméagenes de un recio caballero medieval cortando cabezas a los moros infieles
durante la camparia llevada a cabo en pos del Santo Grial.
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Siempre estdbamos desarrollando proyectos, embarcandonos en extrafias naves
gue no conducian a ningun sitio, o preguntandonos porqué demonios teniamos que
preocuparnos porgue no resultara nada productivo de lo que imaginabamos.

La verdad es que no teniamos experiencia suficiente, capacidad o recursos como
para abordar casi ninguna de las ideas que se nos ocurrian. Pero sabiamos, en una
mezcla de satisfactoria complicidad y de aventura mental, que desde el momento en
que esas ideas hostigaban nuestras cabezas, el mal comenzaba a existir.
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Segundo - Monjes

Ya era el dia siguiente.
Del final de la noche anterior poco recordaba.
No porque me hubiera excedido con los licores sino
porque habia poco que importara. Lo que si se me dejaba
resbalar era un regustillo con cierto sabor a frambuesa que me
dejé una Sinforosa, amiga de esa con la que Nué se habia liado, al cruzar su aliento
con el mio después de morderme la oreja con suavidad.

—Tengo mania con el sabor de las personas— me dijo.

—El sabor?— pregunté, con unos 0jos anegados de inocencia que decian: sigue
probando, sigue probando...

Me explic que, después de conocer a uno u otra, fuera quien fuere, no podia
decidir si esa persona en cuestion le gustaba a menos que la hubiera probado.

A unos les chupaba un dedo o les pasaba la lengua por la nariz. Alguna vez habia
probado a alguien mordiéndole un pie y de otro no quiso especificar con detalles la
zona de donde habia descubierto su sabor. Mi oreja parece que tenia un ligero aroma
a frambuesa. Insisti en que probara de nuevo porque yo no podia saber a eso. Me
asegurd que una probadita le bastaba, pero repitié con gusto.

—Sabes bien... a frambuesa— me insistio, muy suave, muy quedo, muy cerca de mi.
Y, si, su aliento estaba cargado de frutas, de cuyos olores destacaba uno: el de frambuesa.



Paladeando delicadamente ese escorzo de sabor, regocijandome en su suave
recuerdo, me dejé empapar bajo la ducha para despejar mis entendederas. EI desayu-
no-capricho-influido-por-la-chica-que-a-todos-queria-probar consistio en zumo de
naranja y fresas —Ilas frambuesas son dificiles de encontrar en el mercado— pero,
aunque me supo delicioso, el regodeo en el dulzor acido no me devolvia, por
muchos esfuerzos que hiciera, a la chica de anoche.

Lastima

Ring, ring.

Azopito me llamd por teléfono.

Sébado. Dia libre. No hay que trabajar. Siempre algo fatigado por la noche del
viernes.

Saldriamos al Museo de Arte Moderno a desintoxicarnos de toda abundancia con las
bellezas y excentricidades que sus tripas guardaban. La exposicion recién inaugurada se
presentaba con buen pie. Justo en la entrada, cientos de focos iluminaban el interior de
los cientos de tubos de metracrilato que, desde el suelo al techo, llenaban toda la estan-
cia. Los espacios que habia entre tubo y tubo eran estrechos y no habia orden aparente

en su colocacion. Era necesario atravesar entre ellos para conti-
nuar la visita. Una vez en el interior de ese laberinto de
luces, la brillantez y diversidad de colores, intensos, cési

puros, provocaba, en medio de la oscuridad en que la

sala se encontraba, una especie de mareo existen-

cial. Apartar la mirada de los tonos claros y refu-

giarla en los mas apagados, buscar entre los

tubos el hueco preciso por el que pasar el cuer-

po en una especie de huida hacia adentro,

= topandose de frente con otros visitantes de la
% muestra, se convirtié en una agradable, aun-
FS gue a ratos agobiante, experiencia para Azopito
= o y para mi. Sin embargo, para nuestra desi-
— -
=22 lusion, el interior bajaba su nivel en relacion
— m 7 Ve
g: ~ con la sorpresa de la entrada. Poco mas habia
s = que merezca la pena destacar. Quiza, por sus
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dimensiones y textura, una obra que reflejaba un
pene de tres metros de alto, realizado en alambre
de espino y cubierto con una urna de material
plastico a modo de copa invertida. Era un
homenaje al control de la natalidad, rezaba la
cartela identificativa. Otras divagaciones
artisticas llenaban las salas. Conceptos mas
que realizaciones, la mayoria de ellos ridiculos

en si mismos, pero llenos de lo que mas nos
provocaba: iniciativa, ruptura, desorden o,
simplemente, capricho. Nos movia las neuro-
nas y disfrutabamos con ello. Asi, pese a la mul-
titud de bazofia que habia en la exposicion, sali-
mos de ella llenos de fuerza para arreglar el mundo.

Pero el mundo quiso arreglarnos a nosotros.

En la plaza que daba al Museo, sentados en un banco,
mientras comentabamos lo visto, uno de esos Monjes Ensi -
mismados que siempre andan deambulando por ahi inseparable-
mente unidos a sus...

—Buenos dias, jovenes— nos saludo.

—......— dijimos nosotros.

—EIl murmullo de una intuicion me hace olisquear el perfume de las espesas
nubes que azogan vuestros pensamientos.— continud —Y héme aqui para encender
una candela que os alumbre, una tea que os prenda de conocimientos.

“iCaramba con el personaje!”, pensé desaforado y excitado. Mi estado se reflejaba
como en un espejo en la expresion desaforada y excitada que Azopito también tenia.

—iDespréndete de tu sabiduria y empapanos con ella, oh, gran caballero! Nues-
tro tiempo no tiene valor frente a las tus palabras, y las nuestras horas son tuyas
hasta... la hora de comer.

Azopito, realmente hay que reconocerlo, tenia a veces unas ocurrencias muy recu-
rrentes.

A pesar de la broma, el Monje continué hablando.
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—Es indudable que debemos darnos cuenta de que la realidad no es sino una
plastica imperfecta de la verdad, que solo puede conducirnos al gran NO por medio
de la razon.

—¢QUE es eso del granno?— pregunté objetivo.

—Hace tiempo, muchisimo tiempo,— nos explicé el Monje —cuando aun el
tiempo no significaba mas que desorden y premonicién, y ni siquiera existia
como concepto. Hace tiempo, antes de que nada existiese; cuando todavia no
daban luz los soles del universo, ni habia nada ni nadie que se iluminara o calen-
tase bajo sus frios rayos. Hace tiempo, cuando la razén estaba cubierta por una
densa niebla que impedia ver que un movimiento empezaba a caminar por el
espacio... Hace tiempo; en ese preciso momento, en ese instante indeterminado e
indefinible; entonces, se oyé un NO.

»A la par de su eco, los ojos se abrieron, la luz se encendio, las nubes se disipa-
ron. Con su sonido, todo se convirtié en movimiento desarrollado durante el tiempo
y en el espacio. Todo era orden cadtico; una estructura increiblemente gigantesca
que se movia sin cesar, imparable, incontrolable...

Repentinamente, el Monje quedd como petrificado, inmo-
vil, ausente. Su semblante, inexpresivo como el de todos
los de su raza, titild de manera casi imperceptible.

Fue como un recogimiento de su rostro autoenvol-
viéndose en un enrevesado desarrollo mental.

Una expresion que nos hubiera asustado de no

provenir de un Monje Ensimismado, sobre los

que nuestra raza tenia un dominio absoluto,

dominio que ellos admitian con la sumision

= de los que se consideran inferiores.
% El momento, no se si largo o corto, que
== Azopito y yo permanecimos absortos obser-
=0 vandole, finalizd cuando un pajaro, posado
— —
=a 2 en el arbol que nos daba sombra, regal6 con
T Q .. .
g: = sus excrementos la ya suficientemente sucia
s = capa del Monje, lo que nos provoco una carca-
s E «
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jada irreprimible que nos devolvio de nuevo a
los paseares de la gente, el pitar de los claxons
de los coches, el suave golpear de la brisa que
esa mafana soplaba...

Fue una sensacion extrafia. Azopito y yo
nos habiamos dejado llevar por la engolada
voz del Monje; una voz dificil de definir,
como si dos voces hablaran a la vez, creando
una disonancia desagradable y turbia, pero
atractiva. Nos comportamos como dos nifos
pequerios escuchando un cuento, con los 0jos
abiertos como platos de fina porcelana, las
bocas agrandadas como minas de diamantes y
los oidos atentos como lechuzas agazapadas en la
noche. Un cuento que ni entendimos ni nos intere-
s0. Y nos molesto sentirnos confundidos.

—Y qué es lo que quieres decir con toda esa cantidad
de bobadas, Monje?— le dije, matizando la palabra monje con
el apropiado tono despectivo que esos tipos merecian.

—No entiendo como dejan andar libremente a estos individuos— me comento
Azopito, que no hacia nada para evitar que el Monje le escuchara. Mas, al contrario,
procuraba que se diera perfecta cuenta de lo que sobre él opinaba. —Hace afios los
tenian encerrados en reservas y eran tan felices como ahora. A ver Monje, —cambio
de interlocutor— ¢no érais mas felices antes, bien encerraditos y apifiaditos en vues-
tros asquerosos cubiculos?. No, no me contestes a eso. Dime: ;qué sabéis hacer ade-
mas de no hacer nada?

—Exploramos la verdad del gran NO que vuestra raza se obstina en ocultar.

—Podrias poner un poco de alegria en lo que dices. Por lo menos, ademas de
aborrecerte como ya lo hacemos, nos reiriamos un poco. —continu6 Azopito— Fijate
en él, —dijo, dirigiéndose a mi— mira bien su cara: inexpresiva hasta el desaliento.
Su mirada es oscura y tapizada de negras intenciones; como la de un buitre muerto.
Y nunca te mira directamente. jMiranos, Monje, miranos a los 0jos!
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Pero el Monje seguia sin mirar nuestra mirada, fijando esas esferas que le servian
de ojos, turbias como el alquitran, en un lugar indeterminado situado entre nuestra
cabeza y nuestros hombros. Eso me ponia verdaderamente frenético.

En esto, un guardia que por alli deambulaba y nos vio en semejante compaiiia,
vino raudo a espantarnos al Monje, y librarnos de lo que supuso un desaguisado mas
de su raza. La verdad es que no se andan con sutilezas. jMira que los tratan mal! Pri-
mero, empujones e insultos hicieron desistir al Monje de su parlanchina, y no aten-
dida, actitud para con nosotros. En el agitarse, el guardia perdi6 su gorra, que cayo
al suelo, y aproveché esto para lanzar toda su furia contra el maldito culpable, que
habia hecho que se ensuciara su gorra. A la vez de la refriega de patadas que se
empecino en propinar al Monje, el policia nos sonreia con intencion de complicarnos
en su singular accion de despachar habilmente al grotesco personaje de la capa
sucia. Incluso, resultaba divertido ver que la cara de ese ser permanecia imperturba-
ble ante tantos golpes e improperios.

¢Llevaria una mascara?

La sola vision de la cara de esas medio-bestias metafisicas siempre habia

despertado en mi, como a casi todos los de mi especie,

una irrefrenable tendencia a golpearlos, deformarlos

y humillarlos. Cuanto més hundidos en la mierda
estuviesen, mejor nos sentiriamos nosotros.

AUn asi, no podia evitar una sutil, aunque sin

sentido, sensacion de verme atrapado por la

extrafa fisonomia de esos estlpidos Monjes. La

uniformidad de sus rostros, casi indistingui-

bles los de unos de los de otros, no dejaba de

= dar cierto caracter a sus figuras oblongas, que,
% siempre e inexcusablemente, estaban vestidas
PSS con una sabana anaranjada, de tonos azafra-
= ® nescos unas, mas asalmonadas otras. La nariz
- —
=2 2 halconada se unia a la cabeza en una curva
— m - - 7
o= = continua y sin angulos bruscos, de forma que
9 ) - . ,
© S = parecia el brote recién germinado de un tubér-
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culo. La ausencia de orejas, esos 0jos de los que
Azopito tanto se quejaba, cenagosos Y sin luz, el
tono verduzco de su piel y la brecha que, bajo
el hocico, le horadaba horizontalmente, hacian
hosca su cara y hostil nuestras intenciones
hacia su horrible expresion.

—iOh!— exclamé por la sola cacofonia
con mis pensamientos.

Azopito, entretanto, no habia parado de
reir, deleitindose gratamente con cada una
de las patadas que el policia propinaba al
Monje. Este —esto, méas bien— no tuvo mas
remedio que poner sus ocho pies en movimien-
to y, sin haber pestafieado ni un apice, sali¢
huyendo lo més rapido que pudo, Ilevandose consi-
go su desagradable presencia.

—A veces resultan graciosas estas bestezuelas... sobre
todo cuando se las golpea en el higado; si es que lo tienen —
comentd Azopito.

—Es raro que me atraiga la jeta de esos Monjes —Ile confese—. A pesar de odiar-
los como los odio, eso de que sean todos iguales, siempre tan serios y solitarios...

—Solitario es un decir —tercio Azopito—. No veras a ningun Monje sin que esté
acompariado de esos animalillos alargados como salchichas que revolotean a su alre-
dedor. Parece como si vivieran en simbiosis. Los insectos deben alimentarse de la
mierda que destilan los Monjes.

—Desde luego. Sus capas no son un dechado de limpieza. Pero los Monjes, ¢qué
pueden sacar de los otros bichos?

—Puede que compafiia —aventurd Azopito— Yo no he visto todavia a dos Monjes
hablando juntos. Se les ve deambulando por todos lados, y sin parar de hablarse a si
mismaos, pero reunidos entre ellos, nunca.

—Pues yo, —interpuse— después de esta mafiana tan exultante de emociones
fuertes, tengo hambre extrema.
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—A comer, como dijo el hambriento.

Ademas, ;qué nos importaba a nosotros el modo de vivir de los Monjes y sus
bichejos volantes?: nada.

Y nos fuimos a comer, tras saludar con la mirada al policia, que levantaba orgu-
Iloso su gorra a modo de saludo.

—Rehuid a esos indeseables, muchachos. No son buena compafiia —nos aconsgjo.

—Asi lo haremos, agente.

A veces, éramos educadisimos.
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Tercero - Revueltas

«Varios Monjes Ensimismados han sido
detenidos esta mafiana cuando fueron sor-
prendidos por la policia mientras intentaban
organizar un mitin subversivo. Las autoridades
han iniciado investigaciones para aclarar si se trata de
un hecho aislado o, por el contrario, tiene alguna relacion con las inesperadas
concentraciones de Monjes que, a lo largo de la pasada semana, han ocurrido
en diferentes puntos del pais».

«A este respecto, el portavoz de la gobernancia, Oleior Merczén, ha hecho un
llamamiento a la calma en la rueda de prensa que ha concluido hace breves
minutos: “...y no existe ningun dato objetivo que nos lleve a suponer que los
Monjes Ensismismados estén organizandose como grupo. Todo el mundo conoce
que su naturaleza les aleja de formar comunidades. Y mucho menos adn puede
ser cierto lo que algun sector de la prensa, a mi entender, con poca responsabili-
dad, apuntaba absurdamente sobre, y cito textualmente, argumentos que indu-
cian a pensar en una revuelta civil organizada por los Monjes...»

Las noticias de la television no se hartaban de invadir mi casa con declaraciones,
contradeclaraciones, acusaciones, insultos, demandas y otras sombras que, por



mucho interés que tuvieran, lo Unico que me provocaban era agitar mi digestion.

Arrellanado y soporoso en el sofa, observaba ingravido el sucederse de los aconte-
ceres en la pantalla iluminada que tenia frente a mi. Una cascada de luces y un alu-
vion de voces y sonidos se entremetian por entre mis parpados semicerrados y se
entrecruzaban entre si creando una amalgama de golpetazos hipnoticos que me
adentraban poco a poco en un deseado suefio digestivo, como guinda al guisado de
judias verdes que, un rato antes, habia Ilenado mi estomago.

«jjNatura agit semper per vias simplices, que dijo Maupertuis!!», exclamaba en
altavoz un Monje, de impavido semblante, que aparecia en las imagenes del reporta-
je sobre su detencion y la de otros de su raza. Y como ese, todos los demas repetian
insistentemente esas incomprensibles palabras.

—¢Maupertuis?>— me pregunté despegando los ojos, desanclando los brazos y
estirando los dedos. Esos dormitares raudos, cortos y apacibles se me convertian en
agrios despertares, en los que el mal humor rompia mi cabeza, agitandola de un
lado a otro, y complicaba mis relaciones posteriores.

—¢Maupertuis?— me insisti. ;Qué cosa 0 quién demonios era Maupertuis? El

aturdimiento amodorrado del despertar no pudo evitar que,
como un poseso, me lanzara hacia la enciclopedia que
presidia la biblioteca de mi cuarto.

«MAUPERTUIS. N. en 1634 en Xacion
(Cotnia) y m. probablemente en 1680 en lugar
desconocido. Son escasas las noticias que se
poseen acerca de su vida. Perteneciente a la raza
de los Monjes Ensimismados, su actividad como
escritor le hizo ser considerado como Unico
entre los de su especie. Fue sabio en su ciu-
dad, acercandose a las culturas predominantes
con aparentes intenciones de reunir a su pue-
blo y sacarlo del letargo cultural en el que por
aquél entonces se hallaba, y del que ain no ha
logrado salir. A causa de disturbios callejeros
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fue perseguido y hecho prisionero por las

fuerzas del orden, momento en el que

desaparece su rastro. Su figura fue pau-

latinamente olvidada y su obra desper-

digada. Actualmente sélo se conservan

varias decenas de octavillas con escri-

tos caligrafiados de su pufio y letra,

pero que, de tan dispersos y por su

lenguaje tan criptico, pierden el pro-

bable contenido poético-social que

debieron de poseer. De su personalidad

nacié -hoy ya desaparecida- la MAUPER -

TUISTICA (V.), escuela ensimismada cuyos

preceptos giraron en torno a los enunciados

que Maupertuis dio a conocer en su corta vida.

Sus discipulos continuaron su labor, pero desvia-

ron su interés hacia la busqueda de los restos de su
maestro y de conocer los oscuros motivos de su desapari-
cion. El temor de las autoridades a que la figura se convirtiera en un matir de
una causa incierta e imprevisible, hizo que sus seguidores fueran perseguidos y
separados, lo que elimind, en suma, todo rastro del grupo.»
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¢Quiénes eran en realidad los Monjes Ensimismados? La pregunta se refrescaba de
nuevo en mi cabeza mientras mi expresion lo hacia con un poco de agua para salir
del suefio a dar un paseo.

Antes de irme, revolvi entre los papeles de mi mesa de dibujo buscando algunos
apuntes que habia tomado en cierta ocasion sobre estos extrafios individuos. Nunca
me habia atrevido a ensefiarselos a nadie. Habrian tomado por un ridiculo esnobis-
mo mi interés por esos bichos. Pero habia algo en sus caras...

Ese algo no lo habia conseguido captar en ninguno de los dibujos, quizéas por no
saber de qué se trataba. A pesar de que eran retratos bastante fieles de sus rostros,
notaba que fallaban en algo. Tenia buena mano para el lapiz y a menudo hacia retra-



tos de amigos o0 amigas que eran bien celebrados por todos. Sin embargo, los Monjes
Ensimismados se me escapaban. Solo dibujaba mascaras, caretas.

—Buenas tardes— saludé a un vecino muy pesado al salir del edificio.

—Ten cuidado por ahi— me contestd inesperadamente —He oido que los Mon
jes andan alterados. jA ver si los encierran a todos de una vez! No hacen mas que
molestar. jSon unos vagos! jDeberian mandarlosa una.....

Me fui dejandole con la palabra en la boca. No creo ni que lo notara. Con toda
seguridad seria la decimotercera vez que repetia ese mondlogo, con ligeras variacio-
nes entre un improperio y otro dependiendo del interlocutor-oyente con el que se
cruzase. En su casa lo repetiria de nuevo a cada uno de los componentes de su fami-
lia. Ayer toco la crisis econdmica; el otro dia, el coche nuevo que otro vecino habia
adquirido; hoy, los Monjes Ensimismados; mafiana...

De nuevo los Monjes. Tuvieron a un Maupertius que, aunque brevemente, incluso
aparece en nuestros libros. No pueden ser sencillos animales irracionales. Hablan;
dicen cosas incomprensibles, pero dominan la palabra...

—Buenasss...— me saludd Azopito por mi espalda. A
veces nos sincronizabamos bastante bien para encontrar-
nos sin previo aviso. La fuerza de la costumbre, claro.
—¢No estaremos absortos— le contesté —en un

circulo tan cerrado en nuestra civilizacion, enfras-

cados en un &rea tan delimitada de la realidad,

que tan importante y tan particularmente ego-

céntrica nos parece, que no podamos por ello

sentir ninguna amenaza, que no oigamos los

§= latidos con los que la aparente nueva situacion
% de los Monjes Ensimismados esta empezando a
FS ensordecer el pulso natural de la vida?
= —No— dijo. —¢Una cerveza?—.
N— —
il g Anduvimos en pos del primer liquido de la
= : = noche. La tarde era agradable. Todo era absolu-
o5 = tamente normal. Coches atascados disfrutaban
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de su situacion haciendo sonar intermitentemente
su desagradable claxon; viejecitas sentadas junto
a los desangelados jardines observaban tacitur-
nas a los jubilados jugar a la petanca; nifios, con

su alegre griterio de tonalidad dolorosa; mier-
das de perro en las aceras; una risa esquiva; un
pisoton accidental; en fin, todos los compo-
nentes de un lindo atardecer en una ciudad
espantosamente atractiva.

A medida que nuestras sombras se hacian
mas alargadas con la puesta del sol que nos
atacaba por la espalda, comenzabamos a multi-
plicarnos repartiéndonos entre las sombras que
se multiplicaban al iluminarse los focos de las
aceras, multiplicando, asi, los rincones de las calles.

Como calor desprendido del asfalto, incendiado
por horas expuesto al sol, las gentes comenzaban a repo-
blar, lenta pero persistentemente, todos los recovecos que nos
ofrecia la ciudad, hasta entonces desolada en su lento horneado del dia.

Comenzabamos a sentirnos rodeados, seguros entre tanto mundo.

—Parecemos bichos del desierto. Escondidos por el dia, nos lanzamos con furia
al comenzar la noche— comenté a Azopito que, indiferente, caminaba observando la
riqueza de matices que devenian alrededor nuestro.

—¢Nos lanzamos? ;Adonde?— pregunto.

—¢Donde dices?— pregunte.

Este dialogo se revolvia como la calle que nos giraba, ora a la izquierda, ora a la
derecha, sin rumbo fijo. Nuestras palabras se dejaban caer asi como nuestras mira-
das se escurrian por entre las personas que se nos cruzaban. Dos Sinforosas nos roza-
ron con sus olores al pasar junto a nosotros. Sus rostros volvieron sus ojos templados
e hirientes que suavizaban con sonrisas musicales. Se reian entre ellas y nos lanzaban
huidizas llamadas con sus movimientos.

—¢ Te has fijado en esas dos?— me comento Azopito.
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—Fijate bien—. Le indiqué con la cabeza hacia el Monje Ensimismado que cami-
naba agilmente en direccion a las dos Sinforosas que, entretenidas en Ilamarnos con
sus ademanes, no habian notado que se les acercaba.

Fueron décimas de segundo. Dramatico instante en el que el Monje enarbol6 su
cola 'y, como si de un latigo se tratase, golped a las dos Sinforosas. Gritaron del susto.
Se asustaron de su terror y se revolvieron con el dolor.

Azopito y yo nos quedamos congelados con lo visto. Nunca habiamos tenido noti-
cias de ningun acto violento de los Monjes. Gentes de todas direcciones acudieron al
lugar con el eco de los gritos de las chicas. Todo se convirti6 entonces en un revolti-
jo de confusiones. EI Monje, que no tratd de huir, fue golpeado por multitud de
pufios y comenzd a estrujarse en si mismo para intentar evitarlos.

—iQueé fuerte!— decia Azopito. —jQue fuerte!—.

Nosotros dos ni nos movimos ni nos acercamos al tumulto y permanecimos
observando tan excepcional acontecimiento en el lugar de privilegio que las mismas
Sinforosas, previsoras ellas, parecian habernos indicado.

Presta, la policia acudio al lugar del incidente. Fue més dificil separar a los energu-

menos de encima del Monje que detener a éste. Cuando se lo lle-
varon, gritaba unay otra vez:

—iLa naturaleza debe ser creada por la razon!—.

Entre un guirigai de insultos irreproducibles y un

cloquear de voces alteradas, los agentes consiguie-

ron recuperar el cuerpo magullado del Monje e

introducirlo en el furgdn. En ese instante recor-

dé las noticias que habian abortado mi siesta y

se las conté a Azopito. Entre el titoti de la sire-

= na policial y el griterio de la gente que aten-
% dia a las chicas, provocandoles cada vez mayor
== histerismo, Azopito me sugirio si los Monjes no
= O se habrian vuelto locos de repente.
— —
=a 2 —No creo— contesté. —Siempre han
T Q .
g: = sido unos dementes. Puede que algo les
o5 = haya hecho cambiar de la actitud pasiva que
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tenian a otra que quizés llegue a ser peligrosa
para nosotros.

—¢Como un psicopata?...— Azopito
quedd pensativo.

Mientras, proseguimos nuestro paseo ale-
jandonos del tumulto, y en direccion al Paf.

En suma, a festejar el acontecimiento entre
algunas copas de licor.

—Pero no es logico...— prosiguié Azo -
pito. —No tiene sentido que todos los Monjes
se vuelvan psicopatas a la vez. Tal vez uno,
dos...; incluso a algunas decenas de ellos
podria ocurrirles algo asi repentinamente. Y me
inclino a pensar mas en una enfermedad conta-
giosa, en una especie de epidemia que alterara el
comportamiento.

—Tal vez sea asi. Pero ;qué sabemos de esos bichos?
Siempre se han mantenido aislados, sin formar comunida-
des. Y, sin embargo, todos forman parte de la misma especie. Me recuerdan a las
formaciones coralinas: individuos independientes agrupandose en un conjunto
mayor y mas completo, una estructura diferente a la de los elementos que la for-
man, que serian incompletos de permanecer independientes del grupo.

—Eso me sugiere una red de ordenadores comunicados por satélite. Cada uno
puede situarse en el sitio que quiera y, sin tener ningln contacto fisico con ningun
otro, pueden estar conectados entre ellos y compartir sus respectivas informaciones.

—Y eso nos lleva a una conciencia superior. A una especie de... dios.

—¢Como?— pregunto.

—Los terminales de la red de ordenadores que planteas pueden estar situados en
cualquier sitio como bien dices, y comunicarse entre ellos sin ningin contacto fisico
aparente. Pero para que todo funcione y, por ejemplo, yo pueda contarle cosas a otro
tipo, del que desconozco absolutamente todo y que vive al otro lado del mundo,
para que la comunicacion se desarrolle correctamente, necesito de algo que controle,
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coordine o distribuya todas las informaciones entre las que tengo que pasar para lle-
gar a ese supuesto individuo.

—¢Por ejemplo?—.

—Por ejemplo, un satélite, una central repetidora. No sé bien porgque no entien-
do nada de tecnologias, pero si sé que se necesita una antena, y en perfecto estado de
funcionamiento, para que la sefial de television llegue hasta mi casa.

—Pero podria evitarse cualquier elemento artificial y ajeno para que eso ocurra.
Yo podria hablar en un extremo de un desfiladero de montafias y que el eco de mi
voz llegara hasta el otro lado, en donde tu estarias para escucharme.

—Vale. Y lo que yo escucharia quizas podria diferir bastante de lo que tu hubie-
ras dicho.

Un molesto reflejo del faro de un coche en el cristal de una casa deslumbrd mi
retina, impregnandola de un molesto punto oscuro que permanecio latente durante
algunos momentos. Lo que me sugirié una nueva reflexion sobre el caso.

—Dime, Azopito— le comenté, —si colocaramos un espejo a un metro de una
fuente de luz, una linterna, por ejemplo, de manera que en el espejo se reflejara su

luz hasta otro espejo que estuviera otro metro mas alla, y de
este a otro y asi sucesivamente hasta completar una suce-
sion de espejos de varios miles de kilometros... ;Me
sigues?— le consulté. Era un planteamiento algo
complejo.

—Si. Es un planteamiento muy simple. Una
hilera de espejos en zig-zag que reflejan la luz

de uno a otro.
—Eso es. Pues bien, desde aqui y ahora, a

= las tantas de la noche, encenderiamos la lin-
% terna y el rayo de luz empezaria su camino
PSS comunicandose de un espejo a otro. Tardaria
= muy poco tiempo en llegar al otro extremo
- —
=2 2 del mundo. La luz que se viera alli reflejada,
T Q P . , .
o= ~ en el altimo de los espejos, ¢seria la misma
m m - 7,
S s = que la que yo viese aqui?
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—Alli, ademas, es de dia— apuntd Azopito
oportunamente.

—Ademas, eso influiria también en la per-
cepcion de la luz. Quiero decir que, si los
Monjes se comunican entre ellos sin necesi-
dad de contacto material, es improbable que
puedan ponerse de acuerdo en ninguna idea.

Cada individuo tiene un entorno diferente

en el que se desarrollan sus modos y maneras

de apreciar ese mismo entorno. Y los senti-

dos, fisicamente hablando, de todos los Mon -

jes no pueden estar desarrollados por igual.
Asi, cada uno de ellos recibiria la idea y la
entenderia a “su” manera particular, impidiendo
asi que pudieran darse los casos de conjuncion entre
ellos que parecen estar ocurriendo.

—Por tanto— apostillé Azopito con buen tino —no
pasa nada. Lo que hemos visto hace un rato no ha ocurrido
nunca, y las noticias que has visto en television debes de haberlas sofiado, quizas
provocadas por una mala digestion. ES una gran noticia y hay que celebrarla.

Y, justo en ese momento, la puerta del Paf se abria gustosamente para invitarnos
a entrar una tarde mas. Las pulsiones suaves y cadenciosas del fluir de la calle se
ahogaron de repente, se aplastaron impuadicamente con los sonidos extemporaneos y
salvajes de la musica que llenaba el interior, mezclada, entreverada y casi peleada
con las disonantes melodias que creaba un grupo musical que se hallaba en el
momento de probar la acUstica para un concierto posterior.

Nuestras chupas, rebecas y demas complementos innecesarios en el Paf se
sintieron alegres al ver las de Purian, Nué y otros que ya se encontraban alli, y
fueron a depositarse graciosamente amontonadas junto a ellas. Les gustaba mas
estar alli, juntitas, que sobre nuestro cuerpos. Nosotros, por nuestra parte, nos
acercamos a ver a los duefios de las prendas, que ya sostenian un Segoviano y cola
entre sus dedos y su boca.
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—Sabéis que no nos ha pasado nada con los Monjes?— les anunci6 Azopito con el
fin de derretir el hielo de los vasos.

—iQué majos!— comento una Sinforosa que parecia acompariarles.

¢A quién se referiria, a los Monjes 0 a nosotros?

—iNco! jnco! juno, dos, uno dos!— sonaban los altavoces del grupo. Un tipo se
habia puesto a contar en el micréfono para probar como se oia. Y habia gente que
bailaba con ello!

—¢Quién toca?— pregunté.

—No se como se llaman— Nug siempre estaba informado de todo lo que se refi-
riese a mujeres y a musica. —Creo que tocan cosas antiguas. Eso si, parece ser que
las interpretan a conciencia.

—NMuy aburrido. Prefiero alguien moderno que toque inconscientemente—. A
Purian le enardecia hablar de tiempos pasados, aunque se tratara solo de masica. Se
ponia nervioso y le temblaban las manos cuando alguien le referia temas pretéritos.

—Necesito otra copa— musitd, tratando de tranquilizarse. Cuando la camarera
(bonita como ninguna) se la sirvid, Purian se agarrd con las dos manos al recipiente,

comenzo a hablar hacia el interior y, como si fuera una leta-
nia, le dijo:

—Tu no fuiste nada. Nada en absoluto, por lo

que no merece la pena pararse ni un solo instante a

pensar en ello. Ahora, eres copa con hielo, alco-

hol y alguna guarreria para diluir y alguna que

otra manchando el cristal. Ademas, eres pro-

yecto de trago, y de otro trago y de otro mas;

hasta que te acabes y volveras a no ser nada

§= Y ya no pensaré mas en ti porque otra copa
% que te sustituira me hara olvidar que un dia
PS fuiste consuelo de mis entranas.
s —Eres un romantico, Purian— le dijo
n— —
E o g Azopito. —Si pones la misma pasion cuando le
= : = hablas a una Sinforosa...—. Y lo dejé ahi, asi, a
«© E = la imaginacion de todos, espectantes sonrientes.
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Poco mas ocurrié de novedoso aquella noche.

A no ser la aventura que tuvo Nué con un
borracho que le pidid un cigarrillo y, tras dar
dos o tres caladas, jchoum!, jchoum!, se puso
verde vomitando una amalgama de vejez e
intestinos.

—La verdad— dijo Nué¢ —es que me han
entrado ganas de beber. Oye.

Poco mas ocurrio.

Hasta que conoci a Brochita.
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Cuarto - La gotilla

«La representacion pléastica del simbolismo decadente que significa la enfermedad
mortal», apunté en una servilleta mientras esperaba acodado en la barra a que la linda
camarera me sirviera la cerveza. Se me habia introducido una idea en la cabeza de la

misma manera que un berbiqui lo hace en la madera. Todo era
cuestion de darle vueltas. Se trataba de si seria posible
representar plasticamente el aire enrarecido del aliento

que despiden los enfermos del colera. Una idea des-

cabellada y algo morbosa de la que tomé algunas

notas a vuelapluma sobre el fino trozo de papel.

Algun filtro fotografico con luces muy contras-

tadas y macrofotografias quizas podrian ser

utiles. Era endiabladamente indecente. Era

= como usar una brocha que pintara de colori-
% nes lo mas cruel para acabar alabandolo por
PSS su belleza. Encontrar el encanto de los colores
= enfermizos de una pérfida brochita.
- -
=% g —¢Qué escribes?— me pregunto una
2% < Sinforosa que habia rodeado mis pensamien-
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© S = tos con su presencia.
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—Eres pérfida, brochita— le contesté.
—Ya no queda perfidia. Y yo no me llamo
Brochita.
Creo que no le interesaba mucho lo que
yo estuviera anotando en la servilleta. Su
aliento me dejo sin respiracion.
—No te creo— logré respirar —Estoy
seguro de que te llamas Brochita y no puedes
ocultarme la perfidia que destila tu mirada.
Iba por buen camino. Le habia hecho gra-
cia. Aunque ella ya habia decidido todo antes
de que yo dijera nada.
Curioso: se Ilamaba Brochita.
Acabamos nuestras copas y nos escapamos del
agapo aquél.
Decidiéndonos a donde iriamos, entre bromas y
entre veras, Brochita rozaba melifluamente y sin codicia
su cuerpo contra el mio. El entrechocar de nuestros devaneos
me hacia suponer que su vagina debia de estar inundada de sensaciones y la imagi-
naba soltando pausadamente gotillas de lujuria que empapaban las paredes internas
de su pantalon con himeda indecencia.

Me enardecia la mirada de sus 0jos, casi translicidos, paseAndose sin recato por mi
cuerpo, cuyos movimientos estaban transformandose en tensos y espasmadicos. Eran
algo crueles sus bruscos toqueteos y estaba preso de ellos, apretado junto a una pared
sucia. Aquella que me habia probado, mordiéndome la oreja, vino a mi cabeza durante
un instante, casi inexistente, cuando Brochita desplegd su lengua y la deslizo desde mi
barbilla hasta mi frente, mojandome todo, empapando de sexo mis 0jos. Pero la olvidé
de nuevo, compungido con el apretar tendencioso de la rodilla de Brochita en lo duro de
entre mis piernas. Me parecio escuchar una leve melodia que brotaba de su garganta y
comencé a tararear otra distinta.

Entre los dos creamos una bella disonancia.
—¢Vamos a otro sitio?— dijo de repente.
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No sabia como ni qué responder. La musica que estabamos componiendo empezaba a
sonar bien, y era maligno cortar cuando la inspiracion fluia de esa manera. Aun asi, las
palabras parecian una proposicion para una mayor colaboracion, mas intensa y mas pro-
funda. Me costaba respirar con tranquilidad y Brochita lo notaba. Se reia, la muy golfa.

—\Vamos a mi casa— me dijo sin dejarme tiempo para recobrar el resuello. Y me
agarro por el pescuezo obviando a todas luces cualquier opinion mia que, por otra
parte, iba a ser la que ella dijera.

—Bueno— consegui declamar con voz de falsete.

Brochita comenzo a hablar, a hablar sin parar y sin dejar de estrujarme junto a ella,
alternando las palabras con los besos, que me taponaban el aliento. Hablaba de todo,
entrelazando su casa con su peso, sus amigas con las comisuras de mis mejillas al sonreir,
su trabajo con el coche que mas le gustaba, y todo de una manera alegre, espontanea y
estudiada a la vez, como un reshaldn atropellado que mezclara todo sin confundirlo.

Se trataba de una jovencita caprichosa, de familia acomodada y gran tiempo
libre que consumir. En ese momento yo era su juguete preferido y ansiaba utili-
zarme, a lo que yo no iba a oponerme. Tampoco ruborizaba su semblante cuando
asi lo reconocia.

—\Voy a sorberte por donde mas calor despidas y vas a
hacerme tiritar de gusto hasta que te gastes— me dijo.
—¢Y después?— pregunté timidamente.
—Después estaras oxidado.
Confieso que la Sinforosa a la que acompa-
fiaba poseia una indiscutible facilidad para
conjugar las palabras y formar hermosas fra-
ses. Y decirlas sazonadas con la extrafa
prolongaciéon que su lengua ofrecia cada
vez que pronunciaba la ‘d’, humedeciendo
de paso sus labios, que brillaban cargados
de saliva lujuriosa.—Cierra los ojos y
dime— le dije — «Dédalo dedicaba sus
dias a deducir la dejadez deliberada de sus
doce dudas disimuladas».
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—iMe disloca divertirme!— grit6 alzando
los brazos y dando cortos y vaporosos saltitos
de alegria.

Y agachando algo su deliciosa cabecita
-era un poco mas alta que yo-, cerrod sus 0jos,
lo que oscurecié algo la brillantez de la
noche, y repitié despacio y con vocalizacion
muy exagerada mis palabras.

Yo acerqué mi lengua a su boca de tal
manera que cuando sacaba su humeda extre-
midad con cada ‘d’, se unia a la mia, que reci-
bia sus frescos golpes con excitada gratitud.

—Lo repito de nuevo— dijo abriendo los
0jos y agudizandolos con una amplia sonrisa que
Ilend su cara.

Y su lengua volvid a golpear en la mia y, olvidan-
dose de las palabras y de las ‘des’, empez0 a jugar, retor-
ciéndose y martilleando y deslizandose y mojando. Parecia un
tentaculo enroscandose en mi apéndice bucal, abrazandolo y tirando de él, atrayen-
do con ello el resto de mi cara que acabd adherida a la suya como una ventosa a otra.

No sé qué hubiera sido del resto de mi cuerpo si Brochita hubiera seguido sor-
biéndome de esa manera. Cada vez que lo recuerdo noto como mi lengua titila ner-
viosa y, como un nifio asustado por el maligno hombre del saco, se retrotrae en si
misma y se refugia en lo mas profundo de mi garganta.

Afortunada o quizas desgraciadamente, logré zafarme de su abrazo lingual, casi
mortal por su intensidad, gracias a un coche que paso cerca de nosotros y, al dar la
curva, con sus faros nos iluminé por completo, lo que, dada la posicion algo viciadi-
Ila que teniamos, provoco el jolgorio de los ya de por si suficientemente excitados
ocupantes del vehiculo.

No obstante, contra las previsiones de que aprovecharan nuestra obscenidad como
continuacion de su diversion, aquellos individuos pasaron de largo y siguieron su cami-
no. En sus gritos parecia intuirse algo acerca de los Monjes Ensimismados que no pude
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escuchar bien por cuanto en ese momento la lengua incansable de Brochita habia
comenzado a hundirse varios centimetros en el interior de mi oreja.

—¢QUuE les pasa a esos?— dijo, como un vendaval que soplaba en el interior
de mi oido.

La algarabia que los del coche llevaban pronto fue acompafiada por otras procedentes
de muchos puntos de la ciudad. Sirenas y alarmas y algin que otro chillido aislado, de
miedo o de furia, empezaron a especiar la hasta entonces apacible sobriedad de la noche.

Brochita, reaccionando por fin, desenrosco su lengua de mi oreja.

—¢QUE....qué pasa?— aulld.

Toda la entereza y seguridad en si misma con que me habia abrumado Brochita, se
ahogaron de repente en un panico nervioso, en una expectacion cercana al histerismo
que la impedia articular sus movimientos y palabras correctamente. EI miedo se habia
hecho con su lengua y con su cuerpo entero.

—Tranquila, que no pasa nada— intenté calmarla. En realidad, no podia saber si estaba
ocurriendo algo, aungue si me daba cuenta de lo extrafio de tal alboroto a esas horas.

—iMe voy, me voy!

—Espera. Te acompafio—. Pero jcomo corria Brochita!
Me dejé clavado y no pude ni moverme. jY sin despe-
dirse! Supongo que cogeria su deportivo aparcado
cerca del garito y se largaria a refugiarse a casa de

papas.
Abandonado, desmadejado, excitado e irrita-
do. Todos los ‘ados’ posibles me encajaban a la
perfeccion en esos momentos. Como si me
hubieran dado un topetazo con un camion de

= 40 toneladas a gran velocidad, me encontraba
% algo aturdido. Mis pies no respondian a mis
== evanescentes deseos de hacer algo. La verdad
= es que el caos a mi alrededor era cada vez
— -
=a 2 mayor. Era todo un trasiego de vitores, ester-
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Sq & tores, carreras entre alli y alla, bocinazos ulu-
ozt lantes de timbre ensordecedor y alguna que
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otra explosioncilla petardil. Mi ldgica trabajaba
furibunda para zafarse del sexo de Brochita que
todavia me poseia, y logro reaccionar, por fin,
cuando un tipo espantado y espantoso que
parecia huir de algo me golped en el hombro

en su alocada carrera.

—Pues si que pasa algo— pensé, perspicaz.

Las decenas de palomas que en la plaza
cercana glogleaban alegremente todos los
dias entre los pisares de la gente, volaron
sobre mi cabeza. A esas horas deberian estar
recogidas en sus escondrijos. ;A qué venia esa
migracion?

Algo no muy bueno devenia por entre las calles
y no queria quedarme a esperarlo, al menos solo. Pero
¢a donde ir? No era una espantada en una direccion
como huyendo de algo que viene por la opuesta. Los entre-
cruzamientos eran constantes, y si bien unos parecian huir, otros
se dirigian muy decididos a enfrenterse con mucho valor a algo.

A algo misterioso que yo no podia adivinar.

Decidi por tanto, buscar de nuevo a mis amigos. Volveria al Paf y entre todos estu-
diariamos qué hacer. No es que tuviera ningn problema en decidir mis acciones por mi
mismo, sino que mi irritacion, tras el abandono de Brochita, y la confusion reinante en
mi derredor, me provocaron una extrafia mezcla agridulce, un arrebato ensordecedor por
descubrir lo que temia. Si en un principio los gritos, explosiones, desplazamientos de
masas y migraciones de aves me habian despertado un cierto miedo a lo desconocido,
ahora me volvian a la cabeza las imagenes de los Monjes que, tras la comida, habian mos-
trado por television, junto al interés que tuve por aquella frase que no cesaban de repetir:
«La Naturaleza debe ser creada por la razén». De repente, esas palabras se dotaron de un
caracter premonitorio con respecto a lo que estaba sucediendo.

Mientras pensaba estas cosas, sin tan siquiera haber dado un solo paso de donde me
dejo Brochita, noté como mis pies empezaban a humedecerse, a sentirse mojados y frios.
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Miré hacia abajo y descubri que el suelo estaba siendo barrido por una riada de agua,
como si en la parte de arriba de la calle, que formaba cuesta, alguien hubiera abierto
una gran boca de riego. Era bonito ver el agua rebotando en los adoquines, provocando
remolinos, encogiéndose al pasar entre mis pies para seguir su camino calle abajo, lan-
zandose como loca a las alcantarillas abiertas que pronto se llenaron... Empecé a chapo-
tear, a dar saltos salpicando a quien pasaba cerca de mi, a los que también gritaba algu-
na que otra barbaridad sin sentido.

—iEscocida sin sombra! jSe te arremolina el ombligo!— dije a una sefiorona que
corria asustada por la otra acera. Me mird con ojos aterrorizados y me escupio,
mojandose su propio vestido, antes de salir de estampida y madriguerarse en un edi-
ficio cercano dando un sonoro portazo.

Empezaba a divertirme con este caos. «Rapido», me animé a buscar a Purian, Azopi-
to, Nué y los demas para aprovechar juntos esta oportunidad de cebarse en el desorden.

—ijAlto, insensato!— escuché en mi espalda sujeta por una voz monocorde y
enfadada.

Tan pronto como giré la cabeza, recibi un fuerte latigazo en la cara que me dejé

aturdido. jMierda!, jcomo dolia! Consegui, tras apretar los
0jos casi hasta el aullido, que la contusion se disipara un
poco y logré ver qué me habia golpeado: un Monje
Ensimismado.

La furia vino a mi cara y se entremetia por mis
manos, pero antes de conseguir dirigirla hacia

una accion de represalia, el Monje me grito:

—iSilencio! ;COomo osas crear?

Y su frase me dejo livido. ¢Qué significaba

§= aquello? El frio del agua abandono en ese
% momento la calle por donde fluia para regode-
PSS arse en mi cara, aun acalorada por el golpe. Un
= @ escalofrio me recorrié todo el cuerpo. Me
n— —
= g apoyé en la pared agarrandome a los ladrillos y
g: = a los jirones destrozados de los carteles que
ozt habia alli pegados vy, sin dar la espalda al Monje
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en ningun momento, desfallecieron mi valor y mis
sentidos. Recordé a la mujer a la que habia asus-
tado hacia un rato. Ahora era yo el que estaba
horrorizado. jQué canalla habia sido!

El Monje se me acercd y alzando la cola se
dispuso a darme mi merecido. Tapé mi cara
con las manos, esperando al menos que el
golpe no fuera asi tan doloroso.

—iDale fuerte!

—iMachagquémosle!

—Le voy a abrir la cabeza...

—iPinchale la barriga!

—...en picadillo.

Escuché por mi izquierda. Abri los 0jos. Un
aluvion de piedras caian por todos lados, aunque
casi todas dirigidas al Monje, al que se le aflojd la cola
repentinamente. Mis amigos venian a ayudarme corrien-
do sobre la riada. Parecia que estaban jugando.

—iCuidado donde apuntais!— les grité cuando una piedra me golped en el
brazo. Me dio tanta rabia que le arreé una tremenda coz al Monje, que ahora se
encontraba abrumado por la repentina invasion.

Chorreando asquerosa sangre verde de ira y encogida de piernas la mirada por el
dolor interno, salié huyendo el animal de la cola latigosa, que aparecia algo debili-
tado por un fuerte pedrada que le acertd Azopito en plena cabeza.

—Jé— todavia consegui sonreir al verle huyendo.

—Estas bien?— me preguntd Nué mirandome de hito en hito, con la sonrisa
bien plantada en su cara desvergonzada. Parecia que habian tenido la misma idea
que yo para divertirnos con la confusion reinante.

—¢Pero qué pasa?

—Que se nos acabd el chollo.
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Quinto - El Museo

Una ventana se habia entreabierto en un tercer piso y alguien nos observaba
parapetado en la oscuridad. Un portazo repartio ecos por la calle que confluia con
aquella en la que nos encontrabamos. Por las rejas retorcidas de una casa solariega,
trepaba un individuo, mas con aspecto de ocultarse o de protegerse en algun lugar
seguro que de pretender robar la vivienda. Un coche de la

policia zumbaba chirriando sus ruedas en direccion a
nosotros.
—iEh, vosotros!— nos espeto el guardia a la
vez que salia del vehiculo. —Ya estais cogiendo
vuestras €osas y 0S vais a vuestras casitas como
buenos chicos.
—¢QUuE esta pasando, agente?— aventuro
NUg.
—Pasa que ya 0s estais yendo.
—Pero ¢y este jaleo? No me diga que no
sabe qué esta ocurriendo que no me lo voy a
creer— insistio Azopito.
—Es por vuestra seguridad— consintio
el policia. —Os vais a casa y ponéis la televi-
sion para enteraros. Seguro que o0s lo cuentan
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mejor que yo. Pero no quiero veros mas deam-
bulando por la calle. Hoy... esta prohibido
deambular por las calles.

—¢Por qué, agente?—. Nué estaba for-
mulando sus preguntas como si estuviera
liandose con una Sinforosa. Y al sefior del
uniforme parecia no gustarle mucho.

—Ten cuidado con el agente, muchacho.
iVenga!, no quiero repetirlo mas: ja casa!

Fue tal el amago que hizo para impresio-
narnos que no tuvimos mas remedio que reir-
nos, lo que hizo que el guardia echara mano a su
porra y, por consiguiente, nosotros nos lanzara-
mos a la carrera... sin dejar de burlarnos a gritos.

—ijAdios, sefior agente!

—iNo sea malo con la gente, sefior agente!

El policia, claro esta, no hizo ninguna intencion de
seguirnos. Habia conseguido su propdsito: que nos fuéra-
mos de alli.

—Pero ¢nos vamos a ir a casa?— dijo Purian —;Ahora?

Ya de paseo, nos interrogabamos sobre los aconteceres viendo como la noche iba
transformandose poco a poco en una vacuidad, quizas por la accion de la policia.

—Se corto la luz del Paf y al rato— comentd Azopito —tuvimos que largarnos de
alli porque se acabo el hielo.

—Pues ha sido una casualidad— le dije —Yo pensaba en ir a buscaros cuando
me golpeo el Monje ese.

—¢Y la Sinforosa?— me preguntd NUug.

Preferi no hablar de ello. Ya casi lo habia olvidado y sufrir de nuevo tal desola-
cion y abrumamiento juntos podia ser peligroso para mi salud mental y sexual. La
zona por la que andabamos me sugirio una idea descabellada, pero que me permitio
cambiar de tema.

—¢Y si nos colamos en el Museo de Historia Natural?
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Todos me miraron como si el golpe del Monje me hubiera dejado turuta.

—Hay un hueco en la verja del jardin, y, en uno de sus rincones, una ventana
tiene un cristal roto. Casi no se ve, pero el otro dia estuve alli y lo oi comentar entre
dos bedeles.

—Pero habra guardas.

—Probamos. Con el jaleo que hay montado en la ciudad ;quién se va a preo-
cupar de un museo al que nunca entran ni siquiera los turistas? Os aseguro que den-
tro vamos a alucinar.

Dicho y hecho. Majestuosamente doblados por la risa contenida nos dirigimos al
Museo. Nadie en la calle. Nadie en el jardin. No tuvimos ninguna dificultad en plan-
tarnos en el vestibulo interior, y notamos como, tras hacer algin ruido que se oia
como mil diablos gritando en el interior de una olla, parecia que no habia nadie. El
Museo era nuestro.

Corredores ampliamente vacios resonaban a buhos de soledad y olian a sintesis
cadavérica en descomposicion.

«Extrafio... ni tan siquiera un vigilante», pense, a pesar de todo.

«En donde se compilan y coleccionan los dife-

rentes aspectos de las sociedades tribales y ani-

males y se completa con el estudio y conser-

vacion de restos y muestras que versan
sobre la evolucion natural de la vida»

—iQué rimbombante!— azuz06 Purian
tras leer la magnifica placa marmdlea que
presidia la pared del vestibulo central. En la
mesa-mostrador que alli habia, un monton
de folletitos diversos para regalar a los visi-
tantes se solazaban entre el polvo. Junto a
ella, un atril Ileno de postales amarillentas.

—Voy a leer lo que dice el prospecto. Lo

mismo tiene contraindicaciones.
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«El Museo llamado de Historia Natural
—Ileyd Purian en voz alta y engolada
como solo él sabia hacerlo— tiene un
largo recorrido de investigacion cienti-
fica. Enmarcado en el antiguo edificio
que mediado el siglo albergd la Sede de
la Sociedad Internacional para la Supre -
sion de las Costumbres Salvajes, fue cen-
tro de profundas y arduas especulacio-
nes acerca de la creacion de la realidad.

Con la ‘Definicion de 1962, el pro-
blema teoldgico y moral fue atajado v,
tras la expulsion y reclusion en campos de
los Monjes Ensimismados, el edificio comenzd
un nueva andadura en cuanto a sus funciones.
Las condiciones sociales del momento hacian
obviar, por innecesaria, una organizacion que defen-
diera la superioridad evidente de nuestra raza, con lo que
las actividades que empezaron a desempefiarse en el edificio pasaron a ser las de
almacenamiento v clasificacion de vestigios de pasados remotos y recientes que
nos ayudaran a comprender de manera clara y concisa nuestra historia. Tras
varios afios de estudios, de adaptacion de salas y ordenacion y catalogacion de
depositos, el Museo de Historia Natural fue abierto al publico en 1978x».

—¢Y?— dije. —Me aburro oyéndote, Purian.

—\Vamos a investigar lo que investigan los investigadores.

Las sombras eran largas y los corredores enrevesados. Dimos muchas vueltas entre
animales disecados, recreaciones de viviendas rurales, anaqueles con supuestos tesoros,
paneles educativos con muchos colorines, grises por la oscuridad...

No sé si alguien lo vid -no me atrevi a comentarlo-, pero en una sala me parecio
ver a un grupo de serpientes bailando clagué con sombreros de paja sobre sus cabe-
zas y a las ordenes de un 0so hormiguero que parecia ser el coredgrafo. Todos saca-
ban la lengua en una mueca estupida.
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Purian, al verme estupefacto observando la oscuridad de una sala, me pregunto si
habia visto algo merecedor de su atencion. Le contesté que al pasar por ahi, una
zarigueya con expresion de susto habia salido corriendo hasta perderse a la vez que
cantaba un ‘Pater Noster’ con ritmo de samba. Y, claro, me lo tomd a broma.

Revolviendo entre las muchas salas del Museo, nos divertiamos con todo lo que
encontrabamos. Purian, que se dijo muy cansado y algo bebido, se tumbo en una
cama renacentista que era el centro de un dormitorio dieciochesco.

—Esta algo dura, pero cuando cuente por ahi que he dormido en la cama de una
reina, toda de bronce verdoso y con sabanas y colchas bordadas con esmero por
mano maestra, nadie se lo va a creer.

—Si es que te dejamos dormir— dijo Azopito. Y, alzando un brazo a modo de
batuta, todos nos pusimos a acompariarle en perfecta armonia para interpretar una
coral universitaria a pleno pulmon.

Purian, que nos observaba con la mirada perdida y algo enajenada, escondid su
cabeza bajo las ajadas sabanas -ajandolas mas con el movimiento- como si con eso
consiguiera huir del monocorde y desafinado canto que, cada vez con mas pasion,

nos esmerabamos en interpretar.

Eran como cantos mohicanos que, aderezados con
risas y enarmonizados con la improvisacion impulsiva
de cada uno, creaban una atmosfera incongruente
en aquel extrafio lugar, atmdsfera que se desvane-

cia con la creciente hilaridad de todos.
Tras arduos esfuerzos, poco convincentes
por cuanto cada dos por tres se unia a nues-
tras risas, Purian consiguio echarnos de la

= sala y que le dejaramos dormir.
% —Cuidado con la reina— le comenté
L al salir.
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cada uno. Mientras caminaba por una oscura sala
llena de reflejos de cristales que se precedian por
los reflejos de los ojos artificiales de los anima-
les disecados, las voces de algunos me llegaban
mezcladas por los golpes que daban otros.
Incluso, se oyo la rotura de algin objeto que
sono a porcelana y a risas cuando tocd el suelo.

—El jarron de la abuela se ha roto— le
dije a un extrafio ser que me miraba impavi-
do desde un anaquel.

No me contesto -el maleducado-, pero
poco me importo eso, ya que la apariencia del
bicho me saco de mis casillas. En un principio
solté una sonora carcajada que rebotd por las
paredes del museo y fue contestada por los ecos. Era
un animal extravagante como nunca habia visto, y me
acerqué a él para examinarle mas a gusto.

Tenia un largo pico que casi le llegaba a los pies, muy
grandes y convados como una mecedora. Sobre su cabeza tenia un penacho de pelos
cobrizos, y del cuerpo, que tenia la forma de una gota de agua, le brotaban un par
de alas de color blanco-azulado. La zona pecto-estomacal estaba cubierta por gran-
des escamas al modo de los saurios. Levantaba unos 60 centimetros de altura.

¢De donde habia salido ese animal? La curiosidad por saber algo mas de €l se me
movia serpenteando cual gusano bifido por las cafierias de mi cuerpo. Habia una
plaquita que lo identificaba:
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Rif adulto

«ES impresionante— pensé —qué cantidad de seres que desconocemos hay en el
mundo». Viendo el {3if, recordaba a los Monjes Ensimismados por cuanto éstos me resul-
taban extremadamente extrafios, aln viviendo entre nosotros. Era como si, al ver seres



de apariencia normal por ser habituales, me clavaran en los sesos miles de agujas de
COser, una a una, con cada gesto que descubria en ellos, con cada rasgo de su fisonomia,
con cada sonido y cada movimiento que efectuaban. EI 3if me era extrafio en si mismo,
por no conocerle anteriormente, pero mas por su extrafia fisonomia, casi chistosa. For-
maba una figura semicircular, envolviéndose en si mismo por la forma de su cuerpo y
por la disposicion de su pico y sus patas. Nunca habia visto nada igual, ni siquiera en la
exposicion del Museo de Arte Moderno. Estaba tan embobado con la observacion del ani-
malejo que, poco a poco, fue venciéndome el cansancio de un dia tan intenso e inespe-
rado. Me senté en una sillita de tela que debia ser la de algun vigilante de la sala, v,
mientras mis 0jos se me desprendian por tanto mirar al Rif, fui relajando mi cuerpo
hasta un estado de evanescencia casi completa.
Debi quedarme dormido. Y creo que sofie.
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Sexto - El Suefo

«Ya se me ha olvidado lo que queria decir.

Es como si fuera impulsado para pensar. Por-
que los pensamientos no son mios, o, si lo son,
estdn muy lejanos, muy lejanos.

Hace un minusculo momento que parece un sacrile-
gio, me sentia obligado a caminar entre mis amigos, a mover
esferas para golpearlas en un sitio y en otro. Algo indefinido, pero muy poderoso,
obligaba a mi cuerpo a buscar la posicion justa para atinar con las circunstancias,
aungue no siempre acertaba. Y ese algo me torcia la cabeza en un gesto repelente y
antisubversivo. Me decia a mi mismo que dejara de forzarme, aunque supiera que
también me obligaba a continuar con ello. Seguro que no estaba en condiciones de
parar, como no las tenia para seguir. Al andar, sentia impudicamente pinchazos en
ciertas zonas de mi marchito cuerpo y notaba resquemores que helaban mis enfer-
mos musculos.

Detuve mi andadura y, tras la despedida, hice que alguien me llevara pagando su
servicio. Mi voz estaba literalmente empastada y opté por el silencio porque todo
me apretaba y me hacia ansiar mi voz.

—Quiero oirme— dije casi sin saber. Me oia muy retirado. Por el contrario, las
condiciones que me rodeaban eran ensordecedoras y pasaban por mis oidos como
relampagos al anochecer.



No sabia como detener mi camino y, aunque debia hacerlo, ocultaba mi cabeza
ante el conductor. Dije algo y lo consegui. Llegaba a casa a esconderme dentro de
mi huyendo de mi mismo y perdido en la inseguridad.

Al rato miré mis ojos. Estaban abiertos como culos de botellas. EI negro per-
dia los colores. Se me alejaba progresivamente la concepcion de todo y me man-
tuve alucinado intentando sonreir a mis pupilas, que me estaban mirando desde
un punto de vista proveniente de mi interior. Como un onanista androgino.
Pero, claro, estaba frente a un espejo.

Los ojos no se cansaban de oir imagenes. Cuadros, colores, flechas, movi-
mientos, armonias y frecuencias giraban, al cerrar mis parpados, como oropén-
dolas en la nieve.

Partes de mi cuerpo yacian inertes y sin sentimientos. S6lo descansaban.

—iiiMi lengua!!'— chillaba con v oz de autoridad abogacil mientras mi boca
chorreaba, babeaba y despachaba a gusto todos los sabores de esa noche.

iQué de ruidos! Me encogia. La comprension se me hacia incruenta porque ¢cabe
la compresion de ciertas visceras hasta ese punto?

Me estaba dando la noche. No paraba de automolestarme
inventando cosas que queria hacer pero que no me apete-
cia hacerlas. Al final siempre acababa haciéndolas espe-
rando que fueran las Gltimas.
Deseaba el suefio. Quizas para olvidarme de
mi durante algun tiempo.
Un tio salto sobre mi escaparate. Bailaba
soul con ritmo africano al compas de un zum-
bido y sobrepasando sus musculos.

Mientras, mis 0jos encendian progresiva-
mente la luz y notaba que mis pupilas creci-
an con la nueva claridad.

Mis vias para la discriminacion tactil y
sensibilidad cinestésica estaban atascadas.

Necesitaba un fontanero... 0 un cuervo.
Las lineas sefialaban hacia todas direccio-

La historia del Nifio Cabron

que siempre decia NO
F. Javier Herrero



nes sin que pudiera discernirlas. Me repetia
continuamente no repetir tales consonancias,
pero la mano no era precisamente un caliz de
rosas aranantes.

Y las maquinas sonaban...».
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Me desperté negroso y apesadizo, lleno
de resquemores de futuro que empalaga-
ban mi boca. El extrafio suefio me habia
oradado la lengua empastandome el habla y
los reflejos.
Lo primero que vi fue un grifo. Bebi agua
con fruicion y me lavé un poco para despejar
mis entendederas.
Como estaba solo y los deméas debian de seguir
durmiendo, decidi visitar el museo con la nueva luz
del amanecer.
Era bastante curioso que a estas horas de la mafiana no
hubiera nadie en el museo, ningun encargado, ningun vigilante, nadie.
Comencé a caminar por las salas fijandome sin mucha atencion en algunas
instalaciones, en algunos animales o en los extintores que colgaban de las pare-
des. Una puerta con el cartel de privado me atrajo. En ninguna otra ocasion ten-
dria la oportunidad de ver qué hay tras las puertas en las que pone ‘PRIVADO’.
Tras ella, habia lo que parecia un laboratorio, con todas las caracteristicas habi-
tuales de un lugar dedicado a la investigacion: ficheros, mesas llenas de papeles,
anaqueles, estanterias repletas de libros y tratados, tablas de baremos cubriendo las
paredes... Al fondo, tras unos cristales a modo de separacion aséptica, habia lo que
parecia ser unas sala de operaciones. Y hacia ella me dirigi, pero no pude entrar. La
puerta tenia una de esas cerraduras con tarjeta que identifica a quien desea traspa-
sarla. A pesar de ello, al estar las luces apagadas, la luminosidad de la mafiana
entrando por los ventanales del laboratorio, me permitia que, adhiriendo mi nariz al
cristal, pudiera observar con bastante nitidez el interior de la sala.

que siempre decia NO



Si estuviera en condiciones de presuponer mi futuro, seria capaz de asegurar
que nunca olvidaré lo que pude ver alli. Dramatizado por la oblicua luz del
amanecer que alargaba las sombras, el cuerpo de un tipo yacia abierto en canal
sobre una camilla, con las tripas fuera, con los pellejos colgando, con la expre-
sidn gris y apagada de la muerte. Nunca antes habia visto un cadaver, a excep-
cion de los disecados del museo. Pero éste no era el de un animal, sino el de uno
de los nuestros. En él podia ver todo lo que yo también poseia. Sus visceras eran
las mias y éstas se me encogieron de aprension. No podia apartar mis horroriza-
dos ojos de todos los detalles que alli se exponian: hasta los dedos estaban pilla-
dos por una especie de protesis metalica que mantenia las manos abiertas y per-
mitian que otros aparatos separaran claramente las ufias, levantandolas de
posicion habitual.

«jJoder con los cientificos— pensé. —Mas que investigacion parece una sesion
de sadismo». Y es que siempre he sido muy sensible.

Cerca de la camilla, aparte de los aparatos, desconocidos para mi, que debian
servir para hacer todas aquellas burradas, un par de pizarrones llenos de anota-

ciones y dibujos parecian contener alguna explicacion de
todo aquello.

Y entonces volvi a verlo. El Bif, ese animal extrafio

que me habia hechizado la noche anterior, se

encontraba entre los dibujos de las pizarras.

Esforzando mi mirada para apreciarlo bien, me

parecid leer algunas notas sobre el supuesto

animal y su aparente procedencia de la barri-

ga del tipo que descansaba destripado sobre

= la camilla. La verdad es que entendia bien
% poca cosa, pero mi ya enrarecida imagina-
PS cion comenzo a bailar.
= ¢Habria un bicho similar viviendo dentro
n— —
=2 de mis intestinos? ;Y estaria solo? en ese
g: ~ caso, la individualidad de los Monjes Ensimis-
© 5 = mados no era nada comparada con la del Bif.
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Porqgue si yo no sabia de su existencia, ¢sabria él
de la mia?
iQué absurdo! Si nuestro mundo tuviera
inteligencia, a mi no me importaria no
saberlo para vivir en él. Ese bicho tendria su
universo en mis tripas, con sus convulsiones
digestivas, sus inundaciones alcohdlicas, la
musica de otro mundo oida como la del
suyo a través de la fina capa de mi cuerpo
que los separaria. Poético.
La pudibundez de mi templanza ante el
cadaver mutilado y la poesia de mis cogitacio-
nes sobre los Rif, empapaban mi boca glasurosa
de emociones.
Quizas fuera hambre.
Anonadado por mis descubrimientos y ansioso por
compartirlos con alguien, corri a olvidarlos en busca de
mis amigos, a los que atn no habia visto por el museo.
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Abri de nuevo los 0jos.

Me sentia embotado y presuroso, Ileno -y no sé porque- de incertidumbres por
nuestro pasado que grapaban mis parpados. El extrafio suefio que habia tenido me
habia incinerado la garganta, paposeando mis palabras y mis reacciones.

iLo que daria por algo de agua que refrescara mi gaznate!



Septimo - Desapariciones

Anduve por las salas tratando de olvidar mis suefios, al bicho disecado del ana-
quel y mi lamentable estado. No coordinaba bien ni mis movimientos ni mi mira-
da, que se deslizaba por entre todos los corredores del Museo como buscando liqui-
dos que la diluyeran en la intensa luz de la mafnana. Demasiada luminosidad para

un edificio cerrado, y también para mi entendimiento, oscu-
recido por la mala noche que pasé durmiendo encogido
en la silla del vigilante. Y ni rastro de mis amigos.
Grité esperando oir alguna respuesta, pero sélo
algun eco apagado de mi propia voz acompafié a
mi propia voz.
Cuando llegué al vestibulo de entrada,
me encontré con una inesperada sorpresa:
la fachada principal habia desaparecido.

S Podia ver el exterior del museo desde el
% interior de la sala. A ver si puedo expli-
PSS carlo bien: la pared que la noche anterior
Eg o cerraba el edificio ya no estaba. Nada
ZE o tapaba mi vision, como ocurria con los
E: ;E_ otros tres laterales, y dentro del Museo,
© s = donde habia sido dentro hasta hacia pocas
s5 5
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horas, ya estaba fuera de él. Si hubo alli una
pared, no quedaba ni rastro de ella, ni edifi-
cado ni derruido. No podia alcanzar a
entender como en un noche habian podido
eliminar la fachada del edificio -historico,
para mayor delito- sin que quedara nin-
gun atisbo de la operacion.

Pero, ¢habia pasado una sola noche dur-
miendo en el Museo? Mi cabeza y mi cuerpo
se rebelaban contra la idea de que hubiera
permanecido alli tanto tiempo, y sin ser
encontrado, como para que el museo hubiera
podido sufrir tal transformacion. Quizas esa
posibilidad podia explicar que no encontrara a
mis amigos, pero de ningun modo mi estado fisi-
co. A pesar de encontrarme con el cuerpo dolorido,
casi maldito, no podia asumir que hubiera estado aletar-
gado el tiempo suficiente como para que de la supuesta obra
no quedara ninguna evidencia.

Las sensaciones de aturdimiento se aceleraban y se agolpaban locamente
dando coces dentro de mi cabeza. Queria escapar a una realidad mas normal y
familiar, aquella en la que, hasta la mafiana anterior, yo habia estado viviendo.

En el jardin del edificio habia algunas personas, pero nadie se fijaba en mi. Es
mas, ni siquiera se movian. Uno de ellos estaba sentado entre la hierba con la cabeza
girada hacia arriba, en una posicion algo informe, como observando la lejania del
firmamento. Otro permanecia de pié, con las piernas y los brazos muy juntos, muy
estirado él, y mirando su propio cuerpo. Me acerqué a ellos, atravesando lo que un
dia fue pared. El del suelo no cambio de posicion cuando estuve a su lado.

—Oiga— le dije. —Escuche— insisti. Pero nada, su mirada continuaba vagan-
do hacia arriba, dandole una expresion de enajenacion profunda. Le toqué en el
hombro, le apreté un poco e incluso le zarandeé, pero no se inmut6 ni vario su acti-
tud de ausencia.
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Me estaba asustando. Me acerqué nervioso al otro individuo, el que se miraba a si
mismo. Su cabeza giraba repetitivamente en direccion a un brazo, a una pierna; de
ésta a la otra pierna y de ahi al otro brazo, y de éste a la primera pierna, y asi sin
parar, mecanicamente, como activado por un resorte infernal que impedia extraer su
atencion de sus propios miembros.

Corri, mas asustado que nunca, hacia el hueco de la verja y sali al exterior del
recinto. La calle ofrecia la misma patética situacion: cientos de personas se encontra-
ban enquistadas en si mismas, unos agazapados en rincones, como asustados hasta
de su propia vida, otros golpeandose repetidamente contra los escaparates o las
mamparas de cristal de las paradas del autobds. Habia una sinforosa que trataba de
introducir su mano en su propio estdmago, como queriendo sacar algo de él.

Me movi alocado entre todos aquellos seres inanimes y obsesionados. Empujé,
pateé y grité con todas mis fuerzas a quien me encontraba en mi deambular ilégico
por la ciudad. Mi corazon estaba a punto de estallar agitado irracionalmente por la
batidora de la irracionalidad.

Un tipo se planto frente a mi y, sefialandome su mano, dijo:

—¢QUE es ésto?—
—¢Qué pasa aqui?— le grité sin escucharle, quizas
algo aliviado al oir hablar a alguien.
—¢QUE es ésto?— insistia. —;Qué es ésto?—
Le dejé con su desconocida mano y opté por
buscar en las cercanias de mi casa, en donde
esperaba encontrar a alguien de mi grupo que
me explicara algo. Si es que alguien podia
explicar algo de lo que ocurria.
Corriendo hacia mi barrio, me topé con
Laur, la ex-sinforosa de Azopito a la que hacia
mucho tiempo que no habia visto. Mi
momentaneo consuelo se transformo en
desesperacion cuando me dijo:
—\Voy a cortarme el pelo—
iiiVoy a cortarme el pelo!!! Como podia
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hablar de su hermosa cabellera rubia en momen-
tos como esos. Y lo decia tranquilamente, como
si fuera un dia cualquiera, normal, como los
que anteriormente habiamos vivido.

La agarré por los hombros y la abracé
con fuerza. No sé porqué, pero también la
besé. Quizas buscaba el calor de algo
conocido y sensato.

Sensato puede, pero conocido, no. La ver-
dad es que nunca antes la habia besado.

Puede que ese frenesi a nuestro alrededor me

diera pie a aprovecharme de su aparente indi-
ferencia para lograr unir mi aliento al suyo. Se

dejo besar y besé divinamente. Pero, al separar
nuestros adheridos rostros, sonrid, se zafé de mi
carifioso abrazo y se esftumo muy ligeramente por la
calle, repitiendo que iba a cortarse el pelo.

Ni siquiera traté de seguirla.

En ese momento ya no sabia qué era lo que mas me afectaba: si el caos reinan-
te en la sociedad que habia sido mi familia, o el beso a Laur, tantas veces desea-
do, que se perfilaba como primero y Gltimo. Porque algo me decia, como un
lagarto siseando sus palabras en mi oido, que no volveria a verla. Ni a nadie
conocido. Ni a nadie cuerdo.

Empecé a sospechar que me hallaba encerrado en una gran coctelera, en donde
los pensamientos de toda la humanidad estaban disolviéndose como hielo en la mez-
colanza de un agrio batido.

Y yo también era hielo.
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Poco a poco, el tiempo fue balsamo para mis heridas. Mis pensamientos iban
apaciguandose a medida que conseguia domesticarlos como a caballos salvajes. Me
iba haciendo duefio de ellos y conseguia hilar algunas ideas.



Fue entonces cuando decidi escribir todo esto por si podia servirme de alguna
ayuda, aunque ahora ya no estoy tan convencido de que valga para algo, de que
alguien pueda leerlo algun dia; incluso de que yo mismo pueda volver a releerlo.
AUn asi, sequiré escribiendo hasta que pierda la conciencia de ello.

Porque ya creo saber lo que esta ocurriendo. Al menos, lo sé para mi, para conso-
larme y conformarme. No puedo imaginar por cuanto tiempo, pero, al menos,
mientras dure, servira para darme una explicacion logica o ilogica de esta desinte-
gracion de todo. Pero explicacion al menos.
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Octavo -
La destruccidn
del mundo

El sonido.

Y los colores.

Aun lo oigo y los observo. Aun disfruto de ellos.

Y los disfruto como en una carrera alocada que me aleja de los estertores agonicos
de la ciudad. Trato de separarme, en la inconsciencia, de ver morir a la marchita
civilizacion, que se hunde cada vez mas en su excipiente, en su excedente, en su
excomunion con los vientos.

Me acuerdo aun de Laur y de mis amigos. De cdmo los he perdido con la contamina-
cion del exterminio. Sé que no volveré a verlos y, quizas pronto, ni siquiera a recordarlos.

Lo cierto es que no sé cudnto tiempo duraré sabiendo en donde me encuentro,
conociendo que soy y que puedo reconocerme. Seguro que acabaré perdiéndome.

Como todo, que se esta perdiendo.

Los paseantes azules caen como moscas en churrasco.

Azules, verdes o cianes, amarillos o parpuras. Me resisto a perder los colores, e iden-
tifico a la gente con ellos. De tanto en tanto grito en falsete o rompo vajillas o golpeo
metales o tiro piedras a los cristales que veo. Tampoco quiero olvidar el sonido. Parece
que evita que note la destruccion en su desangelada y desconsoladora realidad.



Aunque, por extrafio que parezca, no hay nada que se esté destruyendo, a pesar
de que la destruccion del mundo esté en mi conciencia.

El tiempo que tengo ahora me parece eterno. A pesar de estar rodeado de tanta
gente alocada, me siento absolutamente solo en este mundo tan grande. Supongo
que habra gente en sus cabales como yo -si es que aln estoy cuerdo-, pero todavia
no me he cruzado con nadie con quien pueda hablar algo argumentado l6gicamente.

Esto me recuerda que tampoco antes, cuando el mundo era mundo y la gente no
estaba distorsionada como se encuentra ahora, antes, digo, tampoco era facil encon-
trar a alguien con el que hablar algo interesante. Quizas lo interesante no existia ya
en una civilizacion que lo banalizaba todo, que cualquier cosa, por importante que
pareciera, duraba el tiempo que tardaba en anunciarse su interés, desapareciendo
automaticamente para dar paso a otro interés vendible.

Hablar ahora del pasado no tiene mucho sentido para mi, pero es lo que he cono-
cido toda mi vida. Es por eso por lo que paseo por la ciudad de vez en cuando, visi-
tando lugares a los que nunca hubiera entrado y que siempre habian despertado mi
curiosidad. También paso mucho tiempo leyendo. Tengo toda

la Biblioteca Nacional a mi disposicion. Revuelvo entre los
miles de ejemplares alli almacenados, puede que a la
busqueda de algo que pueda darme pistas sobre lo
que esta ocurriendo. Sin embargo, descubro que
nada de lo que explican los libros de historia o

filosofia se parece a esto.

En el pasado, millones de personas han crei-
do sentir, enfrascados en su tiempo y en su
espacio, la destruccion del mundo sobre sus
cabezas. Sus ciudades han sido azotadas por la
guerra, la enfermedad, el hambre, la villania,
los cataclismos o las fuerzas siempre ocultas e
insondables de sus dioses. Se sabian perdidos y,
por una especie de trabazon logica, acomparia-

dos en su desdicha por todos los demas. Para
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ellos, el mundo acababa, el tiempo se detenia: se
acercaba el gran juicio para algunos y la nada
para otros. Olvidados por la esperanza, muchos
excavaban en sus mentes para encontrar alguna
especie de salvacion eterna, ensalzando los pro-
pios valores a algun dios de pacotilla acogido a
vuelapluma como a un asidero en una caida.
Otros, quietos en su duda, esperaban el golpe
final que les destrozase la conciencia y les
sumiera de repente en la negritud o, mejor, en
la negacion mas absoluta.

La historia nos ofrece ejemplos continuados
de esta teoria, desde que el primer emperador
conocido, Sargon, inaugurd una larga serie de con-
quistas, sometimientos, catastrofes, iras y miedos.

Ejemplos que no cesaron desde ese momento y que se
extendieron a lo largo de los siglos acompafando a las
temibles convulsiones de la tierra, a las insidiosas bocanadas de
los vientos y a los enigmaticos gobiernos de los dioses.

Desde las ahogadas Harappa y Mohenjo-Daro hasta la resquebrajada San Salvador.
Desde que un dios escupié mortalmente sobre Sodoma, Gomorra, Seboim y Adm4, hasta
que un semidids asold Hiroshima y Nagashaki. Desde el pequefio reducto del esclavi-
zado monasterio de San Aidan en Lindisfarne hasta la gran Roma imperial incendiada
0 la mitica y grandiosa Persia arrasada por las hordas expansionistas de Gengis Kan.
Desde cualquier punto y lugar hasta el momento actual, el mundo ha estado Ileno de
destrucciones de mundos.

Pero ahora es diferente. No son incendios amarantosos ni genocidas tiranos y
macilentos; no son batallas ultimas ni vomitonas hirientes e hirvientes de la tierra;
no se caen los edificios con sus habitantes dentro ni se rompe en mil suelos el suelo
que nos sujeta. En esos casos cabian errores del destino, fallas en la destruccion de los
ecos. Muchos salvaban sus vidas y se reorganizaban en un mundo todavia con posibi-
lidades concretas de edificarse de nuevo.
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Nuestro camino actual es someramente distinto. La realidad va perdiendo
poco a poco su coherencia. No se trata de que los sentidos pierdan eficacia,
como ocurre con la enfermedad; ni es como el dolor de la muerte aplastandonos
los higadillos. Puede decirse que es una nueva y extravagante forma de morir,
aungue no sea morir la palabra mas precisa.

De repente descubres que no sabes que es un arbol, 0 una casa, 0 una hermana o
una pierna rota. No se trata de un olvido ni de una intoxicacion mental, sino que,
por menos que te des cuenta, pierdes la nocion de algo, aunque no como un retorno
a una infancia todavia no cultivada y con la memoria virgen.

Es maés, se extiende mas alla de uno mismo. EI objeto en cuestion, persona, idea,
animal o lo que sea que deja de existir como concepto, pierde, para el que padece este
horrible trance, su materiay su espacio en el mundo.

Es por esto por lo que veo a gente intentando atravesar las paredes, que ain estan
en pie -¢me ocurrié a mi ésto con la fachada del Museo?-, 0 a otros con la cabeza col-
gando de manera aberrante, quizas porque han perdido la nocion de su cuello.

Yo, ahora, me tomo todo con absoluta calma y con algo de resignacion. Trato de

disfrutar de mi soledad entre miles de alocados e indiferentes
personajes. Me he convertido en una especie de Onén, ya
que nadie me satisface ni me acompana. Incluso las
conversaciones las tengo conmigo mismo, aunque
disimulo dirigiéndome a cualquier tipo que me
encuentre por la calle.
En realidad, todo lo que conocia ha desa-
parecido de mi alrededor tal y como lo
conocia anteriormente. Ni siquiera los

= Monjes parecen haber escapado a todo este
% proceso de destruccion de la realidad. Mis
PS emociones son vacias y sin sustancia, pero
= © ¢sobre qué puedo tener emociones si desa-
— N —
E o g parece de mi cabeza y de mi mundo el
=
= o E concepto de aquello sobre lo que puedo
© S = sentirlas?
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Es el reverso de la moneda. Demos las
vueltas que demos siempre aparece un ros-
tro que se pierde, un edificio que se esfu-
ma, un arbol que se evapora. Es un
borrén. La nada comienza a hacer sombra
sobre nuestra realidad.

Es un NO profundo.

Cuando desaparezcamos todos, ¢;seguira
existiendo todo lo demas?
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Noveno -
La conversacion entre 1os ninos

Silencio.
Una linea corta la imagen en dos mitades ligeramente desiguales. Es el horizon-
te, y difumina casi inapreciablemente el azul inferior con el
amarillo superior. Ambos colores se confunden de mane-
ra insultante y nadie diria que hay diferencia alguna
entre ellos, pero aun asi, es notorio que el cielo
rezuma amarillento sobre una tierra azulada.
Y sin embargo no hay verdes.
En estos momentos nada mas mancha la
escena. Aunque quizas lo que comienza a escu-
charse sirve para tintarla como un elemento
mMAas: un suave repigqueteo con ritmo macilento
al que acompafa una melodia infantil y algo
turbia. Es una frase musical, harto simple,
gue habla de la realidad y de la inexistencia
con un cierto aire burlon y despreocupado.
No sé si estoy en lo cierto al hablar de todo
esto, porque la verdad es que no hay nada. Ni
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tan siquiera yo mismo, que no deberia estar
hablando ni pensando...
...Ni existiendo.
Pero de alguna manera habremos de apa-
fiarnoslas para poder escuchar a esos dos
nifios que en breve apareceran en escena.
Imaginemos por un momento que pode-
mos trasgredir los limites de lo permisible
para asi poder asistir a una fantastica repre-
sentacion teatral que raya lo inadmisible,
De esta manera podemos volver a lo de
antes: el horizonte difumina casi con desprecio
el azul del cielo con el amarillo de la tierra.
Unos acordes algo disonantes preparan la escena.
Tras la linea que corta los colores de la imagen apa-
recen sin darnos cuenta dos cabezas de sendos nifios.
Asomados a la tierra y escondidos tras el horizonte
como un sol que se oculta en el atardecer, parecen observar
distraidamente el vacio que llena el mundo.
No se han visto el uno al otro. Tampoco si saben de su mutua existencia. Pero
aln asi hablan.
Y ahorg, silencio, por favor.

o~
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—EI tiempo corre que vuela— dice el Nifo Maldito derramando sus palabras
sobre la llanura que tiene ante los 0jos. Su mirada es despreocupada y no parece
importarle la insidiosa pesadez de lo que dice, aunque los crateres formados por las
letras de su frase hayan horadado y agitado con brutalidad la, hasta ahora, virgen
superficie del mundo.



—iComo!— exclama el Nifio Cabron, que estaba algo difuminado, haciendo notar
su presencia, haciéndose de esta manera mas nitido y corporeo. —He creido oir que el
tiempo corre. ¢Es eso cierto o he oido mal?

—No més— parece contestar el Nifio Maldito —Sin sentirlo han pasado ya
cerca de dos molestas horas desde que he osado conjugar mi escueta nariz con este
aburrido paisaje.

—Cosa que no ha contribuido a embellecer el entorno.

Tras una breve pausa de dos millones de minutos, el Nifio Cabrén parece haber
conseguido regresar a aquello que habia enturbiado su entendimiento y rompe ese
silencio que comenzaba a resonar con demasiado estrépito:

—¢ A qué velocidad iban esas dos horas?

Los ojos del Nifio Maldito se abren como grandes lagos purpuras anegados con
los reflejos de las magnolias y los crisantemos, que se ahogan en la orilla con los
abrazos de los liquenes, los musgos y los hongos. —No te entiendo— dice.

—Si como sugieres, el tiempo pasa...— explica el Nifio Cabron —...es porque se
esta moviendo, y, si asi lo hace, ha de llevar una velocidad.

—Efectivamente. Y la velocidad es constante.
El Nifio Maldito esgrime con tibieza sus palabras. Da
la sensacion de que esta mas reposado, de que la alar-
ma que habia enturbiado su cerebro ha cesado.
—Creo no equivocarme cuando digo que su
velocidad puede determinarse asi: un segundo
por segundo.

—Y por qué no un dia por dia o un afio
por afno?

—Porque viene a ser 1o mismo— remar-
ca el Nifio Maldito —Fijate que una hora
por hora es lo mismo que tres mil seiscien-
tos segundos por hora, que también son tres
mil seiscientos segundos, y que un dia por

dia son ochenta y seis mil cuatrocien...
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—iYa, ya, yal— interfiere con cierto recogi-
miento el Nifio Cabron, no exento, empero de
cierta sorna acompafada de una mirada algo
tosca y agresiva —jOh!— vy deja los ojos en
blanco al mirar hacia atras sin volver la cabe-
za. Parece ciertamente afectado ahora.
—ijCuénta razon tienes!... o crees tener—
concluye. —Puestos a reducir tu apasionan-
te desarrollo numérico, el resultado final
viene a ser igual a uno.
—Claro, claro. Por fin te das cuenta.
El Nifio Maldito esboza media sonrisa dejan-
do entrever una amalgama de piezas tan blan-
cas, que nadie podria pensar que son dientes. Su
estupida expresion, unida al blanco casi mareante
de su boca, hace pensar que se da inocentemente por
satisfecho con el desarrollo del enfrentamiento dialéctico
que ha mantenido con el Nifio Cabron. Una expresion de profe-
sor compasivo ante un inatil alumno que por fin alcanza su magna comprension.
—Quien no se da cuenta de nada eres ta. jObtuso!— grita encolerizado el Nifio
Cabron, puede que algo ofendido con la mirada altiva y displicente que le ha ofren-
dado el Nifo Maldito.
—~Queda reducido a uno. Pero uno ¢qué? Segundos no, por supuesto.

o~
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La anterior supremacia ideolégica del Nifio Maldito se convierte en un balon de fut-
bol desgastado por trescientos treinta partidos. Su tez se agria y sus manos anarquicas
comienzan a arafiar su pecho que, desgarrandose, suspira envenenado haciendo notar
que un cierto atisbo de inquietud ha comenzado a rondar frenéticamente por su cabeza.

—Al estar reducido a uno— prosigue el Nifio Cabron —esto nos lleva a pensar
que el tiempo no pasa, que siempre permanece en la unidad.

El sonido del mundo empieza a desparramarse grandilocuentemente por todos



los rincones a medida que amanece entre los dos Nifos, reduciendo poco a poco sus
sombras proyectadas sobre la arena.

—iNo puede ser'— vocifera el Nifio Maldito. —Observa codmo avanza mi reloj:
siempre hacia adelante. No me puedes negar que hace unos momentos era dos horas
menos que ahora.

El Nifio Cabron se regodea en arafiar con sus alargadas ufias el arido espacio que, bajo
sus narices, comienza a florecer y a germinar a la vida. Coge un grano de arena y, apun-
tando bien, lo lanza a la nariz del Nifio Maldito, a la vez que le dice:

—NMe descompones, oye. Tu reloj te sefiala un intervalo de tiempo, pero no su veloci-
dad, que no la tiene. Es algo asi como una regla, pero no como un velocimetro.

—Entonces, si no fluye el tiempo...

—No hay pasado, ni presente, ni futuro. Toda esa aparente diferencia de tiempos
alejados entre si comienza a existir cuando tu existes —explica el Nifio Cabron, tran-
quilo y amablemente regocijado en el brote de una begonia entre los surcos que ha
creado al arafiar la tierra. —EI tiempo en si mismo— continda —solo existe si td lo

concibes, y solo desde el mismo momento en el que lo haces.

Cualquiera, de existir, podria darse cuenta de como

va enardeciéndose el paisaje. Las flores aparecen salpi-

cando de colores el verde de los campos a un ritmo

frenético. Es como un caleidoscopio de sensaciones

visuales que se acompania del ulular de las ramas

y las hojas que, movidas por el viento, compo-

nen una melodia enarmonica. La feracidad de la
estampa es impactante.

—iNo, no, no, no!— exclama, horroriza-
do, el Nifio Maldito.

Al fondo, un estertor abre la tierra en dos
y una columna de humo y fuego se alza hacia
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los vapores grisazulados que ocultan el que
anteriomente fue un firmamento amarillo.

—iNo puedo aceptar eso!— continula el
Maldito. —Segun lo que dices, no existe un
tiempo objetivo, universal, ajeno a las
conciencias que puedan concebirlo. No
puedo admitirlo.

o~
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La tormenta intelectual del Nifio Maldito
tiene su reflejo en la que al fondo se desarro-
[la con estrépito. Rayos, truenos silenciosos
por la lejania, agua, azufre y humo se vierten
sobre un terreno que clama por moverse y
removerse.

—Te entiendo..., pero piensa— explica el Nifio
Cabron —;cuél es el universo de un gusano gue nace en
una manzana, crece en su interior y se pudre con ella? Para ese
bichejo, ¢existe un universo externo al de la manzana?, ;hay otro tiempo aparte del
suyo propio en el interior de la fruta? En realidad, el tiempo es como el espacio: una
amplia superficie perfectamente moldeable sobre la que ocurren sucesos. Y si esos
sucesos llegan a concebir por si mismos el tiempo, es cuando éste comienza a
moverse. Pero, repito, sélo para ellos. Cada suceso tiene, si lo tiene, un concepto del
paso del tiempo diferente al de los demas sucesos. De hecho, los sucesos simplemen-
te son, sin movilidad temporal.

Para acompaniiar a las palabras del Nifio Cabron, de entre los exabruptos del calor
interno de la tierra surge una bacteria anaerdbica que comienza a deambular por el
mundo. Y se entrecruza con algunas otras. Parece como si, queriendo explicar el
razonamiento que fluye entre los Nifios, se presentaran como figurantes a una peli-
cula evolutiva, sin guidn previo, sin papeles definidos, en la que cada ser sabe por si
mismo lo que debe representar.



El Nifio Cabron observa gozoso el devenir de los sucesos y continta con su explicacion:

—EI problema fundamental al que nos enfrentamos recae sobre la memoria. Sin
recuerdos, el tiempo no existiria y viviriamos s6lo el momento presente. Asi, es el
aprendizaje lo importante, y no la memoria. Estar condicionados, por cualquiera de
las causas fisicas 0 quimicas que lo determinen, a las circunstancias que nos rodean
en cada instante, sin buscar analogias en nuestros recuerdos porque cada momento
es siempre unico y diferente.

—¢De qué misteriosa manera podemos condicionarnos a esas impredecibles cir-
cunstancias de las que hablas si éstas no pueden ser previstas de antemano, ya que
cada momento es diferente?

Las aletas de la nariz del Nifio Maldito se abren con su pregunta y, al hacerlo,
recoge los maltiples aromas que plantas, tierra mojada, volcanes furiosos y aires
provenientes de diversos lugares empapan el entorno febril y vital.

—No sé— duda el Nifio Cabron, estrechando sus 0jos de manera exagerada. Pare-
ce que tiene una intencidn con su gesto, pues, manteniéndo-
los como finas rayas, desvia su mirada hacia el Nifio Mal -
dito en una actitud algo despiadada y acusadora.
—Eres th quien deberia saber eso. Bien sabes que
yo soy el MODO y que tu eres la FORMA.

Justo en el intervalo que hay entre la pro-
nunciacion de las palabras MODO vy
FORMA, una amplia grieta se abre entre los
dos Nifos. De entre ella, surge un generoso

manantial de agua limpia y cristalina, en la

que se refleja, como en un espejo en movi-

miento, el rayo poderoso y atroz que cae a
solo unos centenares de metros del lugar. El
espectaculo es tan abismal, que mantiene a
los Nifios aletargados en su contemplacion
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durante largo rato. Mientras, agitan sus neuro-
nas, activadas por la fuerza de los aconteceres,
los devenires y los ecos.

—Quizas deberiamos pensar— continla
el Nifo Cabron, ya repuesto del impresionan-
te evento que ha presenciado, —en que el
tiempo es una constante simultaneidad. Los
sucesos del pasado no fueron, sino que son
en el pasado. Lo son en el presente y no lo
seran, sino que son en el futuro.

—Ese presente continuo turba mi cordura.

—Pero es que no es continuo, ya que la
continuidad implicaria persistencia, constancia
de un tiempo en movimiento, y no hay tal. Son
tal la cantidad de consecuencias, como acabas de
comprobar por ti mismo, las que concurren en la
determinacion real o ideal de un hecho, que el mero
numero de las mismas, por su granditud, nos impide pensar
en una continuacion, en un encadenamiento de los sucesos unos a otros. Son sola-
mente hechos ocurridos en un instante y lugar determinados. E irrepetibles. Hechos
perdidos en su unicidad.

o~
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El surtidor que se ha presentado entre ellos desborda su agua provocando riadas y
desplazamientos de tierras. Poco a poco, transcurridos varios millones de horas,
empieza a intuirse una definicion de cauce estable. En los margenes del rio, algunas
plantas comienzan a tornasolar la luz reflejada y algunos insectos marean con sus
revoloteos entre las ramas himedas y frescas.

Tras esta breve calma, el Nifio Maldito parece haber barruntado una nueva propo-
sicion en su dialéctica:

—Y si, jj4, jal, y si yo ahora mismo te parto la boca de un golpe, a buen seguro
que mariana seguiras mellado aunque desees fervientemente tener todos los dientes



enteros. Hay una ligera y dolorosa diferencia entre el antes, de que te rompa la cara,
con toda tu dentadura nueva y reluciente, y el después, de que te haga saltar esos
tus pifiones de marfil que tanto escondes. jEs que estas empezando a joderme con
tus teorias disparatadas!... Jo.

»Vale, vale, ya me calmo... Pero ;no es ésto un proceso irreversible que demues-
tra el paso del tiempo hacia adelante?

—En efecto— asiente el Nifio Cabron —, tu pasado y tu futuro estan definiendo
una direccion temporal, pero no un momento. Sélo te informan del intervalo com-
prendido hasta o desde el instante en que me machaques los dientes, que, desde
luego, no harés, pero ese instante, que no lo habra, no queda definido. jCalmate! No
trato de negarte que exista la nocion del paso del tiempo, que la hay gracias a todas
esas cosas y circunstancias que nos rodean y que archivamos en nuestra memoria
como si fuera una base de datos. Lo que intento explicarte es que todos los tiempos,
aungue suene paradagjico, son simultaneos y se relacionan entre si, pero en conjunto,
no provocando determinismos.

El sol revienta de calor por entre una oquedad de las
nubes. Mientras, una extrafia ave agita sus alas bordean-
do el rio a la vez que un lagarto enorme repta por
entre los arbustos. La agitacion vital de la zona es
prodigiosa y se presenta en su maxima brillantez.
Unos animales son cazados por otros, que, a su
vez, son engullidos por otros de mayor calado.
La fauna despierta sin rubor y se desentiende

de los Nifios que la observan.
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que parecen flotar en el firmamento: galaxias,
pequenias estrellas, lunas, cometas, polvo... Y
quedate con una de ellas: una estrella azulada
que esta a diecisiete mil millones de afios luz
de distancia.

»Te sobrecoge su belleza y despierta en ti
un preclaro sentimiento de apatia sofiadora.

No puedes resistirte cada dia, al ponerse el

sol tras el horizonte, salir a la terraza de tu

bien equipada casa de campo, apagar las

luces con forma de seta de tu jardin y las que
iluminan desde el fondo tu piscina de cuatro
calles, y coger ese telescopio para observar
durante horas esa estrellita azulada que te llama
desde lo profundo del universo embelesando tu
corazon plafidero.

»Y escribes poesias cursis y tontas canciones que
nunca seran cantadas al placer, algo mistico, algo sexual, que
la estrella te depara.

»Date perfecta cuenta— incide el Nifio Cabréin — de que da igual que sea una
estrella 0 un cometa de larga cola. Es sdlo un ejemplo y bien podrias haberte
embriagado con el huesecillo de un mamut, provocandote impulsos suicidas.

»Pero quedémonos con la estrella. Recuerda que esta alejada de ti unos diecisiete
mil millones de afios luz. Quizas sea esa lejania lo que la hace misteriosa y magica a tus
0jos. Pero esa distancia nos dice que la luz que de la estrella sale tarda en llegar a ti die-
cisiete mil millones de afos. O, lo que viene a ser 1o mismo, que tus 0jos presentes y
conscientes, sofiadores y un tanto felichos, estan siendo excitados por los cuantos de luz
que provienen del pasado. La estrella que tu ves ahora pertenece a un momento situado
diecisite mil millones de afos atras, y ese instante anterior revierte en tu actitud pre-
sente, haciendo que te sientas romantico y pareciendo todavia mas estupido de lo que
eres, Es decir, podras emocionarte o sentirte indiferente ante ello, pero, en realidad,
estas viviendo el pasado en el presente, y no por los recuerdos precisamente.

m o~
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—Bonita historieta—. EI Nifio Maldito est4 congestionado intentando asimilar la
larga disertacion del Cabron. —jjjModismos!!!— decide.

—iiiFormalidades!!'— le replica el Nifio Cabron.

—iPero es que eso es hilar muy fino!

Una rapaz ha cazado un raton blanco que, agazapado entre unos arbustos se creia
seguro y preparado para atrapar el huevo de una serpiente mientras esta habia parti-
do en busca de alimento y se habia encontrado con el nido del halcon que posterior-
mente ha atrapado al raton.

—Ya estas empezando a hartarme con tu maldita insatisfaccion intelectual—
protesta el Nifio Cabron. —;Acaso no es hilar muy fino lo que provocas al crear a
todas estas criaturas que vemos, devorandose unas a otras, luchando por vivir y
sequir viviendo, atrapadas todas ellas en su propia existencia cual arabesco barroco?

—No intentes esconder tu responsabilidad en el asunto. TG me ofreces la BASE
para hacerlo.

—<Cierto, cierto. Y es que tu no puedes actuar mas que
siguiendo las pautas que te impone mi MODO, sin movi-
miento, sin actividad, sin ni siquiera FORMA. Tu,
basandote en mi figura, confieres movilidad a la base
y la alteras de acuerdo a los caprichos de la impre-
decibilidad que marca ese mismo movimiento.
—Pero el movimiento esta determinado.
tiene unos esquemas de lo limitan y delimitan,
e impide que se escape por peteneras y jolé!
—Te equivocas, bocazas. jCuanta canti-
dad de absurdos soportan tus palabras! Hay
algo que diferencia tu presencia de mi
ausencia: el movimiento, que atiende a una
sola ley: el azar, destructor de todos los pila-
res sobre los que se sujeta tu endeble man-
sion determinista.

La historia del Nifio Cabron
que siempre decia NO

F. Javier Herrero



De manera fulminante, y como si las pala-
bras anteriores del Nifio Cabrén fueran una
premonicion, una tormenta descarga un
potente aguacero sobre una zona anterior-
mente desértica, durante cuarenta dias con
sus noches. Los vientos casi huracanados
que provienen del norte llegan cargados de
semillas producidas en los bosques frondo-
sos y, aparte de remover las aguas que han
ido encharcando el aridal, depositan su
carga entre los terrunos lodos. Quinientas
treinta y dos horas més tarde, un brote de
pensamiento surge de entre los barros, al que
suceden posteriormente muchos otros, alfom-
brando de verde y humedad el que antes fue un
terreno amarillo, cegador y hostil.

Un caracol y varias babosas deslizan sus cuerpos por
entre las plantas, comiendo ora aqui, ora en aquella otra
planta de flor violacea. De entre un matorral grande y frondoso aparece una
especie de animal que camina sobre sus dos patas traseras y se ayuda con sus dos
delanteras. Parece que algo le molesta entre el pelo que le cubre el cuerpo ya
que esta rascandose insistentemente. Pero, de repente, el caracol Ilama su aten-
cion y lo coge con sus manos, lo observa y lo lame, tratando de descubrir si
puede comérselo.

o~
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El Nifio Cabron esboza una sonrisa maledicente y prosigue su disertacion.
—Parece mentira. Fijate en ese simio. Para que pueda apreciar la ilusoria sensa-
cion del paso del tiempo es necesario que exista movimiento en la materia.

El mono coge una piedra, coloca el caracol sobre otra y, de un golpe seco,
machaca la concha que lo protege. Después extrae el bicho de entre los frag-
mentos y se lo come.



—También necesita movimiento en el pensamiento— prosigue el Nifio Cabron.
—Aunque el de éste sea un tanto peculiar.

—¢Queé quieres decir?— cuestiona el Nifio Maldito.

—La materia, por definicidn, es una sustancia extensa e impenetrable capaz de
recibir todo tipo de formas. Parece ser “algo” que ocupa un espacio e impide, por lo
general, que otro “algo” ocupe ese mismo lugar. Pero si nos adentramos en su com-
posicion, nos damos cuenta de que la mayor parte de ella es espacio vacio, quedando
tan solo una infima y casi inapreciable porcidon de verdadera materia, en la que
mejor no deberiamos aventurarnos a entrar. La realidad es, en el fondo, solo un
movimiento de fuerzas que interacttan entre si ofreciendo a la conciencia la sensa-
cion de consistencia.

—Y el pensamiento?

—Es mas enrevesado. Como un circulo vicioso o el pez que se muerde su propia
cola. Gracias al pensamiento tenemos conciencia de la realidad. Pero si recuerdas lo
que acabo de decirte, la realidad es tan sdlo un conjunto de fuerzas, un vacio aparen-
te que amalgama en si lo que damos en llamar fisica, quimica, biologia, sociologia,

enfermedad,... En suma, lo que en dltima instancia nos pro-
porciona la cualidad de pensar.
—NMe recuerda— inquiere el Nifio Maldito —a lo
del huevo y la gallina. Creo que tu teoria posibilita
un imposible imposible de posibilitarlo.
»lmaginate asomado a la barra de un bar
noctambulo, aburrido y sordo. Junto a ti
alguien dice: “jOye, Cabron, acércate que
quiero decirte algo!”. La musica del lugar
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»Por tanto, estadbamos en que no te das por
aludido— continua en Nifio Maldito —.
Repentinamente sientes que la sed te orada el
gaznate y acudes a las bebidas que se agolpan
en la barra. Coges tu botella de cerveza y la
acercas a tus labios. Pero no llegas a beber
de ella porque, de manera harto sorprenden-
te y con aparente simpleza, te dice “no soy
porque no soy”. Te sientes anonadado y sacu-
des la cabeza para librarte del absurdo de la
situacion, e incluso comentas
“iii¢Como?!11” alarmado y aparentando no
haber entendido la frase. Pero no seas tan listi-
llo: la has comprendido perfectamente y lo que
enturbia tus sentidos no es tanto el que una botella
que tienes entre las manos se ponga a hablarte, que de
hecho ya es bastante extrafio, como el que lo que te diga
es que no es.

»¢De qué te asombras entonces, si no hay nadie que te hable, si la misma botella
te dice que no existe? Pero para que haya algo de verdad en esto, esa botella que tie-
nes agarrada, que te dice no existir, ha de mentirte, o si no ;qué te llevaria a pensar
que no es si, no siendo, la botella no estuviera para decirtelo?

—Descuida, Maldito, que no me alarmaria como crees. La botella no existe de esa
forma que ta llamarias ‘real’, pero su proposicion es correcta. Se crean dos fantasmas
y ambos existen: la botella que niega y la botella negada.
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El animal que antes se comid al caracol ha tenido descendencia. Y tras sus hijos,
nuevas generaciones han ido poblando amplias zonas de la superficie del planeta.
Algunos, agrupados en pequefias comunidades, han construido con sus propias
manos algunos cobertizos que les protegen de eventuales lluvias. Con cada nueva
descendencia, parece que caminan mas erguidos y que su pelo recubre cada vez
Menos zonas de su cuerpo.



—Entonces— se interroga el Nifio Maldito, —todo lo posible y todo lo imposi-
ble ;existe?

—Si y no. Todo lo que pueda ser imaginado, posible o imposible, comienza a
existir desde el mismo momento en que se piensa en ello. ;Puede imaginarse algo
que sea imposible? La pregunta se transforma en concepto y otorga el rango de exis-
tencia a la imposibilidad.

»Claro que las formas destruirian estas ideas, ya que el diafragma por el que
observan la realidad esta excesivamente cerrado y toca mortalmente a la existencia.

—Ahora si que no te entiendo

—Ni lo necesitas, porque no existes.

—iiiMaldicion!!! ;Bromeas?

—Nuestra conversacion— profiere el Nifio Cabron —carece de sentido por cuan-
to td, la FORMA, no puedes comunicarte conmigo, el MODO. Y yo no puedo
dotar a mi sustrato de movimiento porque carezco de ello.

—Entonces, ¢por qué estoy hablando contigo?

—~Para negarte.

—Quieres decir...
—Que no existes.
—Y si no existo...
—No existe nada. No existe todo. No existe el
mundo.

Uno de los seres antropomorfos que
deambulan por la zona, se aleja de sus
semejantes y se sienta sobre una roca en lo
alto de una colina. Parece meditar sobre lo
que observa y, de repente, inquiere diri-

giéndose a los Nifios:

—¢Quiénes sois vosotros?

El Nifio Cabron abre sus brazos extasiado
con lo que acaba de oir al prohombre. Diri-

La historia del Niiig Cabron
que siempre decia NO

F. Javier Herrero



giéndose al Nifio Maldito y con el cefio fruncido

N

por alguna preocupacion resuelta completa- (L
mente, le dice: = o
—Desaparezcamos. Pronto nos pondran =4
nombres y empezaremaos a existir. ,E,
Y concluye: »

—La realidad es solamente un cuento...
u otro.

FIN



