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Agripina

Este relato que esta a punto de leer es una obra de ficcion. Por eso, todos y cada uno de los per-
sonajes son ficticios y solo viven en la imaginacion del autor y, a partir de ahora, en la de usted.

Es cierto que durante la trama se mencionan algunos personajes reales y algunas marcas comer-
ciales cuya propiedad corresponde a ciertas compafiias muy conocidas por todos. Debo aclarar que sélo
aparecen porque considero que enriquecen la historia. Y, desde luego, sin la mas remota intencion de
perjudicar a dichas personas y compafiias.

Agripnia:
Dicese de la dificultad para conciliar el suefio y descansar mientras se duerme. A veces, puede
deberse a las pesadillas.
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Primera parte:
Viaje al Mar de la Locura

¢Quién maneja mi barca?

1

El caucho de las ruedas del vehiculo giraba mas y mas deprisa en su desenfrenada carrera hacia
lo inescrutable. Las gomas se pegaban al asfalto iluminado por las luces de carretera, una luz de tanta
calidad que parecian tener encerrado un minusculo sol en su interior halégeno.

Julio se sentia de maravilla. Al fin y al cabo, conducir era (y es) su deporte favorito. Sin embar-
go, en esta ocasion habia algo diferente, un detalle muy importante que alteraba el placer. EI no con-
ducia su coche. Era el coche quien le conducia a él. Asi que no podia controlarlo, ni la velocidad (cada
vez mayor) ni la direccion (indeterminada).

El terror surgid entonces tan triunfal como siempre, apestando a neumaticos chirriantes, gasoli-
na sin plomo y aceite multigrado sintético.

El vehiculo aceleraba constantemente, adquiriendo velocidad por doquier. Mir6 al velocimetro y
pudo ver que se habia vuelto loco, dando vueltas sin parar como un reloj metido en la maquina del
tiempo de Wells. En ese instante, el sudor que se habia originado en su frente en forma de diminutas
gotas, se fue condensando en dos pequefios rios que desembocaban en cascada sobre sus ojos, impi-
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diendo que éstos pudieran cumplir la funcién para la que habian sido disefiados. A Julio le hubiera gus-
tado pasar la mano y enjugarse el sudor, mas no se atrevia a soltar el volante. Sin embargo, en el fondo
era consciente de que aferrarse al volante era inatil. EI coche tomaba las curvas sin necesidad de que el
conductor dirigiera las ruedas. Fugazmente, tuvo una vision de los cochecitos de feria del carrusel que
se mueven mecanicamente por una carretera ficticia. Esos pequefios coches tienen un volante de pega
que por mas que los muevas, evidentemente, no pueden apartar al coche de su camino preestablecido.

Julio, entonces, se sentia igual. Mejor dicho, peor. Porque en la feria uno se divierte, y él estaba
inundado hasta la médula de un desagradable y frio liquido llamado panico, una sensacién horrorosa
que no pensaba recomendar ni a su peor enemigo.

Cuando el sudor salado y caliente dejo de escurrir por delante de sus pupilas, sus 0jos recupera-
ron su capacidad funcional y pudieron ver que la carretera se estaba difuminando poco a poco, como si
los pixeles de un monitor se estuvieran yendo de vacaciones al Olimpo de Los Monitores Estropeados.

El coche ya no corria.
Volaba.

La goma de los neumaticos ya no rozaba con nada sélido. Bajo el coche, una sublime oscuridad
se abria paso devorando todo, hasta el aire, pues le costaba respirar. Entonces sélo se le ocurrié una cosa.

Gritar.

Era lo Unico de lo que se sentia capaz. Sus cuerdas vocales vibraban inhumanamente mientras a
su alrededor no se veia nada. Nada en absoluto.

Cuando Julio empez6 a notar dolor en la garganta, divisé un punto de luz: diminuto, brillante
y pequerio, pero perfectamente visible. Su luz pulsaba como la de un planeta lejano en el firmamento.
Dejo de gritar, momentaneamente. Veia aquel punto lejano como un aguila, a cien metros de altura,
ve a un conejo que se esconde entre los matorrales para sobrevivir. Sin embargo, en este caso los pape-
les estaban trocados.

El depredador era el punto brillante.
La presa, Julio.

El punto luminoso empez0 a acercarse cadenciosamente, lento pero sin pausa. Aumentaba la poten-
cia de su luz como el sol al amanecer. Al principio le gusté mirarla, pero luego tuvo que apartar la vista
cuando la intensidad fue demasiado alta. Cuando estuvo lo suficientemente cerca, Julio pudo ver que no
era una luz blanca uniforme sino un conjunto de diminutos puntos luminosos de infinidad de colores, desde
los mas oscuros y frios hasta los mas claros y céalidos. Juntos formaban un todo, una comunidad perfecta
que daba lugar a la luz més intensa, cautivadora y alucinante que se pueda imaginar.
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Julio rompi6 a gritar de nuevo, porque no sabia qué era aquello, ni qué queria, ni la razén por
la que estaba alli. Las lucecitas de colores empezaron entonces a girar formando un remolino de irre-
sistible poder atractivo que arrastré a Julio hacia su interior mientras éste gritaba tanto que se ensor-
decia a si mismo...

2

Dejo de gritar cuando noto algo fresco y humedo en la cabeza. Su mujer le habia vuelto a des-
pertar tirandole un vaso de agua a la cara. Refrescante y Gtil remedio.

El brusco salto entre el mundo de los suefios y la realidad era algo que Julio empezaba a conocer
muy bien, para su desgracia. Vivia en dos mundos paralelos que discurrian como los carriles de una
autopista. Hasta ahora habia sido bastante capaz de distinguirlos, pero en el fondo temia con horror
que algun dia desapareciera la mediana de la autopista.

Se incorporo en la cama, dejando que el agua escurriera lentamente por su cara hacia los panta-
lones del pijama. Recordd fugazmente su infancia, cuando ain mojaba las sabanas. La sensacion era tre-
mendamente parecida, y la reconoci6 a pesar de los afios transcurridos.

Durante unos instantes, sin saber precisar cuanto tiempo, tuvo la mirada perdida en el horizon-
te mientras notaba como disminuia su ritmo cardiaco y su corazén se adaptaba de nuevo al nimero nor-
mal de pulsaciones.

—Otra vez lo mismo?— le pregunt6 Laura, con la tipica voz de alguien a quien han desperta-
do a gritos a las tres de la madrugada.
—Si... he vuelto a despertarte, ;verdad?

En casos como este, el silencio es mas expresivo que las palabras.

—De nuevo el coche, la carretera, las jodidas luces— enumerd Julio. —Es horrible...
—Si— dijo ella, —la verdad es que si lo es.

Julio quiso preguntarle qué es lo que era horrible, sus pesadillas o el hecho de que la hubiera des-
pertado, una vez mas, a las tantas de la madrugada. Se quedd con las ganas de saberlo, pues Laura habia
hundido la cara en la almohada que compartian desde hacia 13 afios, y parecia querer coger de nuevo
el suefio.

Lo cierto es que Laura estaba muy lejos de encontrarse con Morfeo. La causa de su pertinaz
insomnio era una idea que rondaba su mente sin cesar como un tigre enjaulado del Circo Roma. Era
una idea que, en principio, no deberia preocuparla (al menos, examinada bajo sus filtros éticos, tan res-
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petables como los de cualquiera que haya leido alguna obra de Nietzsche sin tomarse una aspirina cada
tres paginas). Sin embargo, tenia la vaga intuicion de que no volveria a dormir bien hasta que su plan
se llevara a cabo.

Como realmente no lograba hacerse amiga del Dios del Suefio, se levant6 de la cama. Julio dor-
mia ya como un bendito, y es que sus pesadillas eran tan increibles como su capacidad para volver a
conciliar el suefio, roncando suavemente como un nifio pequefio con vegetaciones.

Se prepar6 algo que la ayudara a dormir: un pelotazo doble de whisky, consciente de que no debia
abusar del alcohol. Pero ella tenia la idea (i, desde luego era una mujer con ideas) de que el alcohol
crea menos dependencia que las pastillas para dormir.

Lo cierto es que paso el resto de la noche en vela, y los primeros rayos de sol de ese dia, de un
color naranja sucio, bafiaron el salon de los Mufioz de una claridad difusa justo cuando terminaba su
tercera copa.

3

—Nooo, jsoltadme! iNo pueden hacerme esto! jNo permitiré este secuestro!

Julio intentaba en vano forcejear. Dos hombres con bata blanca y fuertes brazos le obligaban a
acompafiarles. Su insistencia no admitia réplica de ningln tipo. Eran tan convincentes como el mejor
de los politicos.

—Julio, querido, es lo mejor para ti— decia Laura. —Pronto te curaras.
—Nooo— gritaba impotente Julio. —jNO ESTOY LOCO, HIJOS DE PUTA!

Julio lloraba de rabia. Le arrancaban de su casa y no podia hacer nada para evitarlo. Los de la bata
blanca ni se inmutaban. Tenian 6rdenes de llevar a ese tio al manicomio y no se iban a dejar influen-
ciar por los berridos del propio «interesado» que, al fin'y al cabo, era el que pagaba. Y obviamente no
sabia lo que le convenia. Ellos eran unos profesionales de los pies a la cabeza, que se dejaban la piel (si
hacia falta) en su trabajo.

—No quiero ir al manicomio, mamones. {SOLTADME DE UNA PUTA VEEEEEZ!

El pobre Julio forcejeaba con todas sus fuerzas, pero era evidente que éstas eran muy inferiores a
las de los matones vestidos de blanco.

Los gritos solo sirvieron para avisar a los vecinos de que Julio, el del quinto derecha, al que le
habia tocado la loteria, no se iba precisamente de juerga con unos amigotes. La verdad es que la mayo-
ria se lo veian venir. En los corrillos vecinales del patio de luces hacia tiempo que circulaba el rumor
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de que Julio no dormia bien, que tenia horribles pesadillas y que cualquier dia seria bueno para que
perdiese del todo la chaveta. Ese dia habia llegado.

Todos contemplaban la escena a través de las mirillas de sus puertas. Los mas osados se atrevie-
ron a entornarlas para poder ver mejor. Jorge, el del tercero, incluso saco la videocdmara. Y es que no
todos los dias se ven cosas asi. Los enfermeros arrastraban al pobre Julio escaleras abajo sin preocupar-
se de nada mas, sélo de cumplir su trabajo.

Por un momento Julio pudo echar un vistazo al antebrazo de uno de los matones. Sobre la
bronceada piel destacaba un dibujo realizado con brillante tinta roja, casi tanto como si fuera san-
gre. Se trataba de un tatuaje, la representacion de un extrafio animal con los ojos saltones como los
de un sapo y una risa de oreja a oreja que dejaba ver unos dientes tan afilados que parecian haber
sido moldeados con lima de hierro. De la boca salia un bocadillo con la frase que el animal decia:
«y0 no estoy loco, pero tu si».

Cuando pasaban por el hall del edificio, Julio logré agarrarse al marco de la puerta. Sus
manos se aferraron como ventosas. Los enfermeros tiraron de él con mas fuerza, pero no consiguie-
ron soltarle.

—Julio, no hagas las cosas mas dificiles— dijo entonces Laura, que le acompafiaba. —Es mejor
que te vayas con estos sefiores para descansar y mejorarte.

—iY UNA MIERDA! jNO ESTOY LOCO!

Julio se agarraba al marco de la puerta con inusitada y vehemente fuerza. Intuia que era su Unica
oportunidad de librarse del manicomio, y se aferré a ella como a un clavo ardiendo. Si se soltaba, no
tendria opcion.

—Le doy una ostia?— pregunt6 timidamente el enfermero con mas cara de bestia de este lado
del Atlantico.

—No— respondio el otro, el del tatuaje. —Nada de golpes.

—Flojito...

—Que no, cofio, que luego se le queda la marca...

—Pues este capullazo no se suelta.

—Entonces ve a la «furgo» y traete un «pico». No hay alternativa.

—Vale— se fue.

Laura asistio estupefacta a la conversacion que mantenian los enfermeros, que mas parecian per-
sonajes de alguna pelicula de Tarantino que profesionales de la medicina.

—Sefiora— dijo el que se quedd, —lamento que esto haya tenido que suceder asi..., pero su
marido no coopera, ya lo ve, no entiende que queremos ayudarle.

—iCALLA Y SUELTAME!— bram¢ Julio.

—Julio, lo hacemos por tu bien— insisti6 Laura. —Iré a visitarte todos los dias, y pronto te pon-
drés bien...
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Los vecinos habian dejado sus casas y bajaban al hall para poder seguir el transcurso de la esce-
na, con disimulo pero sin lograr ocultar su enorme e insaciable curiosidad. Alli habia material de pri-
mera como para llenar de contenido los cotilleos del barrio durante, por lo menos, dos dias.

En ese instante llego el otro enfermero con una jeringuilla en la mano derecha. Antes de que
Julio se enterase de qué iba el tema y pudiera reaccionar, el contenido de la misma habia sido inyecta-
do con efectividad en una de las venas de su cuello. EI enfermero se la habia encontrado con la misma
eficacia que un experto yonqui. Se notaba a la legua que no era la primera que ponia (ni la tltima, pro-
bablemente. EI que es bueno en algo debe cultivar su arte). Rapidamente, el somnifero llegd hasta el
cerebro, y Julio se desplom6 dormido en el suelo de marmol almeriense.

El espectaculo habia acabado. Los vecinos regresaron satisfechos al hogar.

A4

—Doctor Gutiérrez— dijo una entrenada voz de secretaria, dulce pero firme—Le espera la sefio-
ra de Mufoz.
—Hazla pasar.

Laura entro entonces en el despacho del director del Centro de Salud Mental Nuestra Sefiora del
Desamparo. La primera impresion que tuvo fue que estaba decorado con cléasico buen gusto. Todo pare-
cia estar en su logico sitio. Ordenado y limpio, un gran ventanal lo llenaba de claridad e iluminaba los
cuadros y los titulos enmarcados que salpicaban las paredes pintadas en beige claro. Se sent6 en la
robusta silla de madera a juego con la enorme mesa que presidia el despacho. La voz del doctor la sacd
de sus pensamientos de aficionada a la decoracion.

—Siéntese, por favor. Es usted la esposa del sefior Mufioz, ¢no es asi?

—En efecto. Laura Méndez. Encantada de conocerle— le tendi6 la mano en un saludo, dejando-
la muerta, sin hacer fuerza. EI doctor se la estrecho suave y brevemente, haciendo gala de su exquisita
educacion aprendida en un reputadisimo internado britanico.

—Lo mismo digo aunque, logicamente, las circunstancias no son muy festivas. He leido el his-
torial clinico de su marido y parece ser que ultimamente ha empeorado, ¢verdad?

—Si..., todas las noches el mismo suefio, y cada vez despierta mas violentamente...

—Entiendo— dijo el doctor adoptando su mejor tono de voz profesional. —No cabe duda de que
hemos actuado a tiempo y que lo mejor para él y para usted es su rapido ingreso en nuestra institucion.

— Tiene remedio, doctor? ¢Le curaran?— pregunt6 Laura con angustiado semblante.

—Bueno, nuestro equipo de especialistas se pondra manos a la obra. Hasta que no le hagamos
un completo chequeo y veamos exhaustivamente la evolucion, no podremos emitir un diagnostico fia-
ble que se aproxime a la realidad. Mas, en esta institucion somos optimistas por naturaleza..., ¢usted
no, sefiora Méndez?

10
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—Si, claro.
—ADhora, si no es molestia, mi secretaria le ayudara a rellenar la ficha de ingreso.
—~Por supuesto.

S

Desperto.

Tenia la mente embotada, una resaca similar a la que produciria un litro de ginebra barata. Tratd
de mover las manos hacia la cara, pero no pudo. Se dio cuenta entonces de que estaba tumbado en una
camilla con correas en sus mufiecas, tobillos y cuello. No era capaz de hacer el mas minimo movi-
miento. SAlo sus 0jos tenian libertad para moverse y gracias a eso pudo ver que estaba en una habita-
cién amplia y cuadrada, iluminada con tubos fluorescentes que emanaban una luz blanquecina e imper-
sonal. Las paredes estaban acolchadas con un tejido inmaculadamente blanco demasiado similar al que
se usa para revestir los ataudes. Olia a medicinas y lejia desinfectante.

Escucho entonces el tipico sonido que hace una puerta al abrirse y luego cerrarse. Unos zapatos
con suela de goma se acercaban vy, al instante, aparecié delante de la suya una cara ancha con bigote y
cabello negro. Sin embargo, el vello facial no era lo mas caracteristico: el tipo era bizco. Cuando el ojo
derecho miraba al norte, el izquierdo miraba al noroeste.

—Hum— dijo la boca de la cara desconocida, —parece que nuestro paciente ha despertado.

—¢ T qué crees?— espetd Julio con desgana. Su voz sono ronca, como si estuviera recien des-
pertado de una larga siesta. Fue consciente de que le habian drogado.

—Que la ironia es una buena terapia para casi todo— respondio el bizco.

—¢Estoy ya en el manicomio?— inquirio Julio.

—¢ T qué crees? Ja, ja. Soy Angel, tu enfermero. Mi mision es ayudarte a ir de un sitio a otro
y servirte en la medida de mis obligaciones y posibilidades. Eres Julio, ;no?

—Si. ¢Me vas a desatar?

—No, atn no— sentencid Angel. —Tenemos que conocernos antes de dar ese paso trascenden-
tal. Para eso, nos lanzaremos preguntas envenenadas como dardos de indio canibal, ;qué te parece?

—Patético— asegurd Julio. —Desatame de una jodida vez.

—He dicho preguntas— repitié Angel, —no imperativos. Y menos con tacos.

—Seria usted tan amable de desatar mis extremidades, sefior enfermero?

—Eso ya te lo he respondido antes. Dispara de nuevo.

—Esta bien. ¢Por qué estoy aqui?

—Eso estd mejor— afirmé Angel. —Supongo que por la misma razon que todos ingresan aqui.
Necesitas un buen ajuste y engrase general en tu cabecita.

—Yo0 no estoy loco.

—Eso dicen todos...

I
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—~Pero es que es cierto— insistio Julio, terco.

—<Claro, claro. Negarlo no es una conducta inteligente, y tu no pareces tonto.

—Ni soy tonto ni estoy loco.

—Entonces, ¢qué haces aqui?— espetd Angel.

—Eso ya lo he preguntado yo.

—Pero como no te ha gustado mi respuesta— razond Angel, —quiza sea porque t( tengas una
mejor, y estoy deseando que la compartas conmigo.

—~Pesadillas.

—Ahh— exclamo el enfermero con admiracién. —Bonito tema. He escuchado tantas y padeci-
do otras tantas que podria escribir sobre ellas un libro més gordo que «EI Sefior de los Anillos». Es un
mundo fascinante... ;no crees?

—Pero yo es que sufro la misma pesadilla, noche tras noche.

—Vaya, eso es mas jodido. Bueno, ya esta bien de charla— dijo Angel, mirando su reloj y cam-
biando de tema bruscamente. —\Voy a llevarte a tu primera cita con el sicoanalista.

—¢Me desataras?— inquiri6 Julio.

—Joder, qué pesado. Eso lo decidira el doctor.

6

Rellenar el puto formulario la habia dejado exhausta. Preguntas, preguntas y mas preguntas, todas
inquisidoras, indiscretas, intimas... ¢Acaso hacian falta tantos datos para poder entrar en un manicomio?
Laura no era capaz de comprenderlo. O quizés era que se habia vuelto demasiado blanda y perezosa. Si.
Desde que a Julio le toco la loteria, la holgazaneria y el auténtico perroneo habian invadido su vida. Cofio,
es que no daba ni golpe. Ni falta que le hacia, por otra parte. Les sobraba el dinero como para poder des-
pilfarrarlo en cualquier capricho, desde el mas insignificante hasta el mas grandioso.

Sin embargo -pensaba Laura mientras recorria los pasillos del manicomio-, Julio era testarudo
como él solo. Con los cientos de millones criando polvo en el banco, y se obstinaba en vivir en un viejo
y destartalado pisito de 80 metros (contando la terraza). Cabezonerias como esa, y otras muchas, la saca-
ban de quicio.

Si. Por eso habia llegado a la bendita conclusion de que su marido debia estar encerrado, lejos de
sus millones. Quizas de esa forma recuperaria la razon.

¢O quiza no?
Bueno, definitivamente no le preocupaba la respuesta a esa pregunta.
Lo interesante de verdad es que, por el momento, se lo habia quitado de encima con la misma

facilidad con la que un burro se sacude las molestas moscas con la cola. Ahora tendria oportunidad de
relajarse un poco y pensar en la mejor forma de pulir los detalles de su ambicioso plan.

12
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Se consideraba a si misma una mujer calculadora. Como tal, no debia permitirse el lujo de dejar
el mas minimo detalle a la improvisacion. Todas sus ideas y maquinaciones debian estar perfectamen-
te escritas, corregidas y depuradas como un programa de ordenador.

La ejecucion seria perfecta.

Y los resultados, plenamente satisfactorios.

e

Las juntas entre las baldosas provocaban que la camilla, al pasar sobre ellas, traqueteara como un viejo
tren del lejano Oeste americano. Las bruscas vibraciones no eran absorbidas por la inexistente suspension ni
por las pequefias y duras ruedas negras, por lo que llegaban al cuerpo de Julio con meridiana nitidez.

—NMas despacio, cofio— exclamo Julio, —que esto no es la autopista.
—~Perdona— se disculpd el enfermero. —Falta muy poco para que Ileguemos al ascensor. En las
demas plantas el asfalto esta mejor...

El viaje en vertical no duré mucho. Rapidamente la camilla estaba recorriendo un nuevo pasillo.

—Ahora vamos a pasar por delante del salén de recreo— explicé Angel. —Si te portas bien en
lo sucesivo, quizas se te permita entrar. Hay television, radio, muchos juegos de todo tipo y, sobre todo,
conoceras gente como tu que te ayudara mucho.

—Y dale— mascull6 Julio. —No estoy loco, ,como cojones tengo que decirtelo?

—Explicaselo al doctor. A ver si a él le convences, porque lo que es a mi...

Pasaron junto al salon de recreo pero, como lo hicieron a toda velocidad, Julio s6lo pudo ver que
era una enorme habitacion cuadrada con cristaleras en lugar de paredes, llena de gente que se entrete-
nia con cosas extrafas y variopintas.

Después de atravesar mas pasillos y puertas llegaron a una estancia pequefia con varios sillones y
una mesita baja en el centro con varias revistas pasadas de fecha. De una puerta contigua salié un hom-
bre bajito, mas bien grueso, con gafas y un poco de pelo cano sobre su incipiente cabeza calva. Tenia
aspecto de persona sabia e inteligente, con un cierto parecido a Einstein.

—Soy el doctor Morales— se presento.
Julio le mir6 a los ojos fijamente, casi con descortesia. Eran de un color gris profundo e irradia-

ban simpatia y confianza. Con su sola contemplacion, Julio se sintié mejor. Era una mirada que pare-
cia decir: «Ven conmigo, quiero ayudarte».
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—Puedes retirarte, Angel. Déjame a solas con el sefior Mufioz.

—aBien, doctor— dijo el enfermero al marcharse.

—¢Va a ser usted mi psiquiatra?— pregunto Julio esperanzado.

—Si sefior— dijo el doctor con una sonrisa, —psiquiatra, psicologo, doctor en medicina, veterinario...
—Vaya— interrumpio Julio. —Veo que ha tenido usted tiempo para estudiar.

—Ya lo creo. Mi padre siempre me repetia que nunca dejara de aprender y que jamas olvide lo
que ya sé.

—Su padre debid ser un hombre sabio. Le felicito por ello.

—Bueno— dijo el doctor, sonriendo. —Lo cierto es que era un borracho que, ademas, pegaba a
mi madre. Sin embargo, tenia momentos brillantes y una coleccion de frases llenas de sabiduria. Pero
esa es una historia que no viene a cuento. Soy un hombre que me he hecho a mi mismo, sin ayuda de
nadie. Por eso mismo me encanta mi trabajo: ayudar a los demas.

—Estupendo doctor, me pongo en sus manos...

8

Cuando Angel se alejaba de la zona de terapia, pensando en qué le iba a echar al sandwich del
almuerzo, se top6 con una mujer atractiva de unos 35 afios que lucia pelo castafio cortado a media mele-
na, profuso maquillaje y carisimo vestuario. El fino vestido de disefio parisino se le ajustaba a las cur-
vas del cuerpo con exquisita elegancia. Los zapatos, como seria de esperar, hacian juego con el discreto
bolso y con el color del carmin que adornaba sus sensuales labios.

—Disculpe— dijo la sefiora. —Busco al enfermero Angel Urefia.

—Ya lo ha encontrado.

—Soy Laura Méndez, esposa del sefior Mufioz.

—Encantado— Angel se quedd con las ganas de que la tia buenorra le diera un beso. Se limitd
a estrecharle la mano de la forma maés er6tica con que se atrevio.

—Igualmente— respondid ella. —EI director ha hablado con usted sobre mi marido, ¢verdad?

—En efecto.

—Entonces, esta al corriente de la situacion, ;no es cierto?

—Por supuesto.

—El loquero ese, el doctor Morales creo que se llama..., ;sabe algo de nuestro pequerio asunto?

—Nada— afirm6 Angel, —ni falta que le hace. EI cumple su trabajo y ya esta. Uno menos para
convencer, ¢no cree?

—Y uno menos para sobornar...— concluy6 Laura.

Se separaron con discrecion digna de elogio y siguieron caminos opuestos como si no se hubie-

ran topado con nadie. Julio sigui6 tranquilamente con sus labores propias de enfermero, algunas mas
honradas que otras. En cuanto a Laura, bueno, pronto descubriremos sus aficiones.

Il
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9

—Es fundamental que tengas muy claro que sélo intento ayudarte. De esta manera me abriras
las puertas de tu mente— decia el doctor Morales—y podré solucionar el problema que te oprime.

Julio estaba tumbado, esta vez sin ataduras. EI cuero del divan era bastante mas agradable que
las &speras sabanas de la camilla. El tacto de la suave tapiceria le recordd al que tenian los asientos de
un Mercedes de muchos millones al que una vez tuvo la oportunidad de subir.

—Como sabe, doctor— empez06 Julio, —es todas las noches la misma pesadilla.

—Bien. Cuéntamela.

—Es muy simple. Voy en un coche. Mi coche, creo, aunque no estoy seguro. Lo malo es que no
lo puedo controlar. EI muy cabrito se ha revelado contra mi como hicieron los negros esclavos de
América. Mi coche quiere vengarse de mi por el mal trato que le he dado. Por eso, corre, corre mucho,
cada vez mas. Y no sé a donde ir& ni cuando parara.

Julio hizo una pausa. Necesitaba descansar. Era la primera vez que se lo contaba a un auténtico
especialista y el doctor Morales, discretamente, habia puesto en marcha su grabadora mientras le mira-
ba atento e impaciente.

—Luego— siguid Julio, —el coche desaparece. S6lo quedo yo y la oscuridad. Pero no me refie-
ro a esa oscuridad que queda cuando apagas la luz; la oscuridad de la que le hablo es palpable, fria y
envolvente, como si estuviera viva, aterrdndome. Me siento como un feto en el Utero, flotando en la
nada. Pero a diferencia de éste, no me siento bien. No estoy comodo, ;sabe usted por qué?

—Dimelo, Julio.

—Porque sé muy bien que algo aterrador se cierne sobre mi como los buitres danzan volando su
baile aéreo mortal sobre los moribundos del desierto.

—Y qué es?

—No estoy solo en la oscuridad. A lo lejos veo un punto que brilla, una luz distante como una
estrella solitaria en el firmamento. Al principio me gusta mirarla, relaja los 0jos. Creo que es mi amiga,
que viene a salvarme. Pero, conforme se acerca, la intensidad luminica aumenta. Me quema las retinas
y me derrite las pupilas. Intento cerrar los ojos pero no puedo. jNo puedo dejar de mirar!

Le temblaban los miembros y estaba sudando copiosamente. Mientras contaba la pesadilla era
como si la estuviese viviendo de nuevo, pero de una forma difuminada, descafeinada, como ver una peli-
cula en television después de haberla visto en el cine.

—Cuando la luz esta ya muy cerca— continud después, —compruebo que no es una sola luz,
son muchas lucecitas de colores que giran en torbellino, un remolino que me desea, me atrae... y me
devora el alma...

Gir6 la cabeza para mirar al doctor. Este le seguia observando con atencion.
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—Y entonces me despierto gritando como un loco.

—TFascinante— dijo el doctor, excitado. —Es admirable como has logrado identificarla y afron-
tarla con entereza. ;Y dices que se repite todos los dias sin excepcion?

—Efectivamente. Todas las noches.

—Y siempre igual, exactamente igual?

—Bésicamente, si. Solo varian pequefios detalles, por ejemplo el trazado de la carretera, o los
coches con los que me cruzo, o los que adelanto...

—Y la luz, ;siempre igual?

—Si.

—¢Queé colores tiene?

—Todos y ninguno— dudd Julio, —es decir, son muchos, juraria que estan todos los colores
existentes, todos lo que somos capaces de percibir, incluso veo algunos que no recuerdo haber visto
jamas; sin embargo, no estoy seguro de haber visto ninguno en concreto.

—@Por ejemplo— dijo el doctor, —¢ves el amarillo?

—No sé, no estoy seguro.

—Verde, rojo, azul?

—No sé..., posiblemente si, pero no lo sé.

El doctor Morales tom6 nota en su minuscula libreta. Julio estaba sorprendido. Pocas cosas po-
dian anotarse en unas hojas tan pequefias, a no ser que usara una letra digna de una pulga. Cuando ter-
mino, el doctor se metio la libretilla en uno de los bolsillos de la bata.

—Bueno, esta bien por hoy. Ha sido un buen comienzo, ¢no te parece?

—Si, doctor, la verdad es que si— dijo Julio sinceramente. —Siento que, al contarlo, aligero la
carga que me oprime, compartiéndola con usted.

—NMe alegro. Es un buen sintoma.

—Doctor— dijo Julio, serio, —¢cree usted que estoy loco?

—¢Y quién no lo est4 un poco? A decir verdad, yo creo que los locos no existen. ;Quién nos ase-
gura quién es el loco, o viceversa? Ademas, la palabra «loco», 0 «manicomio», no me gustan, no estan
en mi diccionario. Simplemente hay gente con problemas, como tu, y necesitan ayuda de otras perso-
nas especialistas como yo, ;no crees que es asi?

—Totalmente de acuerdo.

—Bien, mafiana seguiremos nuestra charla. Voy a llamar a Angel para que te acompafie a tu
habitacion.

—Querra decir celda...

—Esa palabra tampoco esta en mi diccionario.

Dos minutos después llego el enfermero con la camilla.
—No creo que sea necesaria la camilla— asegur6 el doctor, —y mucho menos las correas.

Al oir esto, una sonrisa iluming el rostro de Julio por primera vez en mucho tiempo.
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—Su cena, milord.
Angel entr6 en la habitacion (ya no era celda) con una bandeja humeante y apetitosa.
—Menos cachondeo, tio.

Julio comenz6 rapido a sorber la sopa. Tenia hambre después del ajetreado dia, ademés no de-
seaba que se enfriase. EI enfermero se sent6 a su lado en una silla.

—¢Necesitas algo mas?

—No, gracias— logré decir Julio entre cucharada y cucharada. —Oye, Angel, de verdad, gra-
cias por todo. No deberias haberte molestado en traerme la cena. No soy un invalido.

—Hacer de camarero es parte de mi trabajo.

—¢Sabes?, al fin'y al cabo, creo que estar aqui una temporada no me vendra mal. Y si encima
me «ajustan los cables», mejor que mejor.

—~Pues claro, Julio. A proposito, la camilla con correas ya no te hace falta..., ¢verdad?

—No. Lo que si necesito es un poco de agua. Olvidaste traer un vasito.

—Ahora mismo te lo traigo.

Angel fue a la cocina por un vaso de agua, silbando despreocupadamente mientras caminaba por
el pasillo. Luego, cuando volvia, pasd por el cuarto de enfermeros, se asegurd de que nadie le veia y
abrié un bote que estaba cuidadosamente escondido en su taquilla. Verti6 dos gotas en el vaso. Agitd
un poco el agua mientras regresaba a la habitacion.

—Agua fresca— dijo al entrar.

—Gracias— dijo Julio antes de dar el primer sorbo.

—Hasta mafiana. Buenas noches— y felices suefios, pensé Angel.
—Hasta mafiana.

Al irse, Angel apago la luz y cerrd la puerta tras de si.

Julio mird entonces hacia la ventana. La noche habia caido implacablemente y llenaba todo con
su oscuridad sdlo combatida por la creciente luna 'y las lejanas y brillantes estrellas.

Con semejante paisaje, concilio el suefio.
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«Me cago en la Puta de Oros», pensaba Angel. Si habia algo que no le gustaba eran las guardias.
Toda la jodida noche en vela, como un vampiro hambriento, esperando llamadas que probablemente
no se producirian. Lo Gnico bueno era que las horas se pagaban al doble. Ademas, no le quedaba otro
remedio.

Mir6 su reloj: las dos de la mafiana. Le dio las gotitas a las once. Angel hizo sus nimeros; segiin
las cuentas de la mujer, ya no quedaba mucho para que el «pringao» despertara chillando como un
puerco en el matadero.

Encendid la tele con pocas esperanzas de encontrar algo interesante. La caja estaba mas tonta
que nunca: programas basura, denigrante publicidad de maravillosos productos para adelgazar cua-
tro kilos en una semana, documentales obsoletos y peliculas subtituladas de los afios cuarenta en
blanco y negro.

Mejor apagarla. Si.

En ese preciso instante escuché algo. Al principio le sonaron como jadeos breves y entrecortados,
como si una pareja estuviera montandoselo con poca discrecion. Después, los jadeos aumentaron de
intensidad, transformandose en unos horribles y desgarrados alaridos provenientes de la habitacion de
Julio.

—Como un reloj... jqué cabrén!— exclamd Angel mientras se levantaba para cumplir su trabajo.

12

El sudor provocaba que las piernas y brazos se le quedaran pegados en el cuero del sofé.

—Doctor— dijo Julio, —¢podria subir el aire acondicionado? Estoy sudando a mares.

—Claro— el doctor Morales se levant6 y gir6 levemente la rueda del termostato. —¢Y anoche?

—¢Anoche?.. lo de siempre.

—¢La misma pesadilla?

—Exacto. Por cierto— afiadi6 Julio, —he pensado que casi siempre me despierto sobre la misma
hora, mas o menos.

—Bueno, eso no es un dato revelador. A ciertas horas el suefio es mas profundo y las pesadillas
maés intensas, ;sabes? He estado estudiando tu caso y creo que ya entiendo tu pesadilla.

—¢En serio?

—Si. A ti te gusta conducir, ¢verdad?

—Aja.
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—Entonces es 16gico que tus suefios estén relacionados con coches y carreteras.

—Si..., es logico.

—La luz compuesta representa algo, un viejo miedo, una aspiracion o utopia, quizas un recuer-
do inhibido. Eso no lo sabemos aun.

—¢Y ¢dmo lo sabremos?

El doctor se levant6 de nuevo de su sillon y dio unos cuantos pasos alrededor de la mesa antes de
contestar.

—Siempre despiertas cuando la luz te engulle, ¢no es asi?>— dijo al fin.

—Asi es.

—Gritas, tienes miedo, estas solo y ... despiertas. ES una reaccion muy natural y humana.
Quieres huir, y la forma més facil de hacerlo es despertando.

Siguié caminando nerviosamente en circulos. Su cerebro trabajaba ahora a toda maquina y gene-
raba ideas y sabiduria a raudales.

—Lo mismo cada vez. La luz te traga... y huyes. Ahi esta la clave.

—¢En huir?

—No. En NO huir.

—¢COmo?— Julio no lo entendia.

—Siempre que te engulle la luz, huyes, despiertas. Para lograr superar tu trance, para saber qué
significado tiene tu suefio, debes mantenerte dormido para saber qué pasa después, si es que pasa algo...

—¢Pero como lo voy a saber si siempre me despierto?

—Te despiertas gritando porque tienes miedo. Si te mentalizas de que no debes temer a la luz,
no despertaras.

—¢Seguro?— no terminaba de verlo claro.

—~Por supuesto— el doctor se habia sentado de nuevo en su sillén, y miraba a Julio de manera
paternal. —Recuerda: la luz es buena, la luz es la clave.

13

Sobre las once de la noche, apag6 la luz de su cuarto y se metid en la cama. Acababa de termi-
nar la cena que le habia traido Angel; el silencio, la falta de luz y la tranquilidad reinante favorecian la
conciliacion del ansiado y reparador suefio.

Pronto su mente se desconectd del mundo real, como se desenchufa una lampara de la pared, y
el suefio (el de siempre) comenzé de nuevo: monotono, repetitivo y...

...aterrador.
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El coche, la carretera, como siempre.

Y la luz, la luz que se acercaba implacable y cegadora como el foco de un tren en el oscuro tunel.
Julio estaba mentalizado de que no debia tener miedo, pero no pudo evitar gritar con todas sus fuer-
zas, una vez mas, cuando el torbellino multicolor se le acerco.

Pero esta vez resistio, permanecio inmavil, sin respirar siquiera.

Entonces el torrente de luz y color le engull6 de stbito, como una rana atrapa a una mosca. Julio
percibio que estaba rodeado por el torbellino luminico. Daba vueltas acompafiando a los millares de
lucecitas, sintiendo frio y calor, miedo y esperanza, todo a la vez. Tenia los sentidos confundidos, embo-
tados, como si fuese un ordenador con un virus en el disco duro.

De pronto, todo cesé. Desaparecieron las jodidas lucecitas.

De nuevo estaba solo y a oscuras, sin saber qué hacer ni donde estaba. No veia nada, ni siquiera
donde apoyaba los pies, porque... estaba flotando, si. Algo le sujetaba y le impedia caer, aunque real-
mente no habia nada con lo que golpearse en una hipotética caida.

Se sent0 y entonces pudo ver, sorprendido, que bajo él surgia, como de la nada, un suelo; un suelo en
el que pudo descansar, con baldosas de marmol color nécar, frias y duras como el hielo. El suelo cubrié una
extension de unos quince metros cuadrados y luego ceso su crecimiento horizontal. Empez6 entonces a cre-
cer hacia arriba, vertical. Lenta y progresivamente surgieron paredes como los cuernos de un caracol al sol.

Julio mird entonces hacia donde deberia estar el techo, para comprobar si también estaba cre-
ciendo de la misteriosa forma en que estaba surgiendo todo, y grit6 asustado.

Habia visto a alguien.

El corazon comenzd a latirle con fuerza, notando las palpitaciones en todas las venas y arterias de
su cuerpo. Empez6 a sudar otra vez, no dejando descansar los poros. Intentd tranquilizarse y, arman-
dose de valor, echo otra ojeada.

En el fantasmal techo se dejaba ver un ser que, como él, estaba sentado. Pero le habia visto desde
arriba, la cabeza debajo de los pies.

Qué idiota soy— pens6 Julio, cuando lo comprendi6. Mird de nuevo para comprobar que el
techo era un espejo y, naturalmente, se reflejaba.

Bajo la vista y vio que, mientras se asustaba de si mismo, parte de la pared habia desaparecido y
en su lugar habia puertas.
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Siete magnificas puertas de colores: rojo, amarillo, verde, azul, negro, gris y blanco.

Intent6 ponerse comodo, tumbado, contemplando las siete puertas. La habitacion tenia forma de
heptégono v, si las cuentas no fallan, en cada lado del poligono, una puerta.

Julio intuyd que en alguna de ellas estaria la respuesta a sus males, el remedio a su pesadilla.
Pero, en las demas, seguramente le esperaban el miedo, el terror y la locura interminable.

No se sentia con fuerzas como para tomar una decision que se antojaba trascendente. Estaba can-
sado, ya habia sofiado bastante, y sinti6 que se dormia en su propio suefio. Sus parpados parecieron tro-
carse en plomo y cayeron irremisiblemente, cerrando los 0jos.

15

—Asi que siete puertas, ;eh?— dijo el doctor Morales.

—En efecto— confirmé Julio. —Cada una de un color distinto, una en cada lado de la habita-
cion heptagonal, ;comprende?

—Si, si.

—Y el techo se reflejaba perfectamente como un espejo.

El buen doctor daba vueltas por el despacho como un tigre enjaulado. El desenlace de las luce-
citas le habia dejado perplejo, igual que si vuelves del veraneo y te encuentras con el piso «limpiado».
Lo de las puertas era algo que no esperaba y estaba al margen de todos sus estudios e hipdtesis.

Julio, tumbado en el divan de cuero que ya le era tan familiar, comenzaba a ponerse nervioso.
Evidentemente, la historia no le habia gustado al sicoanalista que, tras mucho cavilar, rompid el silencio.

—Esté claro que el suefio continda. Debes abrir alguna puerta.
—Cual de ellas?

—No sé..., la verdad es que esta situacion es desconcertante. ;No recuerdas mas detalles de las
puertas? ;Como se abren?

—No me fijé, ni siquiera sé si podran abrirse, si tendran picaporte o algdn tipo de cerradura.
—La solucidn es que esta noche contintes adelante abriendo alguna de ellas.

En ese instante alguien golped suavemente con los nudillos la puerta de la consulta.

—Adelante. )
La gruesa y morena cara de Angel emergio por la rendija.

—¢Han acabado por hoy?— dijo. —Es la hora.
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—Si, Angel. Ya acabamos. /A qué viene tanta prisa?

—Le prometi a nuestro amigo que hoy le llevaria al «salon de recreo», ¢verdad?
—Eso es— confirmd Julio.

—Estupendo— exclamd el doctor. —Entonces, hasta mafiana, Julio, y ... suerte.

Cuando el enfermero y su paciente desaparecieron de la vista, Morales reviso el historial del pro6-
ximo paciente que tendria que atender. Sin embargo, no podia quitarse de la mente el caso de Julio.

—Siete puertas...— dijo pensando en voz alta, —siete puertas...

16

Ante sus asombrados 0jos se alzaba el famoso «salén de recreo». Era una descomunal estancia rec-
tangular de unos cien metros cuadrados, con cristales en lugar de paredes (para vigilar a los locos -pensé
Julio-). Ese detalle le daba a la estancia una apariencia peculiar, como si fuera una enorme pecera, un
acuario en el que se exhibian enfermos mentales en lugar de tiburones o cualquier otro escualo. Habia
numerosas mesas blancas de plastico en las que los inquilinos se entretenian con diversos y variados
juegos, algunos de los cuales Julio no reconocid. No habia méas mobiliario. En una de las esquinas habia
apalancada una enorme television de muchas pulgadas. No se veia ni a médicos ni enfermeros, aunque
en el ambiente flotaba un tufillo mezcla de formol, medicamentos y guantes de latex que confirmaba
que no debian de andar muy lejos.

—Adelante, entra sin miedo— le animé Angel. —Conoceras nuevos amigos. Més tarde pasaré
a recogerte.

Asi que Julio atraveso la puerta (qué raro, no esta cerrada -penso-) y entro.

Dentro hacia fresquito, el aire acondicionado estaba un poco pasado de rosca. Ninguno de los
presentes se percatd de su presencia. Todos parecian ir a lo suyo y no le hicieron ni puto caso. Reinaba
una calma casi propia de una biblioteca.

Yo me abro -pens6 Julio-. Se dio cuenta entonces, al darse la vuelta, de que las paredes que desde
fuera parecian transparentes, desde este lado eran como un espejo, como en las salas de identificacion
de las comisarias (quizas, como en el techo de la habitacion del suefio). Cogi6 el pomo de la puerta e
intentd girarlo, en vano. No se abria desde ese lado.

—Vaya putada— exclamd en voz alta.

No tuvo mas remedio que dirigir su atencion a los demas. Fue a sentarse en una mesa donde un hom-
bre jugaba con unos dados que tenian letras en lugar de los clasicos puntos. El tipo aquél tiraba sus diez dados,
cada uno, a su vez, con diez letras. Los tiraba y los recogia continuamente. En una de las ocasiones, después de
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tirarlos, no los recogid de inmediato, si no que los coloco en fila. Parecia que se habia formado una palabra.
ILOMQTHERP
No tenia sentido, naturalmente.
—Hola, compafiero— dijo Julio aprovechando la pausa. —;A qué juegas?
El tipo no le hizo caso, recogi6 los dados y los volvio a tirar, colocandolos en fila después.
NBAHGUIZOU
—Disculpa— insistié Julio. —;En qué consiste el juego?

Al fin, el tipo levanto la mirada de los dados, con un gesto que no disimulaba su fastidio por la
interrupcion. Aparentaba unos 40 afios, barba de tres dias y pelo escaso y revuelto.

—No es que no te lo quiera explicar— dijo con voz gastada y quebradiza, —es que pierdo el ritmo.
—Se trata de formar palabras, ;no?
—Las palabras salen solas— dijo el otro muy serio, tirando de nuevo los dados.

FLQDESTICM

—Podrias tratar de ordenar las letras que salen y formar palabras con sentido— sugirié Julio.
—No, las palabras deben salir solas, surgir por si mismas.

IGEFMAMIXA

—¢Y salen muchas?— inquirié Julio.

—Hay dias que salen cuatro o cinco. Sin embargo, pueden pasar semanas sin que aparezca ni una sola.
—Pero, ;cuanto tiempo llevas con esto?

—Desde que estoy aqui, hara unos diez afos.

—ijJoder!— exclamé Julio. —;Y no te aburres?

—No tengo nada mejor que hacer.

EPSONOAIOM

—¢Y qué tipo de palabras salen?— Julio empezaba a tomarse el asunto a cachondeo.
—De todo, algunas corrientes como «hidrogeno», y otras graciosas como «cochinoskys.

RTBORJATCK

—¢Y algln taco?— pregunto Julio, curioso.
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—No que yo recuerde. No sé si al que jugaba antes con esto le saldria alguno.
NTBORJATVB

—¢De veras no estas hasta los cojones?
—No. Pienso seguir asi hasta que salga de este lugar o hasta que...

OBRDIAJBRQ

El hombre dejo la frase incompleta y los dados quietos. Estuvo largo rato pensando, como si
tuviera que afrontar una sublime decision. Se pasé las temblorosas manos por los sucios cabellos, masa-
jeandose el cerebro como si quisiera ayudarle a funcionar algo mejor.

—¢Quieres probar tu?— dijo, al fin.

—¢Como?— dijo Julio.

—Si. Tira los dados.

—No, gracias. No me interesa— dijo Julio levantandose de su silla. —Voy a ver un poco la tele.

—Vamos, quizas tengas suerte.

—No quiero, ;me oyes, loco estupido?— dijo Julio, levantando la voz més de la cuenta. —No
quiero acabar como ta.

—S6lo una vez— insistio el tipo estoicamente.

—Esté bien— se tranquilizd Julio. Decidi6 que no le pasaria nada por lanzar unos inofensivos
dados, y de esa forma el tipo le dejaria tranquilo.

Metio los dados en el vaso y los tirg sobre la mesa. No los mir6 siquiera.
—Ja. Menuda pérdida de tiempo— exclam¢ Julio. —A saber qué tonteria habra salido...

Se alejo del chalado de los putos dados. El tipo se quedo situandolos en fila para que pudieran
leerse bien. No habia surgido una palabra, era una frase, aunque a él en particular no le decia nada.

ABRELAROIJA

Se acerco al televisor de la esquina. A pesar de que el aparato era enorme, habia tres o cuatro que
tenian la nariz a medio metro de la pantalla. Problemas de vista, quiza.

En ese momento no habia imagen, todos esperaban impacientemente. Entonces empez6 la musi-

quilla'y el comienzo de los tipicos dibujos animados del conejo de la suerte. En esta ocasion, se la pega-
ba al pato Lucas. Divertido, pero para nifios de hasta diez o doce afios. Patético para adultos de mas de
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treinta. Era increible como aquel grupo de gente se lo pasaba en grande con semejante estupidez, hom-
bres y mujeres maduritos viendo embobados dibujos de la «Metro» para la television.

—Esto esto es tototodo aaamigos— dijo el conejo tartamudeando alegremente.

La pantalla quedd en negro al acabar el capitulo. Entonces se escuch6 un ruidito zumbante. Julio
descubri6 que era el video rebobinando. Cuando estuvo la cinta al principio, empez6 un nuevo episo-
dio ... 0... no podia ser.

ERA EL MISMO.

En cuestion de segundos Julio comprobd sobresaltado que era el mismo episodio. Lo veian con-
tinuamente, el video estaba programado para reproducir una y otra vez una cinta de no mas de cinco
minutos. Increible pero cierto. Con razon se veian los colores difuminados... la cinta debia tener miles
de pasadas.

Se alejoé de aquellos tarados como alma que lleva el diablo. No es que le desagradaran los dibu-
jos, pero ver lo mismo tantas veces seguidas... pues era de locos, ni mas ni menos.

Agarré una baraja de cartas y buscd una mesa libre intentando pasar desapercibido. Ya no le
importaba que no le hicieran ni puto caso. Mejor asi.

Empez6 un solitario, el caso era pasar el rato sin deprimirse viendo los descuajaringados men-
tales que le rodeaban. Al menos, no parecian peligrosos.

No le dio tiempo a terminar el solitario. Un tipo se sentd frente a él. Era pelirrojo y una des-
proporcionada sonrisa adornaba grotescamente su feo rostro salpicado de pequefias y abundantes cica-
trices de viejo acné juvenil.

—Hola— dijo. —Me llamo Carlos.

—Julio Mufioz— Julio le estrechd la mano. Este Carlos daba la impresion de ser una persona
seria, a pesar de su careto de colador...

—Eres nuevo aqui, ;verdad?

—Si. ¢ Tanto se nota?

—La verdad es que si.

—¢En qué?— espeto Julio.

—En tu sorpresa al descubrir lo de la tele, o en jugar al solitario. Eso es precisamente lo que
todos hacemos cuando venimos aqui por primera vez. Te aseguro que acabaras por aborrecer 10s naipes.

—Vaya— dijo Julio con sorna, —eres un experto en la ciencia del comportamiento humano?

—Simplemente soy observador.

—Pues obsérvame bien porque pronto saldré de este puto manicomio porque..., ;sabes?, yo no

estoy loco.
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Julio no podria imaginarse jamas que sus palabras producirian semejante efecto. Carlos rompid
a reir a carcajada limpia, retorciéndose temerariamente sobre la fragil silla de material plastico. La riso-
tada de Carlos pronto se contagi6 al resto de los presentes y, en unos segundos, todos los locos se reian
al unisono como si hubiesen escuchado el mejor chiste de sus vidas. Julio experimentd entonces la desa-
gradable sensacion de que todos y cada uno de esos tarados sabian perfectamente de qué se reian, de
quién se refan... Se puso rojo como un tomate. Jamas habia pasado tanta verglienza, ni siquiera el dia
en que unos bromistas comparieros de clase, en secundaria, le bajaron los pantalones de un tirdn, dejan-
do al aire sus tiernas vergiienzas delante de todas las chicas quinceafieras de medio instituto.

Afortunadamente, la carcajada y el desparrame general fueron remitiendo, aungque poco a poco.
Cuando ya todos se calmaron, empezando por Carlos, éste volvio a hablar.

—Oye, perdona si te hemos ofendido...

—¢Qué pasa? Soy el unico cuerdo aqui, ¢verdad?

—Locos... cuerdos...— pensd Carlos en voz alta. —;Quién los distingue? ;A quién le importa?
Si tl me crees, yo te creo. Esa es mi filosofia.

—Muy bien— asintio Julio. —;Qué cofio pintas aqui, entonces?

—Es que soy un privilegiado porque puedo ver y escuchar a mi Angel de la Guarda.

—Pfffffff, ja , ja— Julio no pudo contener la risa.

—¢Ves?, ya empezamos.

—Esta bien— dijo Julio. —Admito que no es imposible. Hablas con tu angelito particular. ;Y
qué te dice?

—Oh, me habla mucho de temas variados. Me aconseja sobre lo que debo y no debo hacer...

—ANh, claro. Y ahora mismo, ;qué te dice?

—S06lo hablamos cuando estamos solos.

—Claro, para respetar la intimidad... Lo entiendo.

—No te lo tomes a cachondeo. Es tan cierto como que los chinos tienen la piel amarilla.

—Est4 bien, esta bien...

—¢Y t0? ¢Por qué estas aqui?

—Tengo la desgracia de sofiar todas las noches lo mismo.

—Eso no parece ser mucho problema— sentencid Carlos.

—¢ESo crees?

—La verdad es que aqui hay de todo. Uno dice que ha estado en una nave espacial con extrate-
rrestres incluidos; ese de alli, el de los dados, me cont6 que en cierta ocasion se foll6 a la mismisima
Marilyn mientras Elvis les tocaba una balada en la misma habitacion; otro afirma que ha estado en el
mas alla y que ha conocido a La Muerte... y yo les creo a todos, ¢sabes?, porque ellos me creen a mi.

Julio no supo qué responder.
—También los hay que estan realmente mal— siguid Carlos, —no sé si me explico..., gente

capaz de echar espuma de afeitar en el cepillo de dientes o pasta dental en la cuchilla, y quedarse tan
tranquilos. Tienen la cabeza mas vacia que los intestinos de alguien que acaba de cagar.

—Vaya comparacion...
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—Tan dura y apestosa como la vida misma.

—Sabes, Carlos? A veces pienso que todo esto es un suefio, una pesadilla gigantesca, y que
algun dia despertaré por fin en un mundo mejor.

—Si, ¢por qué no?— dijo Carlos sonriendo.

—Y es que todas estas historias sin sentido no parecen tener cabida en un mundo real, creo.

La sirena que anunciaba la hora de la comida interrumpi6 su conversacion.

17

—Me llevaré el vestido rojo y los zapatos a juego.
—NMuy bien, sefiora.

Laura habia salido esa tarde de compras, como casi todas. Adquirir nuevos complementos y ves-
tiditos para su nutrido armario era su deporte favorito, y la mejor manera de gastar dinero.

Dinero. Jodido dinero de loteria. Si no fuera por su mania de comprar compulsivamente, se le
acumularia el capital a su marido en el banco. Al fin y al cabo, tener dinero es como no tener nada. El
dinero no sirve una mierda justo hasta el momento en que te lo gastas.

— Efectivo o tarjeta?
—Tarjeta.

Sac6 la «Visa Oro» de su cartera de piel de cocodrilo, recreandose en el movimiento de sus dedos
acariciando la suave y curtida piel, y la poso sobre la abierta mano de la dependienta.

—Sefiorita— preguntd Laura, —¢podria decirme qué saldo tiene disponible la tarjeta?
—Lo siento, sefiora, pero yo no dispongo de esa informacion.

Claro que no. ;Como cojones iba a tener esa puta informacion? Hay que pensar, Laura. No te
pongas nerviosa. Antes de hacer preguntas estUpidas, usa tu cabecita para algo mas que servir de sopor-
te a tus caros sombreros de disefio parisino.

Sali6 de la tienda con las manos cargadas de bolsas de ropa nueva que dejé caer en el maletero de
su viejo utilitario. Para poder colocar todas sus nuevas adquisiciones, primero tuvo que apartar a un
lado las cajitas rectangulares con los triangulos de emergencia y la caja de carton llena de botes que
Laura suponia que debian servir para limpiar el coche (algo que ella jamas habia hecho ni tenia la mas
remota intencion de hacer, faltaba mas). ;Para qué quieres otro coche, carifio, si el R-5 aln anda de
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maravilla?>— decia su marido. —Y una mierda. No tenia ni aire acondicionado, ni air-bags, ni direc-
cion asistida... Si les sobraba dinero, ;por qué el capullazo de Julio no le daba un par de kilillos para
un coche nuevo?

A duras penas (el R-5 se calaba en los semaforos), llego hasta el banco aparcando justo delante
del cajero automatico. Al menos tendria suerte en algo. Meti6 la tarjeta por la ranura destinada al efec-
to y esper6 que la pantalla diera sefiales de vida. Al principio, lo Gnico que le ensefié fue una negrura
solo rota por los defectos grisaceos del tubo de imagen. Luego, unas débiles letras con el anagrama del
Banco Chupador De Sangre parpadearon timidamente, hasta que unas frases se dejaron ver claramen-
te. Laura escogid la opcion de «consulta de saldo.

Sus mas negras previsiones se hicieron realidad como nubarrones en el cielo otofial antes de la
tormenta. Apenas le quedaban dos mil durillos en su cuenta de ahorro.

Regresé al coche, abatida. Era consciente de que no debia quedarle demasiado, pero no tenia ni
idea de que estuviera desplumada de tal manera. Al desplomarse temerariamente contra el desvencija-
do asiento, no pudo evitar que su reciente visita al notario aflorase subitamente a su cabeza como sube
la leche al hervirla. Aquel fatidico dia visit a un abogado que le habia recomendado su intima amiga
Merche, en el transcurso de una de aquellas conversaciones trascendentales entre mujeres que solo pue-
den darse en las condiciones Optimas que para tal menester ofrecen las esperas en las peluquerias de
sefioras.

—Lo siento, sefiora Méndez— habia dicho el abogado, —pero todos los bienes estan puestos a
nombre de su esposo.

—¢ Todo?— pregunt6 Laura estupefacta.

—Absolutamente todo: cuentas de ahorro, las letras del Tesoro, los restaurantes y los chalets de
Marbella y Mojécar...

Laura no pudo disimular su decepcion.

—Usted s6lo puede disponer del efectivo que hay en su cuenta de ahorro— afiadi6 insensible-
mente el abogado. —Ademas, en un hipotético divorcio, no le auguro éxito econdmico.

Una idea cruzo6 la mente de Laura.
—¢Mi marido tiene hecho testamento?
—~Que yo sepa, no.

—Entonces, si muriera... los bienes pasarian a mi propiedad, ;no?
—Pues si, hablando rapido y descontando impuestos...

28
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Julio escapé como pudo del «salon de recreo» y se recluyd en su cuarto. Sélo Carlos le habia dado
muestras de tener algo mas en el cerebro aparte de paja. Los demas, como cencerros.

Pero eso no era lo peor.

Cuando se fue, les mird a los ojos. Un largo vistazo, intentando sumergirse en sus mentes y diag-
nosticar lo que por ellas pasaba, con la misma atencion y rigor con que un médico examina la radio-
grafia de su paciente favorito.

Y penso que, mas que un salon de recreo, aquello era la mas horrible hemeroteca de la locura.
Entre sus acristaladas paredes se amontonaban vidas perdidas, ilusiones decapitadas, esperanzas impo-
sibles y suefios que nunca se harian realidad... Ni el mismisimo Stephen King seria capaz de disefiar
un grupo humano tan heterogéneamente ido de la chaveta.

Pero también habia personas que, como Carlos, habian cambiado, habian evolucionado. Supieron adap-
tarse a la vida dentro del manicomio, superando las adversidades, y por eso Julio les admiraba. Por su entere-
za. Por su capacidad para sobrevivir. Porque intentaban ganar la dura lucha de la supervivencia a pesar de que
sabian que ese partido lo tenian perdido desde el principio, debido a un érbitro amafiado jugando a ser dios.

Por todo eso, Julio les admiraba.

Y porque él, de momento, no se encontraba con fuerzas para hacer lo mismo.

19

Condujo sin rumbo durante largo rato, dandole vueltas a la cabeza. Dej6 que el R-5 circulara por
donde quisiera, quemando gasolina y aceite sin un bien provechoso, sin un lugar determinado a donde
ir. Una actitud que no verian con buenos ojos los ecologistas ahorradores de combustible.

Pero hay personas a las que vagar en el coche les ayuda a pensar, como si el movimiento circular
de las ruedas ayudara a poner en marcha los engranajes del pensamiento.

Laura era una de esas personas, y habia llegado a la terrible conclusion de que, econdmicamente
hablando, estaba con la soga al cuello.

No podia esperar mas.

29
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No debia alargar la agonia.

Era imprescindible rematar la faena, un plan gestado durante meses y llevado a cabo con impla-

cable precision.

Noche tras noche... las gotitas en el agua, en la cerveza, en la sopa...
Benditas y alucinatorias gotitas. Y caras también, cofio.
Pero ahora se habia acabado el juego. Se terminé la coba. Adiés a la falsa e hipdcrita piedad.

Freno chirriantemente al lado de una cabina telefonica. La linea continua amarilla que pisaba el

coche le daba exactamente igual. En un par de dias, como quien dice, seria millonaria. No le importa-
ba otra jodida e insignificante multa de aparcamiento. Ademas, qué cojones, seria un momento.

—¢Puedo hablar con el enfermero Angel?— preguntd tras realizar el sabido ritual de llamar por

una cabina.

gado.

—Si, un momento.
No tuvo que esperar demasiado.

—Si?

—Angel?

—Si, soy yo.

—Soy Laura Méndez. Hoy es el dia.

—¢Coémo dice?

—Lo que has oido... No te extrafies, te adverti que este momento llegaria. Y como ves, ha lle-
¢O te creias que ibas a cobrar por nada?

—DPero sefiora...

—Nada de peros.

—Lo cierto es que no estoy seguro...— la voz de Angel dudaba.

—Te daré el doble de lo que acordamos.

—No es cuestion de dinero, aungue ya que lo ofrece...

—Entonces, ;cudl es el puto problema?— Laura empezaba a levantar la voz. —Lo Unico que tie-

nes que hacer es echar diez gotas en vez de dos. Asi de sencillo. Creo que no te exijo mucho.

30

—Esta bien— dijo la voz de Angel tras unos segundos de meditacion. —Cuente con ello.
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Julio se tumbd en la cama a esperar que llegara Angel con la cena. Aunque se sentia cansado, no
tenia apetito. Solo tenia suefio, mucho suefio.

Asi que queria dormirse cuanto antes pese a saber que la pesadilla, inevitablemente, cobraria
forma de nuevo, torturando sus descontroladas neuronas y torturando sus pensamientos.

Al fin entr6 el enfermero con la bandeja. Acelgas, pollo, una manzana y... agua.

Agua con algo mas. Si. Con demasiadas gotitas de cierta sustancia alucinatoria; una sobredosis
de suefio y muerte aderezados con horror de pata negra.

Angel fue a colocar la bandeja sobre las rodillas de Julio, pero éste lo impidid con un gesto ine-
quivoco.

—No, gracias— dijo. —Esta noche no cenaré. No tengo hambre.

Angel comenzd a palidecer. Los planes se desmoronaban como un castillo de naipes al que le
enchufas un ventilador a plena potencia.

—S0lo beberé un poco de agua— afiadi6 Julio.

Se trincd todo el vaso y Angel recuper6 el color en el rostro. Se sintié como un verdugo que des-
cuelga el hacha sobre el desnudo gaznate de la victima. ¢Inocente o culpable? No lo sabia ni le impor-
taba. Lo Unico que le interesaba era el dinero que le daria la mujer. Si. En efectivo, contante y sonan-
te; pesetas que contribuirian a completar espectacularmente su modesta némina de enfermero de
segunda en un manicomio de provincias. EI no era un asesino. Solo el correo. La asesina era Laura, y
seria ella la que tendria que ajustar cuentas en el infierno. El, no.

Aunque, en el fondo, era consciente de que no merecia llamarse Angel.
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Segunda parte:
La habitacion de las siete puertas

Tengo miedo de despertar

21

Julio habia cerrado sus ojos castafios y a los pocos minutos estaba profundamente dormido.

Al abrirlos de nuevo, la cama y el manicomio se habian esfumado. Estaba en la habitacion hep-
tagonal. Esta vez el suefio habia transcurrido mucho maés deprisa, sin predmbulos de coches, carretera
ni lucecitas giratorias. Julio se encontrd directamente cara a cara con las siete puertas de colores ro-
deandole. Las veia nitidas y reales como nunca. No parecia un suefio, era realidad.

Miré alrededor, pero no habia otra salida posible. No tenian cabida triquifiuelas ni trucos
en ese escalofriante juego de azar, ni una salida trasera para rehuir el puzzle. Debia abrir algu-
na de las puertas y escapar de la fria y heptagonal habitacion que ya empezaba a ponerle ner-
Vvioso.

Asi que se acercd parsimoniosamente a la puerta amarilla. No la eligi6 por ningin motivo espe-
cial, pues no era especialmente supersticioso. Sin embargo, era la que mas le habia llamado la atencion
por su chillon colorido. Subconscientemente, quiza pensé que el amarillo es el color tipico del sol, cen-
tro del universo. Por tanto, la puerta amarilla deberia ser primordial.
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Fue a abrirla y no necesité tocarla siquiera.
Sélo imaginarlo.

Se abrio de par en par de un portazo y entonces una rafaga de aire y arena cego sus ojos y le tir6
al suelo con empuje incuestionable. Ni un enorme ventilador de 10 metros de diametro, girando al
méximo de velocidad permitido por las leyes de la fisica, podria haber generado semejante corriente de
aire. Las finisimas particulas de arena que impregnaban ese aire parecian querer meterse en su cuerpo,
por la fuerza bruta, a través de los poros de su piel.

Por fortuna, el extraordinario vendaval duré muy poco tiempo, el necesario para que perdiera el sentido.

22

Cuando recuperd sus funciones sensoriales, lo primero que not6 fue calor, mucho calor agobian-
te y pegajoso que empezaba a maltratarle fisica y moralmente. Meterse en un coche a las tres de la tarde
(un coche que llevara al sol todo el dia) resultaria fresquito, comparado con eso.

El astro rey, en todo lo alto, descargaba sus devastadores rayos con malicia. En el horizonte no se
distinguia nada aparte de la arena fina y caliente que le rodeaba por todas partes formando dunas de
todos los tamafios imaginables. El viento rugia sin compasion y le azotaba el rostro mientras empeza-
ba a sudar copiosamente. Estaba en un desierto, de eso no cabia duda.

Para intentar salir de aquel condenado lugar, echd a andar siguiendo la direccion del viento,
segun habia aprendido en sus clases de geologia, porque, aunque no los veia, aquel desierto tendria
limites. Nada es infinito, al menos en el mundo real.

Muy pronto sinti6 sed y cansancio; la piel se le resecaba por momentos y tenia la boca seca, los
0jos como uvas pisadas y los labios mas morados que la sotana de un obispo.

Caminaba arrastrando penosamente los pies, dejando atras un par de surcos que hollaban la
inmaculada arena. Si alguien le hubiera visto desde arriba y lejos, le habria parecido una hormiguita
cruzando por un montoén de sal.

Entonces, cuando ya pensaba que la desagradable sensacion de sed no podria alcanzar cotas mas
despiadadas, sus engurrufiidos ojos divisaron algo nuevo en la lontananza, un objeto inconfundible y
deseado: un botijo.

¢Qué cofo pinta un botijo en mitad del desierto? Estaba muy claro que era un espejismo, y Julio
lo sabia tan bien como usted, apreciado lector. Pero merecia la pena intentarlo, ¢no?, esforzarse para

cogerlo y aliviar su sed terminal.
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Intentd correr, mas fisicamente no podia. Los pies se le hundian hasta los tobillos y la ardiente arena
se los quemaba como chorizos de cerdo ibérico en una barbacoa repleta de brasas. Conforme se acercaba,
Julio not6 que la arena tenia un color distinto en los alrededores del botijo, como si estuviera mas fria, y
que empezaba a hacer menos calor. Le dio la impresion de que se trataba de un microclima inmunizado
contra los rayos solares, un pequefio oasis celestial en el corazon de aquel infernal desierto.

Julio entrd en el oasis y el calor se acabé igual que si hubieran cerrado la puerta del horno. El sol
seguia pegando de lo lindo, pero los rayos de luz parecian difuminarse en una invisible y protectora
capa de frescor paradisiaco, una cupula de frescor incontestable.

Se acerco al botijo. Parecia real, normal. Un simple botijo, sin estampaciones ni adornos, de dise-
fio convencional. Uno como el que cualquiera puede tener en el patio de su casa.

No era un espejismo. O, al menos, no lo parecia.

Lo toco: estaba fresquito, tal como podria imaginarse.

Lo subid por encima de su cabeza y se dispuso a que cayese en su boca el chorrito de agua del
botijo. En efecto, el liquido e incoloro elemento regd sus fauces. Pero no pudo beber mucho.
Extrafiamente, el agua le quemaba, a pesar de que estaba fria.

¢Por qué?

Porque no era agua.

Era alcohol puro: liquido incoloro, pero con sabor y olor.

Escupi6 inmediatamente lo poco que habia bebido y lanzé el puto botijo contra el suelo. No se
rompio, pues la arena amortigud el golpe, pero el alcohol comenz6 a rezumar del cuerpo del botijo
como la sangre de un tipo matado a balazos con una «Uzi» 9 milimetros.

Acto seguido el microclima se esfumo; el calor habia regresado triunfante con todo su esplendor.
Para entonces ya tenia ain mas sed que antes, por culpa del poquito alcohol que habia ingerido. Para
colmo, empezaba a hacerle efecto.

Se estaba mareando. Justo lo que necesitaba para empezar a sentirse jodidamente mal.

El desierto entero giraba lentamente a su alrededor, como si €l fuera el sol y las dunas los planetas.
Entonces, escuchd un ruido a su espalda, el sonido de unas piernas luchando contra la arena para poder avan-

zar, un sonido como el que él mismo produjo antes de llegar al desaparecido oasis.

Julio se dio la vuelta en direccion al ruido. Lo que vio si que era normal en un desierto: un enor-
me moro a lomos de su camello se le acercaba dejando tras de si una estela de fina arena.

«Aqui estd mi salvador» penso Julio. «Este amable sefior musulman, siguiendo las ensefianzas

3
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que Mahoma inculcé a través del Coran, me va a ayudar a escapar de este puto desierto y, ademas, me
va a pasar un cubata muy fresquito de Dyc con Colax.

iQué equivocado estaba!

Y lo comprobd en cuanto le mird a los ojos. EI moro emanaba odio y maldad igual que su puro
humeaba lenta pero constantemente. No dio la impresion de ser una persona que dedicara su tiempo
libre a leer. Y menos aun, el Coran. Mas bien, ese pedazo de humanidad tenia pinta de pasar su tiem-
po libre dedicado a la taxidermia, o a estudiar un cursillo por correspondencia llamado «cémo hacer
una autopsia con una navaja de Albacete».

El del puro se detuvo a unos cinco metros de Julio y se quedd quieto dando caladas a su habano.
No dijo nada. Ni «buenos dias», ni «hay que ver qué calor hace hoy». Parecia estar esperando algo. Y
Julio no tenia ni idea de lo que podia ser.

Entonces algo humedo contactd con sus pies: el alcohol del botijo estaba empapando sus zapatos
y sus calcetines.

Mird de nuevo al moro. Una sonrisa (0 algo bastante parecido) se habia dibujado en su poblada
barba. Ya sabia lo que habia estado esperando.

—No...— dijo Julio.

—Pues... si— dijo el camellero mientras lanzaba la colilla del puro a los pies de Julio, con extra-
ordinaria punteria. La carcajada se aclar6 en su feo rostro, dejando ver unos dientes tan amarillos y dis-
persos como la misma arena.

El alcohol prendi6 al instante y empezaron a arderle los pies.
—~Aaahh— grit6 Julio de dolor.

Acto seguido, el habitante del desierto comenzé a cabalgar a su alrededor, trazando circulos de
los cuales Julio era el centro. Conforme el moro giraba mas y mas deprisa, riéndose con una risotada
inhumana, Julio noté angustiado que la arena le engullia poco a poco. De esta forma se apagaba el
fuego, pero, a cambio, se sumergia en la arena.

Penso que aquel jodido desierto era un ser vivo que, como cualquiera de su especie, tenia hambre. Y
ese regordete sofiador que era Julio, sin duda era un buen bocado. Le engullia con celeridad, avido de carne.

En unos minutos que se le hicieron eternos, Julio estuvo enterrado hasta el cuello. Antes de hun-
dirse del todo, pudo ver y oir por ultima vez al moro.

—Jaaaaaaaa, ja, ja— gritaba éste. —Te equivocaste de puerta, ja ja ja, te equivocaste de puerta...
El moro estaba feliz de nuevo. Habia conseguido expulsar de su desierto de ilusion a otro sofia-

dor despistado.
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Debajo de la arena estaba la habitacion. Parecia tener vida propia, pues se estaba transformando,
encogiendo y estirando sus paredes como los cuernos de un caracol al sol. Ya no era heptagonal, sino
hexagonal. Las puertas cambiaban de forma y tamario caprichosamente; las paredes se amoldaban de
forma continua y perfecta a la nueva situacion geométrica.

Aunque la puerta amarilla habia desaparecido, Julio no la echaria de menos. Jamas la atravesaria de
nuevo. No le hacia mucha gracia tener que enfrentarse al calor agobiante, el botijo con mas alcohol que una
botella de tequila y, sobre todo, no deseaba toparse de nuevo con aquel moro cabronazo con cara de pocos
amigos que fumaba puros constantemente, como si necesitara ese asqueroso humo tanto como el oxigeno.

Desde luego.

El guardian del desierto le habia dejado su tarjeta de visita, y en ella se especificaba, con rique-
za tipografica, que la proxima vez no tendria piedad.

No habria proxima vez— penso Julio. —Y ahora tocaba decidir. Aln quedaban seis puertas por
explorar, seis aventuras que correr o seis pesadillas por vivir.

Y alli estaba, confuso ante las inquietantes y cerradas puertas, con la esperanza de salir con vida
de esta situacion desesperada. ;Esperanza? ¢El color de la esperanza?

Con renovada fe se dirigio hacia la puerta verde.

24

Tampoco esta vez tuvo que abrir fisicamente la puerta. Al acercarse a ella, cambi6 su entorno. Viajé a
otro lugar en el transcurso de un instante, tele transportado a un nuevo puzzle dentro de su propio suefio.

Esbeltas hacia el cielo azul sin nubes se levantaban frondosas palmeras. La exuberante vegetacion
le llegaba hasta la cintura, acariciandole su ligera barriga de hombre acomodado y sedentario. Una
suave brisa hacia vibrar las hojas de los arboles, obteniéndose una musiquilla sensual, dulce y mono-
corde que le produjo cierta sensacion de sosiego.

Aquello estaba bien. Siempre es mejor un bosque a un desierto. Al menos, la temperatura era agra-

dable, unos 25 grados. A lo lejos se escuchaban alegres pajarillos entonando sus mejores melodias. Algunos
animales de tamafio medio (supuso que serian monos) se desplazaban agilmente por las ramas de los altos
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arboles. EI bosque estaba lleno de vida y Julio alcanz6 a ver muchos otros seres que se movian febrilmen-
te de un lado a otro, realizando sus tareas cotidianas. Le frustré sobremanera no lograr reconocerlos: no era
capaz de distinguir una liebre de una ardilla. Al fin y al cabo, era un tipo de ciudad que slo veia anima-
les de verdad en los documentales televisivos o en fotos de revistas del National Geographic.

Empez6 a pasear. Mas que una pesadilla, esta vez parecia un suefio paradisiaco, el mejor que cual-
quier hombre puede imaginar (sin contenido erético, claro). Dejé que, al respirar, el aire fresco y puro
inundase sus pulmones mientras sus glébulos rojos se cebaban con el oxigeno que habrian de repartir
por todos y cada uno de los rincones de su cuerpo. Después del caluroso y agobiante desierto, aquello
era tan refrescante como un buen vaso de agua fresca.

Pero entonces vio algo que le corté la respiracion.
Adios a la sobredosis de oxigeno reparador.

Y es que parecia tan bonito que no podia ser verdad. Su mente entrd de lleno en el preludio del
horror, del miedo desenfrenado y del pavor mas escalofriante. Otra vez ese sudor frio y pegajoso, que
ya empezaba a resultarle tan familiar.

Lentamente se le acercaba un animal enorme, tan grande como un toro de lidia. Julio no sabia
qué era porque, como Ya sabéis, no es capaz de distinguir una pantera de un doberman. Pero daba lo
mismo. Lo cierto es que un bidlogo diria que era un zorro o, al menos, se le parecia bastante.

Sin embargo, la cuestion importante, el concepto, era que Julio estaba cagado de miedo. Las pier-
nas se le quedaron blogueadas en el suelo, como si hubiesen echado raices igual que un sauce Iloron.
No podia huir. Se vio obligado a afrontar la dura prueba.

El zorro se le acercd hasta que lo tuvo muy cerca. Entonces pudo ver con detalle sus amenazado-
res ojos amarillentos y sus afilados dientes chorreando baba espesa y brillante.

Sorprendentemente el zorro se sentd como lo haria cualquier perro doméstico (con cuidado de no
aplastarse la cola) y, como si fuese lo més natural del mundo, hablé con voz gutural y un acento extra-
fio pero comprensible.

—Hablemos— dijo.

—¢Quién eres?— dijo Julio, que también se habia sentado a la sombra de una encina, no muy
lejos del zorro pero tampoco demasiado cerca. La aparicion de esa bestia no le habia sorprendido. Lo
que le habia alucinado era el hecho de que podia hablar.

—Esa pregunta la deberia hacer yo, ya que tu eres el extranjero. Pero bueno, como yo si sé quién
eres, te diré que me llaman Zvor, y soy el zorro mas grandioso de todos los tiempos, espacios y dimen-
siones. Soy el Rey del Bosque.

—Pero..., ¢el rey no es el ledn?

—iY una mierda!— exclamo el animal. —Ademas, esto es un bosque, no una selva. Aqui no hay
leones ni puta falta que hacen, ¢entiendes?
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—Lo siento, no queria ofenderle.
—Lo sé, lo sé— dijo Zvor, comprensivo.
—¢QuE va a hacer conmigo?

—AUN no lo sé...— dudd el Rey, —Ia verdad es que ha sido largo el tiempo sin ver humanos por
aqui. Tienes suerte de que mi hambre esté saciada, asi que, de momento, no tengo intencién de hin-
carte el diente.

—Se lo agradezco, Majestad.

—No me hagas la pelota y responde a una pregunta. ;Como has venido a parar a mi bosque?

—Lo cierto es que no estoy seguro. Yo s6lo abri una puerta, y este lugar apareciéo como de la
nada. Yo s6lo pretendo marcharme cuanto antes y...

—Comprendo. Te diré lo que vamos a hacer— le interrumpi6 Zvor. —Me encantan las adivi-
nanzas, ;a ti no?

Julio no respondio.

—Bueno, es lo mismo— continuo el zorro. —Si no te gustan, te jodes como Herodes. Te pro-
pongo un trato: practicaremos el noble y ancestral arte de las adivinanzas. Utilizaremos el sistema de
puntuacion mas sencillo. EI primero que no sepa responder, perdera la partida. Si soy yo el que pier-
de, te dejaré marchar. Si pierdes td, bueno..., la hora de la cena no esta lejana...

—¢Tengo alternativa?

—No— dijo secamente Zvor. —Empieza de una vez.

—Bueno, lo cierto es que ahora...— sin embargo, en ese momento una viejisima adivinanza
salié por su boca.

«Oro parece

plata no es,

¢,qUe es?»

Era una tonteria como un camion, mas Julio no habia tenido tiempo para pensar algo mejor. El
caso es que la adivinanza habia sorprendido al zorro. La solucion era una fruta que no entraba en su
dieta. Aun asi, acerto.

—Es un platano— dijo Zvor. —Buen comienzo, blanco y sabroso hombre... Ahora veras.

Zvor dio un par de vueltas caminando y luego recit6 con voz solemne:

«No se le ven las raices,

y s méas alta que un arbol,

sube arriba y arriba,

y no crece, sin embargo»

—Una montafia— dijo Julio sin dudar.
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La répida y certera respuesta desconcertd visiblemente al zorro. Julio quiso aprovechar el
momento y atac con un nuevo enigma:

«Canta sin voz,
vuela sin alas,

sin dientes muerde,
sin boca habla.»

—Vieja pero bonita adivinanza. Es el viento, naturalmente.
Acto seguido el zorro propuso un nuevo y estremecedor acertijo:

«No puedes sentirla ni verla
y ocupa todos los rincones,
no puedes olerla ni oirla,
estd detras de los planetas,

y al pie de las montafas,
Ilega répido y se queda,
mata risas y vidas».

Esto era demasiado para el pobre Julio. Le dolia la cabeza y estaba cansado, por lo que no era
capaz de pensar con la claridad suficiente. Para colmo, Zvor empezd a pasearse a su alrededor trazando
circulos cada vez mas pequerios, acercandose irremisiblemente.

—¢No lo sabes?— sise0 el zorro. —Recuerda el trato...

Afortunadamente, Julio habia leido «El Sefior de los Anillos» en cierta ocasién, cuando era un
chaval. La respuesta lleg6 a su mente, lejana en el tiempo.

—La oscuridad— dijo, y lanzo otro ataque.

«En este banco

hay un padre y su hijo,
el padre se llama Juan,
y el nombre del hijo

ya te lo he dicho».

Era otro juego de palabras muy viejo, como el del platano. Pero Zvor estaba acostumbrado a acer-
tijos méas complicados, por lo que éste le sorprendio.

—\Vamos, viejo zorro— le espetd Julio. —¢Has agotado tu inteligencia?

—Dame tiempo, humano, dame tiempo...
El Rey del Bosque se retorcia nervioso como un tigre enjaulado. Su gesto se estaba tornando ame-
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nazador y asust6 atin mas a Julio. Este empezaba a dudar de que aquel animal fuese a cumplir su pala-
bra, si es que la tenia. De pronto, Zvor dio con la facil respuesta.

—Esteban, Esteban— grit6 alegremente, y sin pausa afiadio:

«Crece y s achica,

y nadie la ve,

no es luz y se apaga,
adivina qué es».

Fue lo primero que se le ocurrio, pues el jabali que se habia zampado a media mafiana le estaba
dando mucha sed. Le dio la impresion de que esta vez le habia pillado. Aquel zorro hijoputa sabia miles
de adivinanzas, y Julio se estaba jugando la vida.

Entonces, como por arte de magia, Julio descubri6 algo ain mas sorprendente que lo del botijo
en el desierto: un ledn se acercaba lenta y silenciosamente a espaldas de Zvor, que no parecia haberse
percatado de la presencia del felino. El pobre Julio no sabia si avisarle, al fin y al cabo no se habia por-
tado mal con él, de momento.

Antes de que pudiera decidirse, el ledn ataco a Zvor por detras. Con los poderosos musculos de
sus patas traseras, vol6 en un salto cuya pista de aterrizaje era la yugular del zorro.

La pelea fue terrible. Julio fue un espectador de lujo en una sangrienta batalla que no tuvo nada
que envidiar a las de aquellas tardes memorables en el Circo de Roma. La lucha fue tan completa, téc-
nicamente hablando, que verla habria sido un placer tanto para un aficionado al boxeo como para un
apostador en peleas ilegales de perros.

Pero el Rey gano sin problemas. Le arranco la garganta al ledn de una certera dentellada. Las
cuerdas vocales del destronado Rey de la Selva colgaron de las fauces del Rey del Bosque como espa-
gueti (con salsa de tomate, por supuesto). Este detalle hizo pensar a Julio que aquel leén también sabia
hablar, aunque no habia tenido oportunidad de demostrarlo.

Luego, el zorro se limpio6 escrupulosamente el hocico con unas hojas de hierbabuena que crecian
por alli, y se dirigié de nuevo hacia Julio.

—¢Entiendes ahora por qué no hay leones por aqui?— dijo Zvor, satisfecho por la victoria.
—¢Por dénde ibamos?

De subito, su alegria se cortd en seco y un relampago de odio surco su mente. Se habia percata-
do de un detalle.

—Sera cabronazo— exclamo furioso. —TU lo viste venir y no me has avisado...
—Esto... yo...

IO
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—Humano hijo de puta y desagradecido.... jte vas a enterar de quién soy!

Julio tuvo que salir por piernas para evitar tener que comprobar, en sus propias carnes, el pode-
rio de las mandibulas del cabreado zorro. Menos mal que Zvor no era muy rapido.

—iDe mi no se rie ni mi padre!— seguia desgafitandose.

En su desesperada carrera de huida, Julio se estaba lastimando seriamente las piernas. Los arbus-
tos se le enzarzaban y arafiaban sus rodillas.

Después de un buen rato corriendo, cuando sus fuerzas estaban peligrosamente cerca de su limi-
te, apareci6 en su camino un rio. Comprendid que era su Unica esperanza de no terminar sus dias en el
estomago del zorro. Mi salvacion— pens6 Julio, —los zorros no saben nadar...

Aunque, la verdad, a estas alturas ya nada podria sorprenderle...

Se tir6 al rio como buenamente pudo y nado velozmente hacia el centro de la corriente, dejando
a Zvor con tres palmos de narices. Efectivamente, el Rey del Bosque no sabia nadar, o no queria mojar-
se, que para el caso es o mismo.

—iMe las pagaras!— grit6, derrotado.

Julio se dejé arrastrar por la corriente, preocupandose solo de mantener su cuerpo a flote. Zvor
corria por el margen del rio.

—Nos volveremos a encontrar, humano, jaungue sea en otro suefio!— tronaba la voz del zorro.
—Y entonces, jNO ESCAPARAS!

El Rey abandond la persecucion. Sabia que era inutil. Esa presa era inalcanzable para sus man-
dibulas.

Julio sigui aliviado por el rio, hasta que en esos momentos se dio cuenta del peligro que corria.
Habia salido de Guatemala para meterse en Guatepeor.

La fuerza de la corriente era cada vez mas fuerte. No era capaz de salir de ella, y muy pronto sus
pesimistas presagios se hicieron realidad: se acercaba a una catarata.

No pudo hacer nada por evitarlo.

En la larga caida, que se le hizo eterna, creyo ver que atravesaba la habitacion hexagonal y salia
de ella a través de la puerta azul.

Ul
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Tras atravesar la puerta azul todo se convirtié en agua a su alrededor. Se vio sumergido en un mar
0 en un océano. Podria asegurar que se encontraba a mucha profundidad, pues la luz era escasa en aquel
lugar. Los rayos solares llegaban muy débiles alla abajo después de viajar a través de bastantes metros
clbicos de agua.

Julio no era consciente de que no respiraba. En una indescriptible y extrafia metamorfosis su piel era
capaz de respirar, absorbiendo oxigeno y expulsando anhidrido carbdnico y otros gases residuales. Era el sus-
tituto perfecto de unos pulmones que, sin aire, eran tan inservibles como un preservativo para un castrado.

Ajeno a estos desconcertantes cambios morfoldgicos, Julio buceaba admirando las bellezas de las
profundidades marinas. Habia descendido hasta lo méas profundo, el lecho marino, y alli se encontrd
con medusas, extrarias algas con aspecto de melenas verdes de bruja, peces de todos los tamarios y colo-
resy, en fin, miles de criaturas y organismos maravillosamente extrafas.

Sintiéndose feliz y dichoso, se permitio el lujo de nadar entre un pequefio banco de peces. Estos
ni mucho menos se asustaron: al contrario, parecieron disfrutar con su nuevo y humano compafiero y
se arremolinaron en torno a él, haciéndole cosquillas.

La presencia de sus nuevos amiguillos le report6 a Julio la agradable sensacion de encontrarse libre
de preocupaciones, angustias y, sobre todo, de pesadillas. Hasta se le pasé por la cabeza la idea de ser pez
para toda la vida, quedarse en el mar y dedicarse exclusivamente a nadar, comer y reproducirse.

Sin embargo, razond que los peces tienen depredadores. Y una vida corta.

Su pensamiento fue cruelmente premonitorio. Un tiburdn apareci6 por babor, meneando su frio
cuerpo despreocupadamente. Debia medir, al menos, cinco metros de longitud. Llevaba la boca per-
manentemente abierta en una sonrisa que no expresaba humor y que dejaba a la vista unos dientes tan
afilados como amenazadores y deseosos de desgarrar carne de sus huesos.

Julio se conjuré e intentd permanecer quietecito. Sabia muy poco de animales pero, afortunada-
mente, dentro de ese poco que sabia se encontraba el hecho de que los tiburones son cortos de vista.
Habia que armarse de paciencia, tranquilidad y hacerse el muerto.

El magnifico ejemplar de tiburon tigre se le acerco ain mas, hasta casi rozarle. Si no fuera por-
que estaba bajo agua, Julio estaba seguro de que sudaria a chorros. El hijoputa del tiburén comenzé a
nadar a su alrededor, como si estuviera retandole a un desafio de paciencia, un juego mortal en el que,
si Julio daba un paso, moriria despedazado.

Permaneci6 quieto, dejandose llevar por la suave corriente marina. El tiburén no se le despega-
ba, como un perro que huele una salchicha en tu bolsillo. Entonces, el corazén de Julio empez6 a latir
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a 200 por minuto. Estaba viendo tres tiburones mas que se acercaban a toda pastilla. Dedujo que los
muy cabrones le habian olido, o detectado de alguna manera, pues se daban mucha prisa en llegar.

Julio supo que su hora habia llegado. Adiés mundo cruel. Quiza te afiore. Cerr6 los 0jos y dese6
que la muerte llegara rapidamente y sin dolor. No era mucho pedir, ;verdad?

Al darse cuenta de que ningun diente le mordia, abri6 los ojos. Los tres tiburones recién llegados esta-
ban nadando alrededor del primero, como si estuvieran jugando con €l, cabreandole. El tiburdn grande lan-
zaba dentelladas por doquier, pero los otros, mas pequefios y rapidos, las eludian con facilidad.

De pronto, un recuerdo le vino a la cabeza de Julio. Era muy pequefio, tendria unos siete u ocho
afos, y sus padres le llevaron al zoo. En la piscina de espectaculos se lo pasé bomba admirando a un
pez que salia del agua como una exhalacion y realizaba magnificas piruetas y giros imposibles. Su
padre, por cierto, se divertia mas con la tia maciza que le daba pececillos al animal como recompensa
por su trabajo. ;Como se llamaba aquel animal? Ah, si, era un delfin.

Un delfin como los tres que estaban encabritando al tiburdn tigre. Cuando éste comprendio que
no tenia nada que hacer alli, puso pies en polvorosa. Entonces, los tres delfines se acercaron a Julio. El
se fijo en los ojos de sus salvadores, y en ellos vio mas inteligencia de la que habia visto en muchos seres
que se hacian llamar hombres.

Los tres comenzaron a emitir unos extrafos sonidos agudos y entrecortados, como una radio que
no logra sintonizar nada en AM. Dese6 con fuerza poder entenderles, pero era imposible. Ellos tam-
bién lo sabian, por supuesto, y cambiaron de estrategia. Se alejaron un poco de él, y después se volvie-
ron para quedarse mirandolo fijamente. Volvieron a repetir la operacion.

El mensaje estaba clarisimo. Querian que les siguiera, y Julio, naturalmente, aceptd la invitacion.

Navegaron muchas millas por el fondo del mar. Sin embargo, el largo trayecto no le cansé ni se
le hizo largo pues seguia maravillandose de la riqueza de fauna y flora que vivia alla abajo. Los delfi-
nes no se detuvieron hasta que llegaron a una abertura pequefia y redonda en una roca. Se trataba de la
entrada de una cueva. Los tres se quedaron mirandole momentaneamente y luego se introdujeron por
el hueco, uno a uno. Julio se quedd solo y con una Unica cosa razonable por hacer: seguirles.

La entrada del tanel era angosta, pero después se agrando un poco. El tanel inicial se bifurco en
tres. Menos mal que uno de los delfines se habia quedado a esperarle, si no hubiera sido incapaz de
seguir por la direccion correcta.

Pasaron por muchas mas intersecciones. Realmente estaban atravesando un auténtico laberinto
excavado en la roca marina. Finalmente Ilegaron a un tramo ostensiblemente mas ancho que estaba
oscuro a excepcion de un resplandor fluorescente emitido por un hongo de las paredes que bafaba el
tanel con una tenue luz verdosa. El pasadizo desemboc6 en uno mas grande e iluminado, y éste, en otro
mayor aun, hasta que Ilegaron a La Gran Estancia:
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Era cual una enorme burbuja atravesada por columnas géticas que sostenian una majestuosa
cupula jalonada por docenas de esculturas, todo ello de cristal fino y transparente. Era la morada de
Neptuno, Rey del Mar, y alli vivia con sus descendientes y sus criados mas fieles.

Los tres delfines se adelantaron hacia el trono para informar sobre el visitante. Tras unos instan-
tes, hicieron gestos inequivocos para que Julio se acercara. Mientras lo hacia, Julio observd que
Neptuno tenia aspecto humano. Se asemejaba a un hombre normal, hasta cierto punto, con una larga
melena cana y barba profusa que le daban un aspecto de ser anciano, sabio y benevolente. Acertar su
edad hubiera sido un juego imposible de ganar. Lo mismo podia tener 80 afios que 120. Sin embargo,
Julio sospechaba que era mucho més viejo.

—Bienvenido, extranjero— dijo con voz grave y profunda. —Mis centinelas me informaron de
tu llegada.

—Cierto— corrobor6 Julio. —Me salvaron de las fauces de un tiburén hambriento. Les estoy
muy agradecido.

—Hasido un placer, y ellos cumplian su deber. Me alegro de que te hayan sido Gtiles. Y ahora—
la expresion de sus o0jos, color azul destefiido, se tornd ligeramente fria, —si no es indiscrecion, ¢qué
te trae a mis dominios?

—No es indiscrecion en absoluto, venerable Neptuno— afirmé Julio con una leve reverencia que
habia visto hacer a alguien cuando saludaba al Rey Juan Carlos I. —Es una larga historia, pues huyen-
do de un zorro cai a un rio y acabé aqui...

—Bueno, eso es un resumen muy escueto...— sonrié Neptuno levemente. Ahora lucia la misma
risilla de un viejecito que veia a una muchacha desnuda a traves de una cerradura. —Lo cierto es que
conozco tu historia y sé lo que te ocurre. Te equivocaste de puerta, hombre sofiador.

—¢Puede ayudarme, Majestad?— suplicd Julio, hincando la rodilla.

—NMe encantaria, pero no debo— se nego6 el Rey del Mar. —Es un dilema que debes resolver por
ti mismo.

—~Pero son muchas puertas...

—Y en todas ellas te esperan peligros que tu mente no es capaz de imaginar, mas es tu destino
y debes afrontarlo.

—¢Despertaré alguna vez?

—Nada es imposible si se mezclan la esperanza, la ilusion y la voluntad. Ahora, debes marchar,
continda tu camino.

—¢COmo regresaré a la habitacion de las puertas?— inquirié Julio.

—En eso si puedo ayudarte...

Neptuno se levant6 de su trono y se acercé a Julio, cerrandole los ojos suavemente con sus gran-
des y fuertes manos. Acto seguido, Julio desaparecio de la Gran Estancia como una ilusion que deja de
ser imaginada.

—¢Otro sofiador errante?— preguntd Nerea, la sirena mas hermosa de todos los mares, hija del
Rey.
—Si..., otra alma perdida— respondid Neptuno.
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Cuando volvio a abrir los ojos, estaba de nuevo en la habitacion de marras. El viaje entre suefios de
un mismo y gigantesco suefio habia sido instantaneo. El dilema volvia a crecer en su pensamiento con la
misma velocidad que disminuian sus esperanzas de salir ileso de su tragica aventura-pesadilla-alucinacion.

Ahora, la habitacion parecia totalmente normal, cuadrada, con cuatro paredes y una puerta en
cada una de ellas. Quedaban la roja, la gris, la negra y la blanca. De las demas, ni rastro.

Mejor asi. EI paseo por las profundidades del mar le habia gustado bastante a excepcion del
encuentro con el tiburdn. Si no hubiera sido por los delfines, estaba seguro de que a estas alturas esta-
ria aun tieso como una estatua con el escualo nadando la danza de la muerte a su alrededor. Por otra
parte, estaba claro que alli no tenia nada que hacer. Bajo el agua no se encontraba la Ultima puerta que
le pagaria el peaje de la autopista a la realidad.

De nuevo, habia que decidir. Cuatro puertas, cuatro colores que le esperaban con impaciencia. Julio
supo que en una de ellas estaba escrito el final, la razén de su suefio y el germen de su pesadilla. En las
otras, s6lo alucinaciones sin sentido, grotescas e imaginarias criaturas de unos mundos de ilusion.

Lo veia negro.

Todo negro, como aquel tema de los Rolling Stones (Paint it black) que luego versioned, con
acierto, Deep Purple. Y mas tarde, también los cordobeses Medina Azahara.

«No sé qué pasa, que lo veo todo negro...»— canturreo en voz baja.

Asi que abrid la puerta negra.

27

Todo se oscurecié como si hubieran corrido un gigantesco y tupido velo. No es que no viera nada,
0 que momentaneamente fuera ciego.

No habia nada, la nada absoluta. Ni al este ni al oeste. Ni cielo ni suelo.
El principio de los tiempos.

La oscuridad le rodeaba por completo, parecia -estaba- viva, acariciandole suavemente con dedos exper-
tos de amante. Hubiera sido agradable si no fuera porque la sensacion era gélida, ligeramente repulsiva.
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—Cofio— exclam6, —daria la mitad de mis ahorros por una linterna.

Entonces, surgiendo espontaneamente, aparecio una linterna en su mano, encendida y todo. Sin
embargo no sirvié de mucho, pues no habia nada que alumbrar. EI haz de luz halégena era engullido
sin remision por la voraz oscuridad.

Pero lo curioso fue que el deseo de Julio se habia hecho realidad. Y él, por supuesto, se percato
de este hecho. «Desaparece, linterna», pensd Julio, y desaparecio tan sigilosamente como habia apare-
cido. Estaba asombrado, boquiabierto. Sus deseos se hacian realidad en el acto.

Se sintié como un dios que, en seis dias, debia crear un mundo, a ser posible mejor, con épocas
gloriosas llenas de amor en las que el miedo, el terror y los malos pensamientos del hombre no tuvie-
ran cabida.

Muy bonito, pero no se sentia con fuerzas para afrontar semejante empresa. Demasiado para un pobre
mortal corrompido por la indecision y las dudas. Lo Unico que de verdad deseaba era regresar a casa.

Y, una vez mas, su deseo se hizo realidad.

Se encontro a si mismo en el rellano de la puerta de su casa. Era como si volviese del trabajo un
dia cualquiera. En ese momento ya no fue capaz de recordar que no estaba despierto, que todo era ilu-
sion. Las puertas y la pesadilla habian huido vilmente de su conciencia, escondiéndose en Dios sabe qué
sitio oscuro y retorcido de su mente.

Sac las llaves de uno de los bolsillos del pantalon y entrd en casa. Un olor a tortilla invadio sus célu-
las olfativas y, de inmediato, su estdmago crujid ruidosamente como una tabla al partirse. Fue a la cocina'y se
encontrd a su mujer con la sartén por el mango. Una tortilla de pimientos y cebolla terminaba de hacerse.

—Hola, carifio— la saludo.
—¢Qué tal?>— respondio ella.

Entonces Julio se fijé en algo mas, algo a lo que hacia mucho tiempo (quiza demasiado) que no
prestaba la debida atencion.

Hacia un poco de calor y Laura estaba ligerita de ropa. No llevaba sostén y sus turgentes pechos
se dejaban intuir a través de la fina blusa humedecida por el sudor. La ajustada falda se cefiia a las prie-
tas nalgas como el guante a los dedos del cirujano. La cintura y piernas, dibujadas a base de provoca-
doras curvas, parecian estar deseando entrar en accion.

Julio not6 como una presion incontrolable crecia en su interior a la misma velocidad con la que aque-
llo que le colgaba se ponia erecto e intentaba destrozar la cremallera que impedia su libre expansion.

Laura continuaba dandole vueltas a la tortilla sin imaginar lo que se le venia encima (mas bien,
lo que le venia por detras).

L6
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Julio se bajo la cremallera sigilosamente y se colocé tras su mujer. Sin mediar palabra, le bajé la
falda con un potente y efectivo tiron. No le sorprendié comprobar que su mujer no llevaba bragas.

—Julio, carifio— protesto ella, pero sin demasiada conviccion, —no creo que sea el momento...

Algo caliente y duro le corté la frase mientras unas manos nerviosas le desabrochaban la blusa
para acariciarle los pechos y besarle la espalda.

Estuvieron varios minutos haciéndolo violentamente como animales en celo que se aparean un
par de veces al afio.

Laura tuvo que soltar la sartén y apoyarse con ambas manos contra la pared poder resistir las aco-
metidas. Julio jadeaba como un toro después de repasarlo el picador, mientras Laura gritaba de placer.

Cuando culmino el acto, Julio sac6 su miembro de donde lo habia metido y se fue para el come-
dor como si no hubiera pasado nada.

Mientras comian la tortilla (que se habia quemado un poco; no se puede estar en misa y repi-
cando), se mantuvieron en silencio, una calma tensa que podia cortarse con navaja de Albacete.
Ninguno de los dos parecia querer arrancarse a hablar, como si tuvieran agujetas en la lengua.

—Ha estado bien— dijo Julio finalmente, al acabar la tortilla.

—¢El qué? ¢El polvo o la comida?— dijo Laura tras otra pausa.

—Ambas cosas.

—Lo de la cocina ha sido algo salvaje, ;no crees?

—Me apetecia, ¢a ti no?

—Ya sabes que a mi me gusta de otra manera..., mas lenta, suave y sensual...

Laura se levantd de su silla con sigilo, como si temiera despertar a alguien con el ruido que haria
la silla si la arrastraba, y delante de su esposo, se desnudd lentamente en un seductor despelote que
logré ponérsela dura, otra vez, a Julio.

Esta vez hicieron el amor en el lecho conyugal, como Dios manda. Al acabar, Julio se levant6 con
la intencidén de darse una buena ducha. Habia sudado mucho, pues el segundo siempre le costaba tra-
bajo y, con los afios, la cosa no mejoraba (més bien, lo contrario).

Entré a oscuras en el cuarto de bafio mientras su miembro se balanceaba flacidamente de una
pierna a otra, y buscé el interruptor de la luz, pero no fue capaz de encontrarlo.

—¢Donde cojones esta el puto...?— empez6 a maldecir.
No podia darle a la luz porque no estaba en el cuarto de bafio de su casa.

Estaba en la habitacion de las puertas. Habia entrado por la puerta blanca, y la jodida habitacion

l
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era ahora triangular, pues la puerta negra habia desaparecido tan misteriosamente como todas las
demas. Abrid la blanca de nuevo, y vio a su ardiente mujer en la cama con la entrepierna aun caliente.

—Carifio, hazme gozar otra vez...— dijo Laura sensualmente.
—¢Por qué no?— decidié Julio mientras se preparaba para el salto del tigre.

28

Unay otra vez, cuando Julio salia de su dormitorio por cualquier puerta (la del bafio o la que daba al
pasillo), siempre entraba en la dichosa habitacion. Y una vez en ella, la puerta blanca daba a su dormitorio,
su cama y su insaciable mujer. Lo habian hecho docenas de veces y ella como si nada. Queria mas y maés,
como si su esposo fuera una maquina de follar bien engrasada que tuviera un depdsito de semen de 50 litros.

Pero el pobre Julio estaba harto de tanto «mete-saca», y de las malditas puertas. La habitacion
poligonal ahora era triangular, y quedaban la gris, la blanca y la roja. La puerta blanca sabia a dénde
llevaba. Las demaés, ni idea.

Abri6 la gris con la esperanza de que fuera la Ultima. Esta vez, quiza el destino le prestara un
poco de suerte.

29

La puerta gris le habia transportado a un nuevo y espectacular paisaje. No era un sitio angustioso y
forzado como el desierto. Se trataba de una especie de prado, una estepa tan ancha como Castilla. Hasta
donde podia alcanzar su vista, se extendian pequefias colinas cubiertas en toda su extension de hierba verde
oscuro. El sol brillaba como nunca en un cielo sin nubes amenazadoras. Una suave brisa le acariciaba la cara.

Parecia el paraiso, ¢no?

Pues no, faltaba algo.

No habia &rboles, ni animales ni flores. En definitiva, nada bonito o que adornara el paisaje. Lo
anico vivo que se divisaba era la hierba tan perfectamente cuidada que parecia un campo de golf. En
un instante de imaginacion desbocada, se le ocurri6 que apareceria Tiger Woods persiguiendo una pelo-

tita blanca con la intencion de propinarle un buen swing con su hierro del ocho.

Evidentemente, no aparecié ningun negro con su obligada gorrita de marca, ni nada remota-
mente parecido. La calma en aquel lugar era absoluta e inquebrantable.

8
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Comenz6 a caminar en una direccion al azar. En alguna parte de aquella especie de prado debia
haber algo extraordinario. Si no fuera asi, no seria digno de aparecer en su macro-suefio.

Como era de esperar, se topd con algo irreal, fuera de lo comdn. Tras remontar un breve repecho,
poso su vista en un valle que se extendia hacia el horizonte. En el fondo discurria rectilineo un cami-
no embaldosado con piedras, al estilo de las antiguas calzadas romanas. Por ella desfilaban en proce-
sion miles de personas calladas y en perfecto orden, como automatas. A Julio le recordaron botellas en
una fabrica de cerveza.

Se acercd un poco mas a ellos, y entonces pudo fijarse en sus rostros: estaban tristes, opacos.
Daban la impresion de ser reos que se dirigian inexcusablemente hacia su ejecucion, hacia su destino
cruel pero, en ocasiones, justo.

Julio se atrevio a descender aun mas, hasta ponerse junto a ellos. Un detalle aterrador, que le
habia pasado inadvertido, cobré forma.

Todos estaban muertos.

Caminaban siguiendo la fila como borregos en el redil, pero sus ojos vidriosos y desencajados
reflejaban la ausencia de vida de aquellos cuerpos. La mayoria eran personas viejas de edad avanzada.
Otras, mas jovenes, presentaban horribles golpes y mutilaciones como si hubieran salido de algun
espectacular accidente de carretera.

Julio intent6 razonar qué cofio era aquello, mas no era capaz de encontrar respuestas cientifica-
mente satisfactorias. Supuso que alguien como Fox Mulder tendria respuestas para lo que estaba vien-
do. Sin embargo, él tenia una mente mas compatible con las ideas de Dana Scully, asi que decidi6 unir-
se a la fila'y asi averiguar donde acababa, si es que aquella cola tenia un fin.

Esta vez tampoco tuvo que andar mucho. En mitad del camino, cortandolo, y elevandose hacia
el cielo, surgia una enorme puerta gris. Los muertos la atravesaban impunemente como fantasmas de
castillo, desapareciendo de la vista. Detras de la puerta no se alcanzaba a ver nada.

Y como toda puerta importante que se precie, tenia un portero: se trataba de un pequefio hombreci-
llo vestido de gris (a juego con la puerta). Era tal la coincidencia de colores que casi no se le veia. Llevaba
puesto, con gesto altivo, un sombrero de copa exageradamente grande, como si quisiera disimular -sin con-
seguirlo- su corta estatura. Su traje era elegante pero anticuado. Parecia sacado del ropero de Carlos 111, por
lo menos. Cuando Julio se le acercd, abrid los ojos desmesuradamente en un gesto de sorpresa.

—Caramba— exclamo el hombrecillo. —Tu no estas muerto.

—Efectivamente, ;como lo notaste?— dijo Julio con sorna.

—Porque no vas en la fila, como los demés— sentencio el enanito con irrefutable l6gica.
—Estas personas..., estan todas muertas, ¢verdad?— pregunté Julio con un escalofrio.
—Por supuesto.

—Entonces..., ¢esto es la puerta del Cielo?

9
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—No, por Dios, ja ja— ri6 el hombrecillo con una carcajada aguda muy propia de su cuerpo en
miniatura. —Esta puerta es importante, pero no tanto.

—¢QuE es entonces?— inquirid Julio.

—Digamos que es una especie de filtro— explicd vagamente el enano.

—¢Aqui se decide quien va al Cielo y quien baja al Infierno?

—iCalla, insensato!— exclamd el de gris, subiendo la voz. —No menciones esa palabra nunca,
al menos aqui. Son muchos los que en él entran, pero ninguno ha salido para contar la experiencia. Y
si alguien consiguio6 escapar, no duré mucho tiempo fuera.

—Vaya...

—¢Y 10, si no estds muerto, que haces aqui?— se interesd el hombre gris, recuperando su tono
de voz chillon.

—Lo unico que he hecho es abrir una puerta gris igualita a esta, pero mas pequefa.

—Ah— dijo el hombrecito rascandose la barbilla pensativamente. —Asi que la habitacion poli-
gonal sigue reclutando almas...

—¢Como...?

—Debes abrir la roja. Ahi esta la clave— sentencid.

—iMenudo consejo!— exclamo Julio sarcasticamente. —Es la Gnica que me falta por abrir.

—Ah, si?

—¢ Te extrafia?

—Pues si, la verdad. Normalmente, los que caen en el embrujo de la habitacion maldita no sue-
len abrir mas de dos 6 tres puertas— explicé el hombrecillo.

——Pues yo he abierto todas menos la ultima, la roja.

—Hum, entonces quiza te espere un destino interesante.

Permanecieron un rato en silencio. Las almas seguian su curso atravesando la puerta que les con-
ducia al mas alla, a un destino que esperaban con impaciencia no reflejada en sus inexpresivos y cada-
VEricos rostros, en ocasiones putrefactos y amorfos como esculturas sin terminar que se han dejado a la
intemperie durante siglos.

—Digame una cosa— inquiri6 Julio. —;Qué hay tras la puerta roja?

El semblante del hombre gris cambié por completo, como la noche a la mafiana, y revelé un
gesto serio que era desconfiado y hurafio.

—¢Por qué lo quieres saber ya, hombre impaciente?— dijo al fin. —T0 mismo lo descubriras,
pues tienes que atravesarla tarde o temprano. No puedes quedarte aqui mucho tiempo.

—UPero, ¢sabes lo que hay, o0 no?

—@Por supuesto que lo sé, chaval, pero no me gusta hablar de ello.

—AI menos, dime como regresar a la habitacion de las puertas.

—Eso no tendria sentido, ¢no crees?

—¢Por qué?

—Porque la habitacion poligonal ya no existe para ti. ;Puedes imaginar una habitacion con una
sola pared?— replico el enano.

hO



AGRIFPINA

Francisco Gonzalez Cerezo

—Entiendo.

—Ella ya ha cumplido su mision. Te ha conducido hasta la puerta roja.

—¢Y como llegaré a ella?

—Ella vendré a ti— sentenci6 el hombre de gris. —Mejor dicho, ella esta en cualquier parte.
Las puertas del lugar al que te diriges las puedes encontrar casi en todos sitios, desde el mas recon-
dito y rebuscado hasta el sitio mas vulgar y predecible. La Gnica condicidn para que entres es que
sea tu hora.

En ese preciso instante la puerta gris comenzo6 su particular metamorfosis: mientras cesaba el
flujo de almas, desaparecié el camino, las colinas y el césped. La puerta disminuyd de tamafio... y de
color. Se torno roja por completo, un color rojo brillante como la sangre arterial, que entraba por los
0jos. Sélo quedaron Julio, el hombre gris y la puerta.

—¢Ves?— dijo el hombrecito. —Aqui la tienes.

Esta si se asemejaba a una puerta convencional, con sus bisagras, su pomo y sus adornos mas o
menos extravagantes. Tenia esculpidos en relieve extrafios animales y seres grotescos, hombres con
cabeza de pajaro y gatos negros con cabezas de mujer. Julio titube6 al verlo.

—Vamos— le animo el hombre gris. —Te espera tu destino.

—Tengo miedo...— confesé Julio.

—No me extrafia. La decoracion no es muy festiva que digamos, ¢verdad? Te recomiendo que
entres rapido, sin titubeos. Sera mejor asi. ES como arrancarte un esparadrapo, o pedirle una cita a una
chica. No te lo pienses demasiado, 0 sera peor.

Julio acepto el consejo y abrid la puerta. Detras estaba todo oscuro. Aparentemente no habia
nada, pero surgia un olor nauseabundo, intenso y pegajoso que no pudo identificar. Tras atravesar la
puerta, ésta se cerrd automaticamente. Ya no quedaba vuelta atras.

—¢Donde estoy, hombre gris?— gritd Julio con todas sus fuerzas.

La contestacion tardo en llegar. EI hombre gris estaba ya muy lejos.

—¢Ddnde estoy?— volvié a preguntar.
—Infiernoooo...— llegd la respuesta como un eco.

30

Cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, quedaron impresionados por el vasto paisaje
que se extendia ante ellos en todas direcciones.
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En lo que, sin duda, debia ser las mismisimas entrafias de la tierra, se hallaba excavado un impac-
tante desfiladero. Sin embargo no habia agua ni rio, y en el antiguo cauce ahora discurria un serpente-
ante y pedregoso camino. Julio se hallaba en una especie de cornisa, muy por encima del fondo del des-
filadero, quizas a unos 200 metros. Es por esto que no alcanzaba a ver bien, pero si intuy6 que en el
camino del fondo habia movimiento. Veia unos puntitos de luz amarillenta, seguramente antorchas,
que se movian nerviosas e inquietas.

Empez6 a andar por la cornisa con muchisimas precauciones. Habia piedras sueltas y si tenia
la desgracia de pisar mal, no lo contaria. Conforme avanzaba, el olor inmundo se le incrustaba en
la nariz como si quisiera arrancarsela de la cara. Era una nauseabunda pestilencia, las esencias mez-
cladas del olor a basura, azufre, amoniaco y cadaver putrefacto. Una auténtica delicia para los olfa-
tos mas exigentes.

Pero eso no era lo peor.
Ni mucho menos.

Porque, a sus oidos empezaron a llegar las ondas de un ruido que, en un principio, no supo reco-
nocer. Era una especie de crujiente sonido metélico, como de martillos.

Siguié avanzando. La cornisa, con una pendiente pronunciada, bajaba inexorablemente hacia lo
desconocido. La fuerte bajada y la estrechez del camino (apenas media medio metro) provocaban que
avanzar fuese una tarea de locos casi imposible. Afortunadamente, los pies de Julio se movian con la
agilidad innata de una cabra montesa, y saltaban entre las piedras desafiando al peligro.

Tuvo suerte al adaptarse bien. Por ese camino, el 99% de los que hubiesen osado recorrerlo ha-
brian caido despefiados sin remedio. Asi que, cuando avanzé y bajo lo suficiente, pudo apreciar con
nitidez lo que le rodeaba.

Un sonido de tambores martille6 ritmicamente sus timpanos.
Tum...tum...tum...tum tum tum...tum...tum...tum tum tum...tum...tum...

Mird hacia el fondo del desfiladero. Una interminable fila de desdichados avanzaba hacia su
perdicion. Estaban muertos (si no, no estarian ahi), pero permanecian conscientes y ltcidos. Sabian
perfectamente que estaban condenados y que su fatal y demoniaco destino les esperaba impaciente
como la madre que espera al hijo prodigo por Navidad. En sus demacrados y semidescompuestos
rostros se alcanzaban a reflejar el terror y la agonia por excelencia. No podian escapar de la escla-
vizante fila.

A ambos lados les vigilaban, conducian y torturaban unos grotescos seres inmundos. Iban

desnudos y de sus traseros mierdosos surgian largas y finas colas y sus cabezas estaban rematadas
por dos pequefias protuberancias a modo de cuernos. Sus pieles, rojizas y curadas por el fuego infer-
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nal eterno. Una sarcastica risa se dibujaba constantemente en sus feas caras. Gritaban e insultaban
sin parar, incluso entre ellos, en un extrafio lenguaje mezcla de latin y griego. Algunos portaban
antorchas para iluminar el camino. Otros esgrimian feroces latigos con los que fustigaban cruel y
despiadadamente las tiernas espaldas de los pecadores afligidos. Otros llevaban tambores con los
que marcaban el ritmo...

Tum...tum...tum...tum tum tum...tum...tum...tum tum tum...tum...tum...

... un ritmo acompasado, aterrador.

Eran demonios, por supuesto. Y Julio lo supo tan rapido como usted, sufrido lector. Siguid
bajando aunque empezaba a sentir miedo. Estaba ya muy cerca y, si él les veia, ellos también podrian
verle. Pero no era asi porque Julio avanzaba entre la penumbra sin hacer ruido.

De pronto, la mala suerte (o el destino) se cebd en él. Pisé mal, resbalé y estuvo a punto de caer
desfiladero abajo. No se despefio de puro milagro.

Sin embargo, si cay0 la piedra con la que habia resbalado y ésta, en su perpendicular caida, arras-
tr6 otras pequefias piedras. Enseguida se formd6 un nada discreto desprendimiento que inevitablemen-
te Ilamo la atencion de los demonios.

Y, de golpe, se acabaron los latigazos.

Y las risas.

Y las pullas.

Y los tambores.

Silencio absoluto.

Muy pronto, una mano delatadora sefial6 hacia Julio con un dedo amenazador.

Le habian visto: se armé la revolucion.

Salieron disparados en todas direcciones. La voz de alarma se propag6 como reguero de polvora.
Los tambores cambiaron su redoble; ahora tocaban zafarrancho de combate:

Tum... tum tum tum tum tum... tum tum tum tum tum... tum tum tum tum tum...
—iMIERDA!— grit6 Julio.

El eco de su potente exclamacion se extendid por todo el desfiladero, poniendo aln mas nervio-
s0s a los demonios. En unos pocos segundos, Julio habia conseguido sacarles de sus casillas.
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Empez6 a correr por la cornisa. No le quedaba otra escapatoria. Si se quedaba quieto terminarian
pillandole. Mientras tanto, los jodidos tambores seguian elevando su demoledor ritmo desde el fondo
del desfiladero, intentando anunciar su muerte...

Julio frend en seco su huida. Por delante de él se acercaban docenas de enfurecidos demonios
armados hasta los dientes con cuchillos, espadas rudimentarias y latigos. Al comprobar que estaban
acorralando a su presa, elevaron de tono sus gritos e insultos en aquella extrafia lengua que usaban y de
la que Julio (mejor para él) no entendia palabra alguna.

Mird hacia atras. Por ese lado también se acercaba otra cuadrilla, lenta pero sin pausa. Algunos
demonios, en su afan de capturarle, tropezaban y caian despefiados. Pero daba igual: seguian siendo
muchos. Demasiados. Los demas se reian de los caidos y renovaban su espiritu guerrero.

Julio echd un vistazo al otro lado del desfiladero. Sus ojos alcanzaron a ver otra cornisa. Y esta-
ba libre de demonios. Pero, ¢como cruzar? Comenzd una desesperada blsqueda contra el reloj de algo
que probablemente no existia.

¢O quizasi?

Un poco mas adelante habia un puente (por llamarlo de alguna manera). Apenas estaba forma-
do por dos cables tirantes y unas traviesas de madera como si fueran escalones. La barandilla brillaba
por su ausencia.

Aquel maldito puente no le inspiraba la mas minima confianza. Sin embargo, no habia nada
mejor y tenia los demonios casi encima. Asi que se decidi6 a cruzarlo.

El puente se meneaba y retorcia como una serpiente bailando bakalao. A duras penas Julio con-
seguia mantener la verticalidad. Cuando habia recorrido un trecho, mir6 hacia atrés. Los demonios se
habian quedado en la cornisa. No se atrevian a cruzar. «De puta madre», penso Julio.

Sigui6 avanzando con precaucion. Un rayo de esperanza ilumind su mente. Quiza lograria esca-
par de aquel infierno aterrador.

Cuando habia completado la mitad del recorrido sobre el puente, ese rayo de esperanza se apago
como una linterna a la que se le quitan las pilas: de la cornisa de enfrente empezaron a llegar mas demo-
nios. Algunos de ellos, incluso, se aventuraron a entrar en el puente.

Julio mir6 a su espalda.

Por alli también se acercaban. Estaba perdido.

Subitamente, los demonios se detuvieron y quedaron silenciosos. Julio pudo ver en sus descuadra-
dos rostros una mueca mezcla de disgusto y rabia. A lo lejos empezd a escucharse un ruido, un zumbido
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similar al que producirian los motores de un avion de la primera guerra mundial. Los demonios se lleva-
ron sus manos de seis dedos a sus puntiagudas orejas y comenzaron a retroceder, alejandose del puente.

Julio se quedd inmovil. Desde el infinito del horizonte subterraneo vio llegar una gran bola de
fuego acercandose a toda velocidad. Cuando la tuvo mas cerca, Julio pudo ver que en realidad era otro
demonio: con poderosas alas se impulsaba por el aire con tal fuerza que surgian pequefias llamaradas.
No tenia nariz, so6lo dos puntitos negros por encima de la horrenda boca abierta que mostraba sus ver-
dosos y afilados dientes. Gritaba un agudo chillido rompe timpanos, y sus ojos de fuego emanaban mal-
dad. Al pasar junto a Julio, extendié uno de sus musculosos brazos, lo cogi6 en su regazo y se lo llevo
volando siguiendo el curso del desfiladero subterraneo.
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Aquel ser demoniaco y alado le llevaba por el desfiladero en las entrafias del infierno como un
aguila que lleva la presa al nido para alimentar a sus polluelos.

Julio no intento resistirse. Estaba claro que si el bicho le soltaba, seria peor el remedio que la
enfermedad. Debia esperar y, mientras tanto, no era capaz de comprender la razon por la cual le habia
salvado de los demonios hambrientos y torturadores.

Lo cierto es que el paseo aéreo le estaba gustando. Aungue estaba cagado de miedo. EI ser sobre-
volaba el desfiladero a gran velocidad con soltura y precision, esquivando puentes y toda clase de obs-
taculos. Incluso en zonas muy oscuras o estrechas no dudaba de la trayectoria a seguir. Debia tener
algun radar o algun sofisticado sistema para orientarse en la oscuridad.

Subitamente, a lo lejos, Julio diviso algo que le hel6 la sangre: un punto, una luz brillante y cega-
dora. Y volaban directamente hacia ella. Al acercarse, Julio comprobd, como se temia, que no era una
luz uniforme. Eran puntitos independientes que giraban en remolino.

Otra vez.

Julio ya las conocia (jodidas lucecitas...).

Las atravesaron impunemente, como si hubiera sido un avion atravesando una nube.

Detras de la luz el desfiladero continuaba, pero era distinto. Ni grotesco, ni oscuro, ni pedregoso.

Era una cueva impresionante.

Por el fondo transitaba serpenteando un rio de fuego. A ambos lados se apilaban multitud de cor-
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nisas embaldosadas y comunicadas mediante puentes de piedra finamente tallada y pulida. En el com-
plejo reinaba un gran bullicio. Parecia un centro comercial atestado de gente un sabado por la tarde.
Iluminados por una claridad difusa- como la que ofrecerian unas luces de neén rojas, -millares de per-
sonas trabajaban en las paredes rocosas a golpe de cincel y martillo. Esculpian figuras que adornaban
toda la estancia, obras de arte que representaban a cada uno de ellos.

—Increible— musitd Julio.

—¢A que si?— dijo el monstruo alado con la misma voz de Julio.

—¢Puedes imitar mi voz?— inquirid Julio sorprendido. Habia perdido el temor; si aquella cria-
tura hubiera querido hacerle algo malo, ya lo habria hecho.

—Puedo imitar lo que quiera— fue su respuesta.

El vuelo lleg6 a su fin y aterrizaron en lo que era una de las cornisas principales. Era grande y
lisa, muy bien iluminada por multitud de antorchas excavadas en la roca.

Julio se fijo mejor en su «salvador»: era mitad &guila, mitad murciélago, y con una cabeza que
recordaba vagamente a las humanas.

—¢Quién eres?— se atrevio a preguntar Julio.

—Soy Balakar, guardian de las siete puertas, mensajero de la destruccion, ladron de almas, tor-
turador de mortales...

—No es necesario que sigas— le interrumpi6 Julio. —Veo que eres un tipo importante.

—Ja, ja, ja...— ri6 Balakar, si es que aquel sonido gutural y grave se podia considerar asi.

—¢Qué hacen esos?— pregunto Julio sefialando a los escultores.

—A\ entrar aqui, lo primero que se hace es esculpir tu propia figura en la roca del infierno.

—¢Por qué?

—Porque cuando caen mas hondo en las profundidades abismales, los cuerpos de los condena-
dos se consumen. SAlo permanecen las almas para poder esclavizarlas y torturarlas. Las figuras de pie-
dra sirven para que esas almas recuerden su forma fisica el dia del Juicio Final.

Julio pase6 su vista por las esculturas. No vio ningin conocido.

—DPero, estan muertos, ;no?— dijo.

—Claro.

—Y yo?

—También.

—Entonces... no entiendo. Yo me siento muy vivo.
—Se te ha concedido una segunda oportunidad.
—¢Otra oportunidad?— Julio no osaba comprender.
—Si. Puedes escoger.

—Escoger, /qué?

—Tu destino...

—¢Y por qué tengo ese privilegio?
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—~Porque has explorado las siete puertas del infierno y estas aqui para contarlo. Hay muy pocos
que lo hayan conseguido. Tu eres uno de ellos.

—~Pero si estoy muerto, ;qué voy a escoger?

—Vivo..., muerto..., realidad..., ficcion..., ilusion... siempre es la misma mierda— sentencid
Balakar. —Da igual. Todo depende de como te sientas en el fondo de tu alma. Si quieres estar con los
vivos, lo estaras. Si prefieres mejor vida..., también lo puedes lograr.

—Sigo sin pillarlo. ;Qué opciones tengo?

—Basicamente, dos. Una de ellas es morir definitivamente, continuar en esta dimension atrave-
sando de nuevo la puerta por la que entraste y... ir a donde te merezcas. ¢Fuiste un hombre bueno mien-
tras estabas en la tierra?

—Bueno, creo que si.

—Entonces, quizas vayas al Cielo... jja, ja ,ja!, aunque yo, como comprenderas, no te lo reco-
miendo.

—¢Y la otra opcion?— quiso saber Julio.

—Si lo deseas, puedes despertar y regresar al mundo de los vivos. Mas adelante, cuando llegue tu
hora y mueras, regresaras aqui con nosotros... y entonces si que serd verdad que no podras escapar. Las puer-
tas del infierno se cerraran definitivamente y no existira ninguna llave para ti que pueda abrirlas.

Julio estaba confuso. No sabia qué hacer. Su suefio-pesadilla-alucinacién-muerte se estaba com-
plicando demasiado.

—¢Puedes ayudarme, Balakar?
—Hum... quizas si.

El guardian de las siete llaves volvid a coger a Julio con sus poderosas garras y echaron de nuevo
a volar. Subieron en perpendicular y, al alejarse de las antorchas, la oscuridad les envolvié suavemente.

S6lo entonces, Balakar le solt6 y Julio quedo flotando en un submundo donde el tiempo vy el
espacio saltaron caprichosamente como sapos en la orilla del rio.
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Las imagenes pasaban desenfrenadamente por delante de sus 0jos. Se vio a si mismo en la admi-
nistracion de loteria n° de su ciudad, posando para la prensa con su décimo premiado alzado con orgu-
Ilo. Los periodistas le torpedeaban con sus preguntas y los fotdgrafos quemaban carrete impulsiva-
mente. Los flashes se disparaban unay otra vez como metralletas en una ejecucion.

Julio sonreia. Era un tipo feliz. Y rico.

A su lado su mujer, igual de feliz y... ;rica?

b



AGRIPINA

Francisco Gonzéalez Cerezo

El dinero le habia tocado a €l, no a Laura. No es que pensase no darle ni un puto duro... pero tam-
poco deseaba dejarla disponer a sus anchas de todo el capital. Le abriria una cuentecita y le daria generosas
pero razonables cantidades para sus caprichitos, pero nada mas. Qué cofio. El rollete que les impartio el
cura en los cursos prematrimoniales, ese que hablaba de compartirlo todo...., bueno, al fin y al cabo, un
hombre no puede recordar todo lo que le intentan ensefiar. Y en ese momento, las palabras del sacerdote
estaban tan enterradas en su memoria que su conciencia no seria capaz de encontrarlas.

Ella lo intuia. Es mas, lo sabia con certeza. Laura conocia a su marido mejor que su propia madre,
después de muchos afios, y el dinero no le haria cambiar. No.

Ahora Julio, contemplando la escena desde la lejania en el tiempo y en el espacio, se fijo en los
0jos de Laura.

Y vio que en ellos habia envidia. Y rencor.

Y que en ellos se gestaba la venganza como un bebé maldito en el Gtero de la bruja.

Se oscurecio la imagen.
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Volvio la luz y Julio se vio acompafiado de Laura en un coche. Discutian. Regresaban de un viaje,
y no estaban de acuerdo (como de costumbre). Su mujer gritaba acalorada y él intentaba -en vano- tran-
quilizarla con buenas y melosas palabras.

Salto.

Ve a su mujer en el R-5. Para. Aparca. Entra en un edificio. Ascensor. En la puerta, una placa.
Un puto abogado. Sale la secretaria. Laura pasa al interior y habla con el letrado.

Al principio se muestra preocupada e infeliz.

Luego, su rostro recupera la alegria.

¢Qué le habra dicho el picapleitos?

Julio sélo escuchaba frases sueltas.
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«Su marido no tiene testamento».

«Si muere, todos los bienes, menos impuestos, para usted».

Oscuridad.

34

En la siguiente vision vuelve a ver a su mujer.

Esta vez muy distinta. Rebosa vitalidad, juventud y alegria. Tumbada, tomando el sol en una
playa. Un coctel en la mano, un cigarrillo rubio americano en la otra, y el sol bafiando sus generosos
pechos. ;Generosos? Vaya que si.

Esta muy guapa. Desde luego. La silicona y el lifting hacen milagros.

No esté sola.

Un apuesto joven junto a ella.

Se besan apasionadamente.

El, soltero y sin compromiso.

Ella, viuday... rica.

Vuelta en negro.
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Cambia la imagen.
Se ve a si mismo dentro de una caja de madera alargada: un ataud.

Su propio funeral.
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Laura llora desconsoladamente. Es una buena actriz.
Todos sus amigos asisten, afligidos y apenados.

Ella no, ella esta feliz.

36

Nueva vision.

Es Angel, su enfermero.

Esta preparando una bandeja con comida. Primer plato, segundo plato, postre, pan y...
...agua.

Angel saca cuidadosamente un bote de un recondito cajon.
Con sigilo vierte unas gotitas en el vaso de agua.

Una.

Dos.

Tres.

Pausa. Se lo piensa.

Cuatro.

Cinco.

De nuevo, duda.

Al fin, echa otras cinco de golpe.

Dosis fatal.

Dosis letal.
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Una nueva imagen se materializa en su cerebro.

Laura en la cocina de casa, preparando la comida. Perfecta. Esta deliciosa, para echarle cua-
tro seguidos.

Entonces abre una portezuela. Aparta unos botes de especias y condimentos variados. Saca un
frasquito pequefio. Como el de Angel.

Echa unas gotas en el vino.

En el vaso de vino de Julio.

Las cuenta con precision, sin pasarse de la dosis.
«Carifio, la comida ya esta lista»— grita.

Julio aparece en la cocina.

«Recojones, qué sed tengo»— exclama.

Se bebe el vino de un trago.

Un buen Rioja antes de comer, a temperatura ambiente, tirando a fresquito. Ah, como entra. Se
beberia litros si no fuera por lo que costaba.

Laura contempla la escena, satisfecha.

Rie en su interior.

Oscuridad.

38

Una nueva escena se desarrolla ante sus 0jos.

Un pasillo del manicomio.
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Esté solitario.

Debe ser tarde.

El «salon de recreo» se ve al fondo, franqueado por la maquina de Coca Colas y la del cafe.

Esté desierto, ni un alma.

Entonces, aparece Angel por un extremo del pasillo.

Por el otro, Laura.

Al verse, ambos se detienen. Se miran mutuamente, como desafidandose. Parece un duelo del
far west, y en cualquier momento desenfundarian sus armas y el mas lento daria con sus huesos en la
soleria blanca.

Naturalmente, nada de eso sucede.

Cuando se han reconocido, se acercan. Hablan bajito, se susurran venenosas palabras.

Laura saca un sobre abultado, repleto de billetes.

(¢Como sabe eso Julio, si no puede verlo? Pero bueno, ¢acaso podria ser otra cosa? No era tan
ingenuo.)

Disimuladamente, lo introduce en el bolsillo izquierdo de la bata de Angel. Este deja ver sus
blanquisimos dientes en una sonrisa de complicidad.

A continuacion se propinan un breve beso de compromiso, a modo de despedida. Realmente, al
bueno y salido de Angel no le hubiera importado llegar un poco més lejos. Qué demonios. Era cons-
ciente de que a aquellas horas era muy improbable que pasara alguien por ese pasillo. De buena gana
hubiera agarrado por la cintura a esa asesina de maridos, y le habria arrancado la blusa de un solo boca-
do. Después de eso, la naturaleza seguiria su curso.
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Julio volvi6 a abrir los 0jos. No sabia exactamente cuanto tiempo llevaba ausente. En verdad, el
tiempo en su suefio era cambiante como un rostro en el reflejo del agua.

Estaba de nuevo en la repisa. Miles de pecadores seguian esculpiendo sus propios cuerpos para
inmortalizarlos.

62



AGRIFPINA

Francisco Gonzalez Cerezo

Balakar estaba sentado junto a él, expectante, sumido quizas en sus propias meditaciones.

—¢Y bien...?— dijo.

—Confusas imagenes...— musité Julio.

—Lo que has visto— explicd Balakar, —son hechos que han sucedido, que sucederan o..., quiza
son cosas que jamas se haran realidad, o quiza si. Depende, en parte, de tu decision. ;Entiendes lo que
te digo?

—Mas 0 menos.

Se mantuvieron silenciosos un rato, Julio pensando y Balakar aguardando.

—¢Has decidido?— dijo al fin el Guardian del Infierno.
—Si. QUIERO VIVIR.

Otra pausa. Estaba tomando una decision que no se puede hacer a la ligera, y Julio era muy cons-
ciente de la situacion.

—Seguro?— insisti6 El Guardian.
—Tengo un asunto que resolver.

Balakar sonrid, guifiandole un ojo. Era un profesional de esto, llevaba muchos afios (en verdad,
siglos) trabajando con almas, y habia comprendido el concepto de la cuestion.
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Tercera parte:
De nuevo entre los vivos

La vida es suefio y los suefios, suefios son

40

Desvelada por completo, Laura no habia podido dormir en toda la puta noche. Tumbada boca
arriba en la cama, con los ojos abiertos como platos mirando al techo, por su mente desfilaban, como
almas en pena, los agrios recuerdos de los Ultimos afios.

Mir0 al reloj. Con sus rojos y brillantes nimeros decia que eran las 5:49.

—A estas alturas— penso6 Laura, —ya estara muerto. Mas tieso que una escoba.

Entonces, una idea surgi6 en su perspicaz mente: no queria recibir la noticia. De momento. Preferia
unos dias de vacaciones... Los ultimos tiempos habian sido muy duros, fingiendo como una profesional. Ni
la mejor actriz de Hollywood habria interpretado mejor su papel, perfecto y malvado, durante tantos meses.

Por cierto, no se habia acostumbrado a dormir sola. Echaba de menos a Julio, su sudor y sus ron-
quidos, sus gritos a media noche, sus pesadillas artificiales... Por eso se lo habia montado con tres tios

distintos desde que Julio estaba fuera de juego, tipos de estos de si te he follado, no me acuerdo, de los que
echan los que haya que echar y desaparecen a las 8 de la mafana.
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Sin embargo, esa noche habia dormido sola -mejor dicho, habia intentado dormir-. Pero bueno,
es igual. Ahora vendrian los dias de descanso. Luego, los engorrosos tramites legales: entierro, papeleo,
disputa con los de la funeraria. Y al final, lo mejor. La herencia.

Y la libertad.

Libertad para gastar todo el dinero que quisiera. Para no tener que dar explicaciones ni a Dios.
Para comprarse un coche nuevo, un cochazo, de esos que van casi solos, automaticos... jmejor adan!...
contrataria un chofer joven y sin compromiso... jNO!... casado... asi tendria mas mérito... se lo lleva-
ria a la cama... o donde fuera.

Pero antes de todo esto, unos meses de riguroso luto para guardar las formas y no suscitar habla-
durias embarazosas.

Animada por sus pecaminosos planes de futuro, se levantd de la cama como un resorte y se vis-
tio rapidamente con lo primero que pillé en su bien surtido armario.

A los pocos minutos circulaba con su R-5 del 76 por las calles iluminadas por la luz anaranjada
de las farolas -ya apagandose- y por los primeros y débiles rayos solares del dia.

Estaba hasta el mismisimo cofio del Renault. El viejo utilitario habia sido testigo de excepcion
de casi todas sus rabietas, peleas y desilusiones. Era un museo de cera, y los mufiecos sus desgraciadas
y angustiosas peripecias de casada.

Ya era hora de jubilarlo. Claro que si. A la chatarra con él... Empezaria una nueva vida libre de
preocupaciones y sufrimientos mecanicos. Aquel cabronazo de cuatro ruedas, que se calaba en los
momentos mas inoportunos, se llevaria sus recuerdos con él a la méaquina trituradora, al otro mundo,
al de las chatarras dadas de baja en Trafico.

Habia llegado a un establecimiento de alquiler de vehiculos. Dejo el R-5 mal aparcado en una
esquina. Y lo hizo deliberadamente, con premeditacion y alevosia. Otras veces le habia pasado, pero
inconscientemente, por prisa o por despiste. Sin embargo, esta vez deseaba que se lo llevara la grda. Y
luego lo llevaria al chatarrero, al entierro. A lo mejor, incluso, lloraria de pena, tantos afios juntos, siem-
pre fiel, quedandose sin gasolina en las carreteras mas inhospitas, dejandola tirada siempre en los bajos
fondos de la ciudad...

—iQué cojones!— le grité Laura al viejo Renault, —jque te den por el tubo de escape!

Entré y alquild un fiesta. En el fondo, como a casi todas las mujeres, le gustaban los coches
pequefios. Ademas, tenia una buena radio y aire acondicionado. ;Qué maés queria? El empleado
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puso mala cara al ver el cheque como medio de pago, pero al final cedi6. Menos mal. Tardarian
cierto tiempo en descubrir que no tenia fondos. Y es que Laura estaba, literalmente, sin blanca.
Apenas dos mis durillos para comer un par de dias. Luego, la herencia..., y todos sus desvelos
monetarios serian historia.

Salié rauda de la ciudad. Era pronto y ain no se habian formado los habituales atascos. Puso la
radio, musica tranquila para relajarse y calmar los nervios. Al no haber circulacion, hundi6 su pie dere-
cho en el acelerador. El pequefio y nada voluntarioso motor respondio a regafiadientes, ganando velo-
cidad con lentitud.

De repente, la radio dejo de escucharse, como si no estuviera sintonizada. Laura comenz6 a toque-
tear todos los botoncitos, pero nada.

—Vaya mierda de loro— dijo, —me cago en...

Entonces, de forma inverosimil, se volvié a sintonizar sola. Una nueva emisora escupia sus
ondas a las antenas, y la radio del fiesta las traducia en sonido que salia por los altavoces baratos de
dos vias.

Pero no era musica tranquila. Era heavy metal. Y no una balada, precisamente.

—Dios mio, qué musica para estas horas...

De nuevo palmoted torpemente los botones, pero la musica no cesaba ni bajaba de volumen.
Empezaba a ser extrafio. Mir6 el display de la radio:

F.M. 66.6 MHz
—¢Qué emisora sera?— se pregunto Laura.

Entonces ceso el estruendo de guitarras afiladas y voces agudas. La bateria dejo de aporrear y una
voz surgio de la radio, una voz lejana... pero que se escuchaba cerca. Una voz que Laura conocia muy
bien.

—En estos momentos, queridos oyentes... jAHORAL, son exactamente las seis horas, seis minu-
tos y seis segundos... jyeeeeeeeeeeeaaaaaaaaaaaaaaaaahhhhh!

—QUué cofio...— mascullé Laura.

—Sintonizas Radio Infierno, siempre fiel en tu diabolico dial— continuaba la voz.

—¢Julio?— Laura no se lo podia creer. Era una pesadilla.

—Si, soy yo, ¢quién si no?.. ja, ja, ja...

Laura empezd a sentir el miedo en sus propias carnes, y no le gustaba. La voz de ultratumba que
resonaba en los altavoces era casi inhumana y cruel, intentando destrozar sus pabellones auditivos.
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—<Carifio mio— decia la voz. —Me obsequiaste con tus mejores pesadillas como regalo de bodas.
Permiteme corresponderte... Ahora viviras tu misma un pequefio fragmento de mi magnum opus...

El fiesta corria cada vez mas. Laura pisoteaba sin piedad los pedales y tiraba del freno de mano
con todas sus fuerzas, pero los mandos no respondian. El volante, por mas que lo girara, no accionaba
las ruedas.

—Jaaaaaa, ja, ja..., ;te gusta el paseo, zorra?

—Julio, por favor— suplic6 Laura, —déjame en paz. Lo siento, de veras. Yo solo queria tu dine-
ro, no deseaba matarte.

—TU0 y ese enfermero cabronazo...

—iPor favor, no me mates!

—¢Matarte yo? Nooo... te mataras tu solita...

Laura palidecia por momentos. Deseaba pensar que estaba ain dormida y que sufria una pesadi-
I, pero era consciente de que la situacion era real. Muy real. Se aferr¢ al volante. Sudaba copiosamente
y las gotitas que brotaban de su frente arrancaban a su paso el maquillaje, erosionando un rostro que
habia envejecido 15 afios en un minuto.

El vehiculo entré en una zona de obras en la carretera. Estaban construyendo un puente para la
nueva autovia. EI morro del fiesta se desvio y puso rumbo justo en direccion al pilar principal del puen-
te. El motor seguia acelerando y se mantenia cerca del régimen maximo de revoluciones, casi en el corte
de inyeccion.

—iNOOQO!— chill¢ Laura. Veia la muerte muy cerca.
—Si— sentenci6 Julio.

De nuevo el heavy metal invadio el espacio sonoro del coche, convirtiéndose en la banda sonora
del terrible impacto.

Justo en el principio del choque, toda la parte delantera del Ford se aplastd contra el enorme pilar
de hormigén como una lata de refresco al ser pisada. Laura salid disparada hacia delante. Su térax des-
troz6 sin muchas dificultades el cinturdn de seguridad mal ajustado. Sus brazos se arafiaron contra el
resquebrajado salpicadero, produciéndose multitud de pequefias pero sangrantes heridas. Su cuerpo,
entonces, atravesd dolorosamente el parabrisas y su cabeza se destrozd con violencia contra el duro hor-
migon. La materia gris, libre de su jaula cerebral, campd a sus anchas por todos lados. EI descomunal
impacto rompio el cimiento del puente, derrumbandose éste en grandes bloques sobre el fiesta y sobre
el cuerpo de Laura, exento ya de vida.
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El ruido de las sirenas de la policia se entremezcl6 con el que hacia el helicoptero de ayuda en

carretera. Las ambulancias también empezaron a hacer acto de presencia.

Demasiado tarde.

Se arm6 un revuelo tremendo. Algunos coches paraban en el arcén para contemplar morbosa-

mente el espectéculo.

—Comisario Garcia, la victima ya esta identificada. Afortunadamente hemos encontrado la car-

tera, porgue si no...

—aBien, Ramirez, buen trabajo.

—Hemos comprobado que el coche habia sido alquilado hace apenas una hora.
—Perfecto. ¢Fallo mecanico?

—Parece lo mas ldogico. ;Va a examinar mas de cerca los restos?

—Qué remedio— se quejé Garcia, —habra que redactar un puto informe.

El comisario y su ayudante se acercaron al amasijo de hierros y escombros en los que

se habia convertido el coqueto utilitario. Era escalofriante: una pierna por aqui, un brazo
por alla, y todo bafiado por un indescriptible barro formado por sangre y hormigén hecho
papilla.

—Buff...
—QUuE asco.
—¢Qué cofio es ese ruido?— masculld Garcia.

Ramirez se acercé a lo que antes era el coche y rebusco en lo que debia haber sido el salpi-

cadero, con la misma fruicién con la que un vagabundo escarbaria en los contenedores de un res-
taurante de lujo.

68

—iCorio!— exclam6, —;jla jodida radio aun funciona!
—iDale cafia, joder, a ver qué estaba oyendo!

El estribillo de una cancién rockera surgid, mas duro que nunca, de los maltrechos altavoces:

«La venganza es una virtud...
yo la practico con exactitud...»

—Ramirez.
—Si?
—Consigueme un café bien cargado.
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«La justicia

no es lo mismo que la ley,
una es tuya,

la otra..., un papel»

42

Angel se sirvi6 otra generosa racion de whisky. Mientras contemplaba cémo el dorado liquido
Ilenaba la copa, penso que pronto se acabaria esto de beber pelotazos nacionales. Cuando cobrase lo que
le habian prometido, invertiria gustoso parte de su nuevo capital en un buen reserva escocés de 12 afios.
«Ya que bebo -penso- lo haré a lo grande». Hablando del tema, sabia que era demasiado pronto para
beber como un cosaco, pero llevaba tres noches seguidas de guardia y el café solo y cargado ya no era
suficiente para mantenerle a tono.

Estaba retrepado en el cuarto de enfermeros con la inquietante compafiia de un libro de Stephen
King. Trataba de una isla que queda incomunicada debido a una gran tormenta (en verdad, la tormenta
del siglo). Esa ocasion es aprovechada por un inclasificable y malvado ser para hacer de las suyas. Ya no
le daba miedo porque era la cuarta vez que lo leia, asi que le provocaba menos escalofrios que si estu-
viera leyendo algo de Enyd Blyton.

Sin embargo, escucho algo que si le produjo escalofrios.
Unas pisadas.

No unas pisadas vulgares, de andar por casa, de esas que incluso intuyes quién es. Las que se acer-
caban por el pasillo, no sabria explicar por qué, eran extrafias y amenazadoras.

Angel se levant6 para ver quién era. Antes de poder dar un solo paso, la persona que producia
los ruidos de pisadas lleg6 a la puerta y la abri6 sin llamar antes («qué maleducado», deberia haber
pensado Angel, pero estaba muy asustado como para poder pensar).

En los largos 38 afios de su vida, el enfermero estaba seguro de que no se habia llevado una sor-
presa semejante: Julio estaba delante de él y, aparte de un brillo extrafio en su mirada, parecia encon-
trarse perfectamente.

—¢Qué pasa, Angel?— dijo Julio con sonrisa maliciosa. —Qué mala cara tienes, ni que hubie-
ras visto a un fantasma...

Angel se sentd y bebié més whisky directamente de la botella. Estaba, como diria Ned Flanders,
perplejito. Sintié como su corazon hacia amagos de detenerse, como un motor a punto de calarse en

una cuesta demasiado empinada.
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—Has madrugado— logré balbucear, sin llegar a detectar si su voz habia salido realmente a tra-
Vés de sus cuerdas vocales.
—Si, no he pasado una buena noche...— dijo Julio con evidente sarcasmo.

Entonces, la nariz de Angel detect6 un olor agrio, desagradable y conocido que llegaba desde el
pasillo. Como era un tipo listo, enseguida comprendi6 todo. EI muy cabrén habia vomitado la cena,
habia potado las gotitas antes de que pudieran hacerle efecto completamente.

—Angel, ¢podrias hacerme un favor? Anda, mira en el segundo cajon de tu mesa, a la izquier-
da... a ver si notas que falte algo.

Angel lo hizo. Y no tuvo que remover muchas cosas para darse cuenta de que el frasco de las
gotas alucinatorias estaba vacio.

—¢Donde...— dijo.
Mir6 a Julio y comprobd que los ojos de éste miraban fijamente a la botella de whisky barato.
Sobraban las palabras.

En ese mismo instante Angel not que los ojos se le desenfocaban: no veia con claridad. Las
gotas, afiadidas al whisky exageradamente, empezaban a hacerle efecto. Mientras agonizaba mir6 a
Julio, EI Vengador, y pudo ver (o le parecid ver) que le cambiaba la cara: una sonrisa demoniaca apa-
recia en su rostro rejuvenecido por la venganza.

—Bienvenido al infierno— le dijo Julio.

Antes de morir experiment6 una angustia y malestar indeterminado, como si algo quisiera esca-
par de su cuerpo igual que huye el humo generado por la llama de la vela. Probablemente era su peca-
dora alma que no queria bajar a los abismos del fuego eterno.

Durante unos dolorosos instantes, Angel intentd seguir respirando. Forzé sus pulmones
para que siguieran realizando su funcion, inspirando y expirando ritmicamente. Sin embargo, era
un trabajo indtil. Su corazén se habia parado por completo, dejando de bombear la sangre por
sus arterias.

En ese preciso instante, justo antes de perder la conciencia, comprendid con un fogonazo amar-
go de derrota que sus dias como Angel habian finalizado, y sabia que el mismisimo Satanas, encarna-
do en Julio, le habia condenado.

Unicamente después, Julio pudo salir al pasillo y abrir la ventana que daba al exterior. El aire

fresco de aquella fria mafiana le dio los buenos dias con una generosa dosis de oxigeno. Respird ese aire
con la misma vehemencia con la que un recién nacido usa sus pulmones por primera vez.

0
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Para Julio empezaba una nueva andadura, nacié de nuevo para integrarse de lleno en una nueva
vida libre de ataduras y compromisos, con la fuerza y vigor que sélo puede proporcionar la justa ven-
ganza.

Reconfortado por el trabajo bien hecho, henchido de gloria por la satisfaccion que sdlo otorga el
deber realizado, cerr la ventana y fue a su habitacion para ir recogiendo sus cosas.

Ahora ya estaba preparado para abandonar para siempre aquel manicomio maldito, para dejar
atras las horribles pesadillas que lo persiguieron incluso mas alla del umbral entre la vida y la muerte,
entre la vigilia y el suefio, entre la realidad y la ficcion...

Y lo primero que haria al llegar a casa seria dormir a pierna suelta una buena siesta libre de pre-
ocupaciones, libre de agripnia...

FIN

AGRADECIMIENTOS DEL AUTOR:

A los grupos de rock OBUS y NU, por sus respectivas canciones «Venganza» y «Manicomio».
Ellas han sido la semilla que ha originado este relato en mi imaginacion.

Y a Maria, que fue la que alimentd ese nuevo ser vivo hasta que se transformd en esta historia.
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VIirus

El estridente y desagradable zumbido rescaté a Miguel de su profundo suefio. Ain medio dor-
mido, palmoted torpemente intentando eliminar el molesto sonido. Al fin, su mano encontro el des-
pertador y la tranquilidad volvio a reinar en sus oidos.

Un dia mas que empezaba como otros tantos. Y para no romper la tradicion, lo primero
que hizo fue sentarse frente a su ordenador y pulsar el boton Power. EI murmullo del disco duro
le dio entonces los buenos dias, y Miguel se lo agradeci6 acariciando el ratén con las yemas de
los dedos.

El mensaje que apareci6 en la pantalla era el esperado.

INTRODUZCA LA CONTRASENA

Miguel tecleé:

98576

CONTRASENA ERRONEA. POR FAVOR, INTRODUZCA CONTRASENA

Por supuesto, lo habia hecho a propésito. Queria comprobar que el candado anti-curiosos funcio-
naba correctamente. Tecle6 de nuevo:

75018

CONTRASENA ERRONEA. POR FAVOR, INTRODUZCA CONTRASENA CORRECTA.
ES SU ULTIMA OPORTUNIDAD

72
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Desde luego, el cerrojo estaba bien puesto en su sitio. Y realmente era su Gltima oportunidad.
Si introducia una contrasefia falsa, el equipo se apagaria automaticamente y seria imposible arrancarlo
en las 24 horas siguientes. Pasado ese tiempo, el ordenador ofrece tres nuevas oportunidades. Asi que,
basandose en célculos de probabilidad, alguien que desconozca la contrasefia tendria que esperar unos
45 afos para poder acceder al sistema, probando tres combinaciones distintas cada dia...

Evidentemente, Miguel conocia el password y no tuvo que esperar tanto.
13565
BIENVENIDO. ESPERE UNOS SEGUNDOS MIENTRAS SE INICIA WINDOWS 2002

Era un namero elegido al azar, sin logica alguna. De esta forma, nadie podria adivinarlo.
Simplemente tuvo que memorizarlo, igual que el nimero de la tarjeta de crédito.

Comprobo6 el correo electronico. Nada. Ningin mensaje de Carmen, a pesar de que llevaban
meses carteandose a diario. Era la primera vez que fallaba. Bueno, quiza mas tarde. Eso es. Démosle un
poco de tiempo a la muchacha.

De Melissa, tampoco. Esta hacia semanas que no respondia a sus carifiosos y romanticos envios
electronicos. Llegé a la dura conclusion de que pasaba de él como Franco de los sindicatos.

Vaya, Miguel. Esta forma de ligar tan moderna, a través de Internet, no es demasiado efectiva.
Llevas sin mojar el churro mas tiempo del deseable. Si quieres reiniciar tu vida sexual, no te quedara
méas remedio que echar mano de los sistemas tradicionales, ¢no crees? Ya sabes que la imaginacion es
importante, pero, si falla, tendras que recurrir a los topicazos de siempre.

Subitamente, salt6 el protector de pantalla, interrumpiendo sus lujuriosos pensamientos. Se puso en pie
con un escorzo de miedo. La silla cayd al suelo en un alboroto inusual en su tranquilo y moderno apartamen-
to. Se quedd petrificado y blanco como una estatua griega, mirando fijamente la pantalla de 21 pulgadas. Su
rostro reflejaba el terror en una fidedigna representacion, con la boca entreabierta y los ojos como platos.

¢Qué cofio era eso?

En lugar de su protector habitual, habia saltado uno de tipo marquesina, con una frase apare-
ciendo unay otra vez:

HOLA MIGUEL HOLA MIGUEL HOLA MIGUEL HOLA MIGUEL

Recojones, esto era lo mas raro que le habia pasado en sus 25 afios de vida. Cuando se recuperd
de la impresion, cliqued con el boton derecho del raton para acceder a las propiedades de la pantalla, y
de ahi, al protector. Efectivamente, alguien lo habia modificado, pero... ¢;quién?, ;cuando? Y sobre
todo, ;co6mo? Solo él conocia la contrasefia para trabajar con su PC, no le cabia duda.
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En fin, supuso que esa era una de tantas cosas inexplicables que pasan por usar sistemas operati-
vos de Billy Puertas... No quiso darle mas vueltas al asunto, pues no parecia haber solucion razonable.
Restaurd el entuerto activando de nuevo su protector favorito y seguidamente apago el equipo. Se le
habia ido el santo al cielo y tendria que marcharse sin desayunar para no llegar tarde al trabajo.

2

A la mafiana siguiente despert6 un poco antes, de modo que privo al despertador del placer de
arrancarle de sus dulces (y erdticos) suefios con su chirriante y cascado zumbido.

Comprobo el correo y jvaya!, un nuevo mensaje de Carmen en la bandeja de entrada:

«Perdona que ayer no te escribiera, pero pasé un dia de perros y casi no tuve tiempo ni para ori-
nar. Oye, ¢;sigue en pié tu oferta para el fin de semana? Aunque te advierto que no tengo esquis, y
menos aun idea de utilizarlos. Tendras que darme un cursillo intensivo... Estoy segura de que no te
importara.

Hasta pronto,

Besitos electronicos.»

Oh, era maravilloso —pens6 Miguel-. Por fin aceptaba una invitacion formal. Tendria ocasion de
conocerla mejor, y alli, en la cabafia del monte, juntitos frente a la hoguera en una fria noche... Se le
ponia dura sélo de pensarlo. Aln no estaba enamorado, pero sin duda caminaba con paso firme por el
buen camino. Unas palabras en la pantalla llenaron entonces sus 0jos.

¢QUE TAL, MIGUEL? ;COMO LO LLEVAS?

Joder, esto ya pasaba de castafio oscuro. Se meti6 en la configuracion de la pantalla. El protector
volvia a ser la marquesina desplazandose, y con un texto distinto al del dia anterior. ; Qué cojones pasa-
ba? Activo su protector favorito e hizo clic en aceptar. Luego reinicid el equipo.

INTRODUZCA LA CONTRASENA —rezd la pantalla, tras unos segundos.

11111

CONTRASENA ERRONEA. POR FAVOR, INTRODUZCA CONTRASENA

Al
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El dispositivo funcionaba, ;qué era lo que fallaba, entonces? Porque algo fallaba, estaba
claro. Solo él conocia el namero clave. Ademas, ;quién tenia acceso a su ordenador? Nadie. La
limpiadora que le adecentaba el piso de 11 a 12 no sabia ni dividir. ;Como iba a saber manejar
el puto WINDOWS 2002 y cambiar el protector? Bueno, quizas supiera, jpero no puede saber
la contraseria!

Se le ocurri6 una posibilidad: Internet. Algun cabronazo se estaba metiendo en su sistema,
Dios sabra como, habia burlado su sistema de contrasefia, y le estaba gastando una broma pesa-
da. Bueno —penso-, esto tiene solucion. Desenchufé el modem de la linea telefonica. En ese
mismo instante su ordenador se aislé del mundo. Entre otras cosas, no podria mandar ni recibir
mensajes. Era el precio de la tranquilidad, al menos hasta que averiguase quién era el jodido y
graciosillo hacker.

Mientras se vestia, salto el protector: una especie de burbuja que vagaba a sus anchas por la pan-
talla, rebotando incansablemente en los bordes. Aleatoriamente, variaba de tamafia encogiéndose o
dilatdndose como los cuernos de un caracol. Sus colores de 64 bits exploraban caprichosamente todo el
espectro del arco iris, experimentando con texturas irreales en 3D.

Antes de apagar el sistema, mird la hora. Volvia a llegar tarde.

3

Sentados en una de las pequefias mesas de madera de la cafeteria de la empresa, Miguel tenia
enfrente a David, su mejor compafiero. Habian entrado en la empresa mas 0 menos en la misma época,
y trabajaban juntos en el area de programacion. Forjaron una buena amistad en los Gltimos tiempos, y
demostraban confianza el uno con el otro. Por eso, Miguel acababa de contarle su curiosa historia con
el protector. Mientras saboreaba su café, esperaba ansioso su respuesta.

—ESs una broma, ¢no?— dijo al fin David.

—Si, eso he pensado— afirmé Miguel. —Alguien ha logrado entrar en mi ordenador y...

—No— le interrumpidé David, —me refiero a una broma tuya. Te estas quedando conmigo,
¢no?

—Te juro que es cierto— dijo Miguel muy serio.

—Oye tio, th sabes lo dificil que es burlar la contrasefia, por no decir que imposible... Y si
alguien tuviera interés en hacerlo, ;se limitaria a jugar con el protector?

—La verdad es que es muy raro.

—Rarisimo— corrobor6 David. —Te sugiero que olvides el tema.

b
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Unas horas mas tarde estaba de nuevo en casa. Después de dejar el abrigo en la percha, se dejo
caer pesadamente en su confortable sillon. A lo largo del dia le habia contado su affaire a cuatro com-
pafieros mas, pero ninguno le habia hecho demasiado caso, ni siquiera Felisa (que estaba colada por él,
aunque el sentimiento no era mutuo). Todos le aconsejaron lo mismo, que se olvidara del tema. Pero
no era tan sencillo. Ni mucho menos.

Para colmo de males, cometid un gravisimo error al referirle su problema a Fernandez, el jefe de
personal; éste era un tipo serio y responsable, y como Miguel tenia cierto trato con él, le solt6 el tema
del protector. Tras escuchar su historia atentamente, Fernandez reacciond igual que si le hubiera dicho
que era Napoleodn, y le dijo que si ese era el motivo por el cual habia llegado tarde dos dias seguidos,
podria tener problemas. Después, en un discurso arrollador que no admitia réplica, el capullo de
Fernandez le recordd que su contrato anual expiraba proximamente y que a la empresa le gustaba con-
tar con empleados mentalmente sanos. Desde luego, el muy hijoputa podria haber hablado mas fuer-
te, pero no mas claro.

Encendi6 el ordenador, situado en la mesita cerca de la cama en su salén -dormitorio- comedor.
Era la ventaja de vivir en un apartamento de una sola habitacion: puertas y paredes, las justas. Al vol-
ver al sillon repar6 en el mueble bar. Miguel no bebia, sélo unos sorbos de champafia en las celebra-
ciones. Pero entonces, la puerta de pino macizo del mueble-bar parecia llamarle con una poderosa e
irresistible atraccion. Sopeso las posibilidades y se dijo que aquel era un dia tan bueno como cualquier
otro para empezar a beber.

¢Por qué no? Quiza el alcohol abriera su mente y entonces veria el problema desde otra perspec-
tiva. Escogidé una botella de whisky nueva (en realidad, todas estaban sin empezar) y se sentd frente a
la computadora dejando la botella al alcance de la mano. Tras introducir los cinco digitos de la con-
trasefia, la botella y el WINDOWS se abrieron al mismo tiempo.

El primer trago le quemo la boca y la garganta. Estuvo a punto de escupir el preciado liquido
envejecido 12 afios en barrica de roble americano, pero aguanto. A partir del segundo trago ya empe-
z06 a degustar el sabor amargo y céalido que invadia ardientemente su cuerpo y despertaba los sentidos.

No toco para nada el ordenador. Decidio esperar a que saltara el protector de pantalla. No tar-
daria mucho, y amenizaria la espera con la ayuda del oro liquido. Joder, ;por qué no habia probado
antes ese maravilloso brebaje? Dio otro sorbo, ain mas largo que el anterior. La euforia que penetraba
en su cuerpo en forma de alcohol ya habia conquistado su estomago. Pronto seria absorbido y, enton-
ces, a través del torrente sanguineo, conquistaria el cerebro, cuartel general del enemigo. El whisky
razono que conquistar esa plaza no seria dificil. Quiza el higado ofreciera un poco de lucha, pero no
demasiada. No estaba acostumbrado a luchar contra el alcohol, y el empuje de éste era imparable.

Miguel era mero espectador de la batalla que se libraba en su cuerpo, embriagado por una
irreal sensacion de placer y felicidad.

6
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Pero el agradable sentimiento durd poco. Sucedi6 lo que tenia que pasar. La pantalla cambid
brusca y dolorosamente justo enfrente de sus ojos. Las horribles e inesperadas palabras comenzaron a
surcar su reducido (por el alcohol) campo visual.

¢QUE PASA, MIGUEL? ;NO QUIERES HABLAR CONMIGO?

La dichosa frase se repetia sin descanso una y otra vez, extendiéndose en la eternidad. Miguel
quiso mover el raton, o tocar alguna tecla, pero sus adormecidas manos no le respondieron. No podia
parar las palabras. No era capaz de detener el sufrimiento, la agonia, la humillacion de ser vencido por
algo que ni siquiera sabia lo que era. Las manos no parecian querer tocar la computadora, pero si la
botella. Después de otro laaaaaaaargo sorbo que acentuo su incipiente borrachera, sus dedos volvieron
perezosos a la vida. Logré posarlos sobre el raton y el teclado, y asi hacer desaparecer al demoniaco pro-
tector.

Inici6 entonces la febril persecucion. Chequeé los archivos del sistema, uno tras otro, pasando
por ellos velozmente, buscando algo que no reconoceria hasta que lo encontrara. Pero la capacidad de
almacenamiento de su disco duro era enorme, y provocaba que su empresa de revisar archivo por archi-
vo fuera agotadamente imposible.

Dos horas después se echo hacia atras, exhausto. El sistema parecia estar limpio, sin embargo le
resultd evidente que no era asi. Un agente extrafio, un virus electronico, le habia infectado y ahora
dominaba su procesador. Los primeros sintomas se mostraban en el protector de pantalla. ;Qué vendria
después? No 0s6 imaginarlo, ni siquiera entonces, cuando su imaginacion estaba desinhibida por el
alcohol.

Otro trago.

La botella estaba media.

Activo el antivirus. Y todas las utilidades de sistema capaces de encontrar «algo raro». Mientras
el ordenador rebuscaba en sus entrafias, casi termind la botella con tragos cada vez més intensos y acom-
pasados. Terminaron su accion los programas. Ninguno habia encontrado nada, ni un puto bit salido
de madre. El antivirus reflejaba su impotencia mostrando mensajes de infructuosas busquedas.

Derrotado, Miguel dejo caer la botella vacia sobre el suelo.

¢QUE PASA, MIGUEL? ;NO QUIERES HABLAR CONMIGO?

Otra vez el fantasmal protector que irrumpia en el monitor para contemplar satisfecho su victo-
ria, para regodearse en el triunfo y reirse del desecho humano que estaba sentado enfrente.

Entonces una idea, alimentada artificialmente por el alcohol, 1legé como un relampago a su cere-
bro. No habia logrado encontrar el virus en el disco duro. Ni en la memoria.



VIRUS

Francisco Gonzalez Cerezo

¢Por qué?
Porque no estaba alli.
¢Donde estaba, entonces?

Miguel dio sentido, sibitamente, a los extrafios hormigueos que recorrian su cuerpo. No los aso-
ci6 al whisky, ni a su cansancio:

«jEra el virus electronico, que navegaba en sus venas! El ordenador le habia contagiado», pensa-
ba Miguel, mas cerca de la demencia que de una simple borrachera. El virus, no contento con invadir
la computadora, le queria joder a él. Miguel lo not6 en su interior, virus electronico, poderoso agente
extrafio que intentaba arrastrarle hasta el mar oscuro y frio de la locura.

Sin embargo, Miguel no estaba dispuesto a entregarse. Era un luchador nato. Apago la CPU vy se
fue hacia el cuarto de bafio, tambaledndose por el camino. Su mente maquind el contraataque, la Unica
defensa posible contra el virus electrénico que le mataba.

Llend la bafiera con agua templada y se meti6 en ella. Notaba el virus en su sangre, provocan-
dole palpitaciones, sudor y vista borrosa.

Era el momento de expulsar al virus.

De echarle de su sangre. De demostrar quién gobernaba su cuerpo. S6lo habia una manera. Y no
le asustaba.

Cogid la cuchilla de afeitar. Dos precisos cortes bastaron, uno en cada mufieca.

La sangre mand a borbotones de las arterias seccionadas, y Miguel sonrié entonces, con risa
demente, celebrando una victoria que no era tal. El virus escapaba con su sangre, con su calor. Si en ese
momento hubiera tenido un microscopio, estaba seguro de que podria haberle visto.

Si, seguro.

Habria visto al virus electronico deambulando en su sangre, pequefias alimafias metalicas que
habian devorado su vida, hasta agotarla.

¢
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A las once de la mafiana siguiente, Juanita la limpiadora entré en el apartamento de Miguel.
Dejo sus cosas junto a la puerta y, como ultimamente hacia, antes de empezar a currar se fue a sentar
frente al ordenador. El sistema le exigié una contrasefia de cinco digitos. Ella, naturalmente, introdu-
jo su fecha de nacimiento: trece de Mayo del 65.

13565
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iQué bien! jHabia entrado! Se meti6 directamente en el solitario, pues esa mafiana no le apete-
cia toquetear el protector de pantalla.

Antes de que lograra acabar el juego, un extrafio olor nauseabundo y pegajoso llegé nitidamente a
su nariz. Sin embargo, no supo identificarlo hasta que maés tarde se decidi6 a limpiar el cuarto de bafio.

That’s all, folks!

FIN
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